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C’est une interrogation sur le statut de victime1, et sur la manière dont les 

représentations plastiques et littéraires concourent à le constituer, dont on partira ici. Quand 

naît d’abord ce statut ? Ou peut-être et plutôt quand la victime entre-t-elle dans une 

comptabilité qui suppose que son exemplarité singulière se renforce de son intégration dans 

une liste, du rang qu’elle se voit attribuer dans un ensemble de victimes ? De quand date ce 

comptage des victimes qui a partie liée avec l’enjeu mémoriel qu’elles représentent ? Qu’est-

ce qu’une victime politique ? À la différence de la victime d’une erreur judiciaire – auquel 

cas les figures de Calas ou du Chevalier de La Barre, celle de Dreyfus et au-delà celle de 

Socrate, et pourquoi pas de Jésus, pourraient être convoquées – ce n’est pas dans son 

histoire singulière et éventuellement dans celle de son défenseur que la victime politique 

s’impose comme telle. Au contraire la victime politique (comme celle des champs de bataille 

et des catastrophes d’ailleurs) doit être tout à la fois unique et collective : être individualisée 

en même temps que représentante exemplaire d’un groupe et des idées qu’elle défend et 

incarne. Cette figure émerge au XIXe siècle. Les éditeurs de Comment meurt une république2 la 

date du 2 décembre 1851, ce que semblent confirmer l’étude menée par Christine Lamare 

à partir de l’usage du mot « victime » dans le titre des ouvrages sur une période longue 

(1500-1969)3 et l’emploi du mot dans le cadre des enquêtes criminelles à partir de 18604. 

On reconnaît donc au même moment, dans le second XIXe siècle, à la victime son statut à 

la fois dans le champ de l’historiographie, du livre et du droit. 

On peut cependant remonter plus avant, aux débuts de la monarchie de Juillet et à 

l’affaire de la rue Transnonain dans laquelle douze Parisiens furent exécutés durant leur 

sommeil par l’armée, pour isoler un paradigme dans lequel interviennent l’injustice (aucun 

                                              
1 Rappelons la définition que le mot a en droit : « Une victime est un individu qui a subi un dommage reconnu par une 

loi, un texte ou un règlement » selon Gérard Lopez (La Victimologie, Paris, Dalloz, « Connaissance du droit », 2010, 

p. 5). 
2 « Introduction » à Comment meurt une République. Autour du 2 décembre 1851, Sylvie Aprile, Nathalie Bayon, Laurent 

Clavier, Louis Hincker, Jean-Luc Mayaud (dir.), Paris, Créaphis, 2004, p. 7.  
3 Christine Lamarre, « Victime, victimes, essai sur les usages d’un mot », in Benoît Garnot (dir.), Les Victimes, des oubliées 

de l’histoire ?, actes du colloque de Dijon, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2000, p. 31-40. 
4 Voir Guillaume Mickeler, « L’émergence de la notion de victime dans les dossiers d’Assises au XIXe siècle », in 

Jacqueline Hoareau-Dodinau, Guillaume Métairie et Pascal Texier (dir.), La Victime. I. Définitions et statut, Limoges, 

PULIM, 2008, p. 109-125. 
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des membres de l’habitation n’avait tiré sur la troupe qui riposta dans la panique à une 

provocation qui n’avait pas eu lieu), le comptage, souvent assorti d’un débat (on parle tantôt 

de douze, tantôt de quatorze morts), un défenseur (ce fut Ledru-Rollin qui monta le dossier 

judiciaire de l’affaire et recueillit des dizaines de témoignages qui lui permirent d’engager un 

procès). Le statut de victime politique est bien constitué dans cet épisode à partir de 

plusieurs conditions : la victime est innocente, plurielle, inspire le désir de la défendre ou 

de défendre sa mémoire, appelle une procédure réparatrice. Le silence de la presse – seul 

Le National de Thiers évoque l’affaire de la rue Transnonain – est en avril 1834 compensé 

par la littérature5 et surtout par le dessin. Daumier, dans une lithographie intitulée « La Rue 

Transnonain le 15 avril 1834 » publiée par l’Association mensuelle en juillet 1834 et exposée 

dans la Galerie Véro Dodat, élève la caricature et le dessin de presse à la hauteur de la 

peinture d’histoire6. Il propose un envers de l’histoire officielle – un intérieur privé, un 

homme en bonnet de nuit, des meubles renversés, le tout relevant de la scène de genre et 

destiné à témoigner de la violence de la répression – et inscrit l’événement dans le cadre 

privé. Seules les mentions de la date et du lieu dans le titre du dessin permettent de lire 

l’image en renvoyant précisément à l’événement sans pour autant le nommer. C’est la 

puissance de l’image, incontestable, qu’on peut placer en regard du Mémoire rédigé par 

l’avocat Ledru-Rollin, qui représente la violence politique et contribue à enregistrer le statut 

de la victime.  

Au moment où s’engage le procès du 2 décembre d’abord immédiatement après le 

coup d’État, puis au milieu des années 1860, la victime politique sort pour de bon des 

limbes. En 1865 paraît le livre d’Eugène Ténot sur l’insurrection républicaine en province 

qui va connaître treize nouvelles éditions entre 1868 et 1869. Puis en 1868 un nouveau 

volume est consacré aux événements parisiens7, tandis que se déploie dans La Tribune une 

polémique sur la répression de l’insurrection du Var mettant en cause le préfet Pastoureau 

et que s’ouvre le procès du journaliste Charles Delescluze (autour de la statue de Baudin) 

défendu par le jeune Gambetta8. Le projet zolien, cette « histoire d’une famille », naît dans 

cette polémique journalistique et politique. Sur bien des points, il s’en nourrit, la relaie et la 

met en images, à une époque où il n’est pas encore question de réparation. Zola, qui ne veut 

pas « comme Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, être politique, 

                                              
5 Si le Lucien Leuwen de Stendhal mentionne la bavure de la rue Transnonain et fait allusion à plusieurs affaires politiques 

des débuts du règne de Louis-Philippe, on se souvient que l’écrivain ne parvient pas à achever un roman trop satirique 

et par certains aspects, trop proche d’un reportage de presse pour ne pas livrer rapidement ses clefs au lecteur 

contemporain. 
6 Voir ainsi Ségolène Le Men qui écrit : « la caricature prétend à la peinture d’histoire, elle inaugure une autre version 

du grand genre ; une version critique, liée à l’actualité et au présent, non sans rapport avec les transformations du genre 

depuis l’exposition du Radeau de la méduse » (Daumier. L’écriture du lithographe, Paris, BnF, 2008, p. 22). 
7 Il s’agit de La Province en décembre 1865 et de Paris en décembre 1851, parus à Paris chez Armand Le Chevalier 

respectivement en 1865 et 1868. Eugène Ténot est journaliste au Siècle. 
8 Charles Delescluze, journaliste républicain, est poursuivi pour avoir ouvert une souscription publique dans Le Réveil 

afin d’élever un monument à la mémoire de Baudin. 
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philosophe, moraliste9 », n’entend pas non plus comme le fait Hugo, avec Histoire d’un crime 

paru tardivement, en 1877, se poser en juge d’instruction devant le tribunal de l’histoire10. 

Le procès de ce qui fut peut-être « le crime le plus médiatisé du siècle11 », c’est en effet 

Victor Hugo qui l’a engagé avec Napoléon le petit en 1852 – où Hugo annonce un livre qui 

sera Histoire d’un crime –, accompagné d’ailleurs par Victor Schoelcher dont Histoire des crimes 

du 2 Décembre paraît à Bruxelles également en 1852, puis Châtiments qui, en 1853, a clairement 

classé les victimes dans la catégorie des martyrs – Baudin et Dussoubs et ces victimes 

superlatives que sont les enfants.  

Si en 1868, au moment où il conçoit son cycle, Zola peut être animé par le désir de 

répondre à Hugo en proposant un autre traitement du procès de l’Empire, son projet à 

peine engagé est infléchi et modifié par l’expérience de la Commune et ses problématiques 

victimes – d’abord irrécupérables à ses yeux. Le propos politique s’y brouille et en devient 

potentiellement confus. Le romancier en revient donc à l’historiographie du 2 décembre et 

de l’Empire et lit aussi bien le légitimiste Maquan que les républicains Ténot et Blache, 

annotant ensuite, pour Le Ventre de Paris, l’Histoire du Second Empire de Taxile Delord, qui 

relate précisément les journées de décembre 185112, puis celle d’Ernest Hamel pour 

Son Excellence Eugène Rougon. Certes Zola veut dénoncer le « guet-apens » du coup d’État 

comme l’auteur de Châtiments, mais il entend aussi placer son attaque sur le terrain de la 

fiction, et en employant des procédés qui sont ceux de la fiction – déplacement, 

allégorisation, codages divers – mais en les combinant avec ceux de l’histoire. Il s’agit donc 

d’une part de déplacer l’instruction loin du lieu du crime (à Plassans) ou, dans Le Ventre de 

Paris, de ramener les victimes du 4 décembre à une jeune femme dont le souvenir hante le 

déporté Florent, ou encore de proposer un échantillonnage symbolique de victimes dont la 

mise à mort est scénarisée et mise en spectacle, mais il s’agit aussi de chiffrer et de compter 

les morts ; aux noms de Baudin et de Dussoubs13, Zola substitue ainsi des anonymes et 

préfère l’allusion. On songe alors au Dussardier, mort sur les marches de Tortoni dans le 

roman de Flaubert. Double mouvement donc chez Zola : l’un, réaliste, de dévoilement 

comptable, l’autre, plus romanesque, de déplacement.  

                                              
9 F°14/1-15/2, La Fabrique des Rougon-Macquart, Colette Becker et Véronique Lavielle éd., Paris, Champion, 2003, 
p. 40-42. 
10 Voir la Note ouvrant l’édition originale de 1877. 
11 Jean-Yves Mollier, « 2 décembre 1851. Le crime le plus médiatisé du siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle 
[En ligne], 30 | 2005, mis en ligne le 19 février 2006, consulté le 27 avril 2016. URL : http://rh19.revues.org/1073 ; 
DOI : 10.4000/rh19.1073  
12 F°49 à 55/6 classés dans le NAF 10345 où sont rassemblées toutes les notes préparatoires au cycle (voir 
La Fabrique des Rougon-Macquart, op. cit., p. 76-82). 
13 Il leur fait en revanche place dans ses écrits journalistiques. Voir ainsi la « Causerie » du 7 novembre 1869 qui 
relate une visite au Père-Lachaise où Baudin est curieusement mis en balance avec Musset (Œuvres complètes, 
Paris, Tchou, « Le Cercle du livre précieux », 1968, t. XIII, p. 251-254). 
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Après la chute de l’Empire, relayée par la demande d’une réparation des préjudices 

subis – qui aboutira à la loi du 30 juillet 188114 –, la voix des victimes se fait entendre dans 

l’espace public. La rédaction des Rougon-Macquart, alors que l’Empire s’éloigne 

progressivement et que la Commune conduit à exalter par contraste les ‘bonnes’ victimes 

de décembre, accompagne cette procédure longue qui aboutira à la constitution de vingt-

cinq mille demandes d’indemnisation en 1881. À cette judiciarisation de la question, il faut 

ajouter la question du décompte des morts : d’emblée la fusillade du 4 décembre sur les 

boulevards fait l’objet d’estimations contradictoires et variées (entre 100 et 600 morts15) 

mais est constamment présentée comme le crime le plus grave du nouveau régime. Chez 

Taxile Delord Zola trouve le compte de trois cent quatre-vingt tués sur les boulevards et le 

nombre de cent mille arrestations en France, dont vingt-six mille à Paris16. Le Times dans 

son numéro du 28 août 1852 avait annoncé mille deux cents victimes, ce à quoi Le Moniteur 

universel avait aussitôt répondu, criant à la calomnie17. La répression de l’insurrection en 

province (dans le Var, l’Hérault, les Basses Alpes, la Nièvre…) suscite aussi une 

comptabilité instable. La liste des proscrits et des déportés et l’examen de leurs dossiers par 

les commissions mixtes apparaît comme le seul document fixe. En tout cas pour les 

historiens de l’Empire, le chiffre est au cœur des débats pour légitimer ou délégitimer la 

violence politique. 

Et chez Zola, combien y a-t-il de victimes ? Dans La Fortune des Rougon, roman centré 

sur l’insurrection varoise que Zola connaissait bien – notamment par des sources orales –, 

on décompte, sur les trois mille républicains rassemblés en une colonne insurrectionnelle 

sept morts, dont un grand bûcheron, Miette, Silvère et Mourgue, personnages qui sortent 

de l’anonymat du groupe. De la bataille de Sainte-Roure, le « bataillon héroïque18 » qui réunit 

                                              
14 Voir à ce propos Denise Devos, « La loi de réparation nationale du 30 juillet 1881 : source de l’histoire de la répression 

de l’insurrection de décembre 1851 », Revue d’histoire du XIXe siècle [En ligne], 1 | 1985, mis en ligne le 28 octobre 2002, 

consulté le 05 avril 2016. URL : http://rh19.revues.org/3 ; DOI : 10.4000/rh19.3. Pour un rappel de la longue 

procédure, voir Simone Waquet, « Tristes destins : le sort des victimes de 1851 dans l’arrondissement de Clamecy » 

Répression et prison politiques en France et en Europe au XIXe siècle, Paris, Créaphis, « Pierres de mémoire », 1990, p. 97-111. 

Pour la dimension de socialisation familiale, voir Louis Hincker : « Veuves, fils et filles des ‘‘victimes du 2 Décembre’’ : 

l’héritage en souffrance » (Comment meurt une République, op. cit., p. 387-401). Le classement des départements insurgés 

ayant obtenu des réparations pour les victimes du 2 décembre est en province le suivant : le Var, l’Hérault et la Nièvre, 

puis les Basses-Alpes et la Drôme. 
15 Selon Trébuchet, chef de bureau de la salubrité civile à la préfecture de police, il y aurait eu officiellement cent-

cinquante-trois morts ; selon Le Moniteur, le nombre serait de trois-cent-quatre-vingt (c’est le chiffre que propose T. 

Delord). D’autres sources avancent le nombre de six cents. Ténot consacre un long développement à cette comptabilité 

et à ses incertitudes (op. cit., p. 199). Comme le montre Alain Garrigou, cette comptabilité est « un des premiers 

exemples de luttes politiques dans lesquelles le coût en vies humaines » sert « d’indices pour comprendre l’événement » 

(« Mourir pour des idées. Les récits de la mort d’Alphonse Baudin », Comment meurt une République, op. cit., p. 75-87, p. 

79). 
16 F°55/6, La Fabrique des Rougon-Macquart, op. cit., p. 82. 
17 Voir Eugène Ténot, Paris en 1851, op. cit., p. 179-180. 
18 La Fortune des Rougon, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, t. I, p. 215. 
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les insurgés venus des villages et des villes de Chavanoz, Graille, Poujols, Saint-Eutrope, les 

Tulettes, Plassans se restreint à la fin du combat à « une dizaine d’insurgés » dont « deux 

prirent la fuite » et « sur les huit autres, trois furent tués d’un coup19 », avant que Miette ne 

tombe sous les balles et que Silvère ne soit emmené pour être exécuté à Plassans. À la 

première prise de la mairie par Pierre Rougon et à ce comité de « quarante et un bourgeois » 

qui a fait « mordre la poussière à trois mille insurgés » sans avoir laissé la moindre « preuve 

de combat, ni cadavres, ni taches de sang20 » succède un épisode sanglant et exemplaire. En 

effet Plassans clabaude à propos de ces « héros » qui « ne se sont pas battus ; on aurait bien 

vu le sang, le matin21 ». Les victimes, et en nombre respectable, sont donc d’une nécessité 

pressante pour retourner l’opinion en faveur des Rougon. Le « guet-apens » monté par 

Félicité Rougon, avec comme acteurs son mari et son beau-frère Antoine Macquart, va 

permettre de réunir cinquante insurgés de plus, de les lancer à l’assaut de la mairie, avec des 

fusils sans balles, et d’en faire tuer trois – auxquels s’ajoute un garde national. Quatre 

cadavres seront exposés sur la place de la mairie : 

Pendant toute la matinée, les curieux défilèrent autour des quatre cadavres. Ils étaient 
horriblement mutilés, un surtout, qui avait trois balles dans la tête ; […] Mais le plus 
atroce des quatre était le garde national tombé sous le porche ; il avait reçu en pleine 
figure toute une charge de ce plomb à perdrix dont s’étaient servis les républicains, faute 
de balles22. 

Si ces onze morts civils sont dans ce premier roman, comptés et de surcroît d’emblée 

pensés en relation avec les morts du 4 décembre à Paris23, ils se détachent aussi sur un 

indénombrable – les morts des combats, les déportés, les emprisonnés – qui recouvre toutes 

les victimes de la terrible répression qui suit le coup d’État et la résistance républicaine24. 

Dans Le Ventre de Paris, où la même fusillade des boulevards est cette fois assimilée 

à l’élément déclencheur de la déportation de Florent, la morte au chapeau rose, celle qui est 

tombée blessée à mort par-dessus le corps du jeune homme, revient à plusieurs reprises 

dans le récit : 

Florent regardait le bas de la rue Montorgueil. C’était là qu’une bande de sergents de ville 
l’avait pris, dans la nuit du 4 décembre. Il suivait le boulevard Montmartre, vers deux 
heures, marchant doucement au milieu de la foule, souriant de tous ces soldats que 
l’Élysée promenait sur le pavé pour se faire prendre au sérieux, lorsque les soldats avaient 
balayé les trottoirs, à bout portant, pendant un quart d’heure. Lui, poussé, jeté à terre, 
tomba au coin de la rue Vivienne ; et il ne savait plus, la foule affolée passait sur son 
corps, avec l’horreur affreuse des coups de feu. Quand il n’entendit plus rien, il voulut se 

                                              
19 Ibid., p. 216. 
20 Ibid., p. 241. 
21 Ibid., p. 256. 
22 Ibid., p. 288. 
23 Voir dans le Dossier préparatoire de La Fortune des Rougon, cette note : « Au réveil, Plassans est sauvé, comme Paris 

le 4 décembre. Il y a du sang dans les rues. Deux ou trois hommes tués. Les sceptiques ont tremblé – Rougon est un 

libérateur. L’esprit infernal de Félicité s’est rencontré avec Napoléon » (f°27, La Fabrique des Rougon-Macquart, op. cit., 

p. 274). 
24 Voir le début du chapitre VII de La Fortune des Rougon (éd. citée, p. 294-295). 
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relever. Il avait sur lui une jeune femme, en chapeau rose, dont le châle glissait, 
découvrant une guimpe plissée à petits plis. Au-dessus de la gorge, dans la guimpe, deux 
balles étaient entrées ; et, lorsqu’il repoussa doucement la jeune femme, pour dégager ses 
jambes, deux filets de sang coulèrent des trous sur ses mains25.  

À cette première victime, vont s’ajouter les « cinq cadavres » de la rue Grenéta, 

contre le mur de Saint-Eustache26 ; Florent est alors embarqué avec « quatre cents et 

quelques autres prisonniers » dans un « premier convoi » pour être déporté en Guyane27. 

Six morts donc et plus de quatre cents déportés, tel est le bilan des victimes du coup d’État 

que propose le troisième volume de la série des Rougon-Macquart. 

On peut compléter la liste par l’ajout des victimes indirectes : François Mouret 

républicain bien connu qui, pour s’opposer à l’abbé Faujas, tente de reprendre en mains 

son foyer est peu à peu jugé fou par ses concitoyens et finit interné aux Tulettes (La Conquête 

de Plassans) ; Son Excellence Eugène Rougon compte une victime en la personne du notaire 

Martineau, frappé par la loi de sûreté générale de 1858, sur un groupe de cinq arrestations 

pour le département28. Comme si Zola, qui a choisi de n’évoquer qu’à distance le coup 

d’État du 2 décembre en le déplaçant dans l’espace (à Plassans) ou dans le passé (Florent 

se remémore le 4 décembre sur les boulevards), avait pourtant voulu rappeler le crime du 2 

décembre et en reprendre régulièrement les comptes. On sait que la loi de sûreté générale 

du 27 février 1858 qui permet de balayer « dix mille suspects, oubliés le 2 décembre » et de 

faire partir « tous les huit jours » de Toulon des convois de « trois cent quatre-vingt 

internés29 », donnera lieu à réparation nationale au même titre que les événements de 

décembre 1851.  

Les mineurs de Germinal, roman hanté par le souvenir de la Commune, puis les morts 

de 71 dans La Débâcle semblent encore entrer dans le compte de ces victimes indirectes du 

crime du 2 Décembre. Dans l’avant-dernier volume cependant, le mot « victimes » dans 

l’épisode communard est d’abord attribué aux Amis de l’Ordre30, avant de qualifier Maurice 

qui allégorise la France pourrie par l’Empire et qui doit mourir :  

Ah ! quelle mort, sous l’effondrement de tout un monde ! Au dernier jour, sous les 
derniers débris de la Commune expirante, il avait donc fallu cette victime de plus31 !  

                                              
25 Le Ventre de Paris, même volume, p. 610-611. 
26 Ibid., p. 611. 
27 Ibid., p. 612. 
28 Voir Son Excellence Eugène Rougon, Les Rougon-Macquart, éd. citée, t. II, p. 253. 
29 Ibid., p. 217-218. 
30 Ainsi dans l’allusion à la manifestation du 22 mars pour empêcher la tenue d’élections municipales au conseil 
de la Commune : « Les coups de feu tirés contre la manifestation pacifique de la place Vendôme, les quelques 
victimes dont le sang avait rougi le pavé, jetèrent, au travers de la ville, le premier frisson de terreur. » (La 
Débâcle, Les Rougon-Macquart, t. V, p. 872). L’affrontement fait une vingtaine de morts (deux communards et 
quinze manifestants). Le mot de « victimes » est employé par le journaliste Zola dans sa Lettre de Versailles 
datée du 23 mars 1871 et parue dans La Cloche du 25 mars (voir Œuvres complètes, Tchou (éd. citée), t. XIII, p. 
438).  
31 La Débâcle, éd. citée, p. 910-911. 
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L’expression « victime de plus » qui réfère, dans le récit, à l’extermination des 

communeux encore en cours au moment où meurt Maurice32, peut aussi résonner à l’échelle 

du cycle : du 2 décembre 1851 au 29 mai 1871, la folie du crime initial – dont la forme la 

plus extrême semble paraître au printemps 1871 – sème toujours des victimes, victimes de 

fondation ou victimes d’expiation. Zola, en tout cas, compte toujours (« cette victime de 

plus »). 

La question de l’amnistie des communards fit débat tout au long des années 1870. 

Il y eut finalement deux amnisties – partielle en 1879 et plénière en 1880 – chacune 

correspondant à une catégorie de victimes : les « pauvres diables », ceux qui s’étaient égarés 

dans l’insurrection de 1871, et les meneurs33. En décembre 1851 il n’y avait eu que de 

bonnes victimes ; le jugement qui s’élabore durant la décennie qui suit la Commune 

interroge, on le voit, le statut de victime politique et le remet en cause. La rédaction des 

Rougon-Macquart accompagne partiellement les processus de la loi réparatrice de 1881 et de 

l’amnistie des communards, dont l’une vise la reconnaissance des crimes du 2 Décembre et 

de la loi de 1858 quand l’autre vise à l’oubli au nom de la réconciliation nationale. Deux 

démarches rigoureusement antithétiques : l’une vouée à la remémoration, l’autre à 

l’effacement. Zola, dont l’œuvre reflète ces deux mouvements contradictoires, les télescope 

parfois : ainsi, dans un article adressé au Sémaphore de Marseille, note-t-il fin mai 1871 à 

propos des combats entre les communards et les Versaillais : « L’endroit du boulevard des 

Italiens sinistrement illustré par le crime du 2-Décembre, vient d’être de nouveau le théâtre 

d’une lutte atroce. Les trottoirs sont rouges de sang34 ». N’est-ce pas là que tombent Florent 

et la jeune femme en rose ? Est-ce ici que les Fédérés expient le crime du 2 Décembre ?  

Zola combine en fait deux paradigmes : celui de la liste qui suppose l’identification 

et le nombre, et celui de la victime exemplaire. À ce titre Miette, Silvère, la dame au chapeau 

rose, Martineau relèvent bien du second paradigme, qu’on dira hugolien. Miette serait une 

nouvelle Éponine, Silvère un nouveau Gavroche. Le choix d’enfants et de femmes est à 

                                              
32 « À la Roquette, deux cent vingt-sept misérables, ramassés au hasard du coup de filet, furent mitraillés en tas, hachés 

par les balles. Au Père-Lachaise, bombardé depuis quatre jours, emporté enfin tombe par tombe, on en jeta cent-

quarante-huit contre un mur, dont le plâtre ruissela de grandes larmes rouges » (ibid., p. 908-909). Zola, bien avant la 

rédaction de La Débâcle, devait dans les articles qu’il adressait au Sémaphore de Marseille faire le reportage macabre de 

l’écrasement de la Commune (voir, par exemple, sa visite au Père-Lachaise le 28 mai, Œuvres complètes, Nouveau monde 

éditions, 2003, t. 4, p. 577 et sq.). 
33 Voir Alain Dalotel, « Deux amnisties pour oublier la Commune », Répression et prison politiques, op. cit., p. 171-185. 
34 Article paru dans Le Sémaphore de Marseille des 28-29-30 mai 1871, Œuvres complètes, Nouveau monde éd., t. 4, p. 566. 
Voir également, dans Le Ventre de Paris, la quête de Quenu, au lendemain du 4 décembre, pour trouver son frère au 

cimetière Montmartre « parmi les morts du boulevard, qu’on avait alignés sous de la paille ; les têtes passaient, 

affreuses. » (Le Ventre de Paris, éd. citée, p. 645). 



 

 

 

 

 

8 

l’évidence plus efficace dans la dénonciation. On sait que le processus de victimisation 

élaboré par la presse, dans les récits de faits divers, repose sur un modèle bâti suivant deux 

critères : le face-à-face avec le bourreau, la description du corps souffrant, étant admis qu’au 

XIXe siècle la victime se définit toujours à travers les catégories de l’innocence et de la 

passivité35. Durant la seconde moitié du XIXe siècle dans les affaires jugées aux Assises, c’est 

l’enfance qui est progressivement privilégiée comme catégorie spécifique de victime : il ne s’agit 

donc pas pour Hugo ou Zola uniquement d’accentuer la participation du lecteur au récit par le 

biais de l’émotion, mais aussi de faire de ces morts des victimes dont le statut de victime est 

incontestable. Que le texte de La Fortune des Rougon désigne constamment au moment de la 

bataille, puis de l’exécution de Silvère, les victimes sous le terme d’« enfants » est à ce titre 

significatif. Que ce soient des femmes dont le lecteur retienne l’image participe du même 

paradigme : enfant et femme font à l’évidence les meilleures victimes.  

Cette question de l’exemplarité poétique (et juridique) de la victime est renforcée 

chez Zola par les jeux d’échos à l’échelle du cycle : la jeune paysanne à la pelisse rouge de 

La Fortune des Rougon est devenue, dans Le Ventre de Paris, une « dame en capote rose » dont 

le souvenir hante un Florent qui voit en elle sa femme, « la seule bonne, la seule pure » dans 

une forme d’obsession nécrophile :  

Il suivait les capotes roses, les châles tombant sur les épaules, avec des frissons au cœur. 
Quand il fermait les yeux, il la voyait marcher, venir à lui ; mais elle laissait glisser son 
châle, elle montrait les deux taches rouges de sa guimpe, elle lui apparaissait d’une 
blancheur de cire, avec des yeux vides, des lèvres douloureuses. Sa grande souffrance fut 
longtemps de ne pas savoir son nom, de n’avoir d’elle qu’une ombre, qu’il nommait d’un 
regret36. 

Un peu comme si Florent continuait Silvère – et à bien des titres il continue ce 

personnage de l’autodidacte idéaliste37 jusque dans son physique de « chevalier errant38 » et 

dans un prénom qui les végétalise également – et si Miette reparaissait sous les traits de la 

jeune femme des boulevards. On sait que dans son Ébauche, Zola veut faire du Ventre de 

Paris le pendant de La Curée 39, ce qui tend à lui faire oublier son ordinaire méfiance contre 

le déjà-fait, le déjà écrit40 : il ne semble pas s’apercevoir qu’il récrit son idylle initiale avec le 

double sacrifice des amants à la fin. Bien plus, si l’idylle est maintenue dans Le Ventre de 

Paris, c’est à travers le couple formé par Marjolin et Cadine : « Je voudrais une sorte d’idylle 

                                              
35 Voir Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Les victimes dans les récits de faits divers », Les Victimes, des oubliées de 

l’histoire ?, op. cit., p. 279-287. 
36 Le Ventre de Paris, éd. citée, p. 837. 
37 Voir à ce propos la métaphore du « clou » de l’idée fixe qui les caractérise l’un et l’autre (La Fortune des Rougon, p. 186 

et Le Ventre de Paris, p. 812). 
38 La Fortune, éd. citée, p. 11 
39 « Donc, j’appuie sur la place de l’œuvre dans la série ; elle complète la Curée, elle est la curée des classes moyennes. » 

(f° 49-50 de l’Ébauche, La Fabrique des Rougon-Macquart, éd. citée, p. 722). 
40 Voir à ce propos le chapitre que Chantal Pierre consacre à « Memoria » dans Le Signe et la consigne, Philippe Hamon 

dir., Genève, Droz, 2009, et notamment p. 180-181. 
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dans la Halle qui ne ressemble pas trop à celle de Silvère et Miette », s’enjoint le romancier41. 

La dissémination du thème idyllique dans l’union fantasmée entre Florent et la jeune femme 

des boulevards est proprement inconsciente, dissimulée en fait dans le travail du texte qui 

identifie l’idylle qu’elle place ailleurs pour mieux la disjoindre de l’histoire.  

C’est donc souterrainement que cette victime au chapeau rose rejoint la jeune 

paysanne et que se reconstitue le couple du premier roman, avec un même coefficient de 

poétisation et d’historicisation. C’est ainsi que les victimes du 2 décembre, toutes figures de 

la jeune République, continuent d’occuper un rôle décisif dans la mécanique narrative – le 

sang de cette mystérieuse jeune femme envoie Florent au bagne et détermine à son retour 

son engagement dans l’opposition qui lui vaut d’y être renvoyé, tandis que le sang de Miette 

et de Silvère, ainsi que celui des quatre cadavres sur la place de La Fortune des Rougon, fonde 

la fortune de la famille. 

Chez Zola il y a donc bien aussi Éponine et Gavroche, c’est-à-dire des martyrs 

singuliers ; et même la reprise ironique de la mort de la jeune femme qui protège celui qu’elle 

aime (Marius devenu Florent) de son corps et en meurt ; mais il y a aussi la comptabilité, 

qui permet de décomposer la masse plus ou moins anonyme des victimes du crime impérial. 

La demoiselle des boulevards pourrait bien être cette demoiselle Grellier qui fut tuée 

Boulevard Montmartre et dont l’état-civil figure dans la liste officielle des tués établie par 

Trébuchet, tandis que la rue Montorgueil où Florent est arrêté et manque être fusillé sur 

place rappelle inévitablement au lecteur contemporain la mort de Denis Dussoubs, tué à la 

barricade Saint-Eustache avec quarante insurgés42. Différentes mémoires sont ainsi 

sollicitées : mémoire du cycle, mémoire extérieure – modèle du martyr hugolien, le mot de 

martyr étant volontiers employé en antiphrase par l’ironiste Zola –, mémoire de 

l’événement, mémoire de l’historiographie contemporaine. Zola laïcise en tout cas cette 

victima qui devait être offerte en sacrifice aux dieux. Mais pas totalement. 

On a rappelé précédemment le rôle de la gravure de Daumier pour faire parler la rue 

Transnonain. Zola n’a pas les mêmes mobiles, dans un contexte où l’opposition au 2 

Décembre parle haut et fort. Il accompagne en effet la reconnaissance du statut de victime 

et cherche aussi à lui donner un visage, à l’incarner. Comme Hugo, il la rajeunit et la 

féminise. Mais aussi il l’érotise : cette jeune fille sur l’esplanade Sainte-Roure ou cette 

passante qui meurent s’offrent au regard et si la « gorge nue » d’Éponine est exposée à la 

vue de Marius43, sans susciter son émoi, il n’en va pas de même de la poitrine de Miette 

dans La Fortune ni de la guimpe plissée qui recouvre celle de la jeune femme des boulevards : 

                                              
41 F°71/25 de l’Ébauche, op. cit., p. 744. 
42 Voir Eugène Ténot, Paris en 1851, op. cit., p. 173. Il insiste en particulier sur les exécutions sommaires consécutives à 

la prise des barricades (p. 174-175). 
43 Les Misérables, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 901. 



 

 

 

 

 

10 

 

Et il déchira son corsage, mit à nu sa poitrine. Il chercha, il ne vit rien. […] Puis sous le 
sein gauche, il aperçut un petit trou rose ; une seule goutte de sang tachait la plaie. […] À 
son agonie, dans cette lutte rude que sa nature sanguine livrait à la mort, elle pleurait sa 
virginité. Silvère, penché sur elle, comprit les sanglots amers de cette chair ardente. [...] Il 
se rappela ces caresses qui avaient brûlé leurs lèvres, dans la nuit au bord de la route : elle 
se pendait à son cou, elle lui demandait tout l’amour, et lui, il n’avait pas su, il la laissait 
partir petite fille, désespérée de n’avoir pas goûté aux voluptés de la vie. Alors, désolé de 
la voir n’emporter de lui qu’un souvenir d’écolier et de bon camarade, il baisa sa poitrine 
de vierge, cette gorge pure et chaste qu’il venait de découvrir44. 

Et :  

Au-dessus de la gorge, dans la guimpe, deux balles étaient entrées ; et, lorsqu’il repoussa 
doucement la jeune femme pour dégager ses jambes, deux filets de sang coulèrent des 
trous sur ses mains45. 

Cette érotisation concourt à incarner fortement ces figures féminines, sans 

cependant leur dénier leur statut allégorique – personnifications de la République ou de la 

Liberté. Ainsi c’est au moment du départ de son convoi vers les pontons que Florent revoit 

la place où est tombée la jeune femme en rose, « une nuit heureuse de carnaval46 » : 

[…] à la hauteur de la rue Vivienne, à l’endroit où il voyait toujours la morte inconnue 

dont il emportait l’image, Florent aperçut, dans une grande calèche, des femmes 
masquées, les épaules nues, la voix rieuse, se fâchant de ne pouvoir passer, faisant les 
dégoûtées devant ces « forçats qui n’en finissaient plus47 ». 

C’est déjà la fête impériale qui bat son plein et comme un lien de cause à effet 

comparable à celui mis en scène dans la scène finale de La Fortune des Rougon : pour que le 

banquet s’ouvre et que la fête commence, il faut que le sang coule48. Il y a manifestement là 

quelque chose qui ne « passe » pas. Quelque chose aussi qui tend à faire de l’Empire un 

régime qui a besoin de se fonder dans le sang. On sait combien le grand récit zolien, saturé 

de mythes, récupère les mythes de fondation et se plaît à représenter des monstres repus et 

accroupis dans l’ombre : c’est de femmes et d’enfants surtout qu’ils se nourrissent. 

Car lorsque la victime est masculine, elle est d’abord la proie d’un enthousiasme 

pathologique mêlé de rêveries et d’utopies plus ou moins délirantes, si bien qu’elle semble 

d’une exemplarité moins claire. Silvère lui-même est ainsi « prédisposé à l’amour de l’utopie 

par certaines influences héréditaires », atteint qu’il est d’« un enthousiasme chronique », 

                                              
44 La Fortune des Rougon, éd. citée, p. 217-218. 
45 Le Ventre de Paris, ibid., p. 610. 
46 Le contraste est posé dans les avant-textes : « Je raconte encore dans le premier chapitre, le séjour à Bicêtre, avec le 

départ à travers Paris, jusqu’au Havre. Le Carnaval, la fin – Le Carnaval avait donc continué » (f°200, La Fabrique des 

Rougon-Macquart, op. cit., p. 884). Et : « Le carnaval, dans Paris, pendant que les transportés passent » (f°203, ibid., p. 

886). 
47 Le Ventre de Paris, éd. citée, t. I, p. 612. 
48 De même la mort de Martineau a lieu sur fond de bal et d’«épaules nues » dans Son Excellence Eugène Rougon (op. cit., 

t. II, p. 270-271). 
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plein d’« élans vers tout ce qui était grandiose et impossible49 » ; on apprendra dans Le 

Docteur Pascal qu’Étienne Lantier « s’était compromis dans l’insurrection de la Commune, 

dont il avait défendu les idées avec emportement50 » ; Maurice est dans La Débâcle d’une 

« nervosité prompte à l’espoir du bien comme au découragement du mal51 ». Silvère, 

Florent, ces victimes de la Commune présentent des caractéristiques similaires dans une 

même morbidité idéaliste, une évidente nervosité, une physionomie comparable et une 

féminité latente. D’abord victimes de leurs nerfs, ils sont comme prédisposés à mourir sous 

les balles de l’armée ou à être envoyés en Calédonie… S’agit-il donc de fausses victimes ? 

Ou de victimes qui seraient moins exemplaires, d’abord victimes de leur sang ? Les utopistes 

et autres révolutionnaires portent indéniablement la marque de la lecture que Zola fit de 

l’épisode communeux : ils ne sont jamais accompagnés de la même puissance d’incarnation, 

demeurent des esprits malades et mal instruits dans des corps fiévreux. Leurs compagnes 

ont concentré sur elles une exemplarité victimale incontestable. 

 

Tous concourent cependant à la victimologie que met en place le cycle zolien au 

tribunal duquel chacun a le droit d’être appelé. Tombeau où toutes les victimes trouvent 

leur place, Les Rougon-Macquart déroulent aussi une longue suite d’épitaphes : on y compte 

les morts, on en déroule l’existence, on y admet les innocents et les coupables. Surtout on 

combine comptabilité et individuation en écartant les victimes historiques et reconnues 

pour mieux faire saillir les anonymes qu’on incarne. Ce n’est pas seulement que la victime 

fait partie du personnel de cette Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire 

comme une figure obligée, c’est aussi qu’elle témoigne de la compréhension par le 

romancier des enjeux mémoriels contemporains. Dans cette comptabilité macabre, le bilan 

additionne les manques, mais il énonce aussi une vérité : celle du crime de l’Empire, de la 

mort de la République, constamment remis en images. 

                                              
49 La Fortune des Rougon, t. I, p. 186. Voir le jugement de Pascal p. 212. 
50 Le Docteur Pascal, Les Rougon-Macquart, éd. citée, t. V, p. 1017. Heureusement la déportation à Nouméa l’a 
sauvé…  
51 La Débâcle, ibid., p. 405. 


