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NAPOLEON LYING DEAD.

“ From the original drawing ot Captain Crockatt, taken the morning after Napoleon's decease. Pub-
lished July 18, 1821, in London.

Dessin-gravure, d’apres W. Crockatt, tiré de A Short Life of Napoleon Bonaparte d’Ida M. Tarbell, New York, 1905. DR.

Le seuil du XIXe siecle, on le sait, est pavé de tombeaux. Sous ces pavés, la plage de
tous les trépassés, que la pente de la réverie nous entraine tout en profondeur a contempler
dans un mélange de jouissance et d’effroi. Mais au-dessus des pavés, en suspens, se balance
I’élégie des tombeaux aériens. Un poeme d’enfance de Victor Hugo reprend a
Chateaubriand le beau motif de I'Indienne a 'enfant mort, douce oscillation élégiaque dans
les bras des arbres. Et tant d’autres anges flottant dans I’azur noir du deuil. Pendant ce
temps-la, animé d’une plus lourde et minérale ardeur ultra, son frére Abel écrit un mémoire
sur les tombeaux de Saint-Denis?, dont on rappellera ici que Napoléon les avait choisis pour
sa propre sépulture future. Et la fameuse année 18173 est celle de la publication — tardive —

! Ce titre en quelque sorte générique, avec son article indéfini, est le premier que Lamartine avait choisi pour sa
méditation sur la mort de Bonaparte. v. nfra. Pour cette communication, j’avais initialement prévu de travailler sur les
guerriers mourants et les tombeaux des soldats inconnus de 'Empire, les anonymes de I’'Histoire en quelque sorte ; mais
'on verra, que tout historique que soit la mort du grand homme, elle atteint a une dimension presque impersonnelle.
21l signe J. A*¥**, Les tombeanx de Saint-Denis, ou description historique de cette abbaye célebre, des monumens qui y sont renfermés et
de son riche trésor ; suivie du récit de la violation des tombeaux: en 1793, de détails sur les restanrations de I'église en 1806 et depuis 1814
[etc.] Bibliographie de la France, 11 décembre 1824.

3 Les Misérables, 1, 3, 1.



des « Tombeaux de Saint-Denis» de Joseph Treneuil. Pour reprendre lexpression
d’Emmanuel Fureix*, autour de 1820, le moment est particulicrement nécrophile.
L’esthétique sera thanatographe et lacrymale ou ne sera pas. C’est, écrit Michelet a propos
de Iinstrumentalisation du pathos par les ultras sous la Restauration, « le secret de ce parti
pleureur ».

Le seuil du siecle est donc peut-étre aussi pavé d’intentions, bonnes ou moins
bonnes. Toute écriture de la mort, comme mémorisation et commémoration, envisage sa
production comme geste idéologique, acte de communication, énonciation adressée, et son
produit comme lieu de mémoire, érigé dans la raideur de la stéle ou la monumentalité des
grands sarcophages. Fcrire (sur) la mort de lautre, c’est s’engager dans la sphére éthico-
politique de la communauté, c’est donc a la fois faire ceuvre rituelle et ceuvre d’histoire.

L’épitaphe peut donc se penser, de manicre rudimentaire, comme la conjonction
d’une esthétique quasi magico-religieuse de la mort et d’'une écriture de lhistoire. Clest,
littéralement, une inscription. Au sens propre, en effet, avec I'épitaphe, il est question de
graver un court texte dans la pierre funéraire. Ce n’est finalement que par extension qu’un
poeme, écrit ou parlé aux abords du tombeau, peut étre désigné comme épitaphe, adressée
conjointement au défunt et aux vivants qui ’entourent. Cette extension doit étre interrogée,
car enjeu est la définition d’une poétique historique des genres du deuil dans le premier
tiers du XIXe¢ siecle. Pouvons-nous esquisser une poétique du poeme-épitaphe a I’age
romantique ? Ou bien encore : la poéticité du texte-épitaphe parvient-elle a s’extraire de la
représentation (Ricceur dirait représentance®) opérée par le discours-épitaphe ? Au-dela la
poésie n’apparait-elle pas a la faveur de cette réflexion sur le double régime de Iart funéraire
poétique (poéme/discours) comme la parole muette” la plus apte a définir la rumeur de
Iépoque, la teneur réelle de la condition historigue (Ricceur encore) des vivants de cette
époque-la ?

L’épitaphe suppose une certaine immédiateté temporelle et affective entre la
constatation de la présence du corps du mort, et la mise en sépulture qui est la scene de
I'adieu. Un poeme-épitaphe se dit ou se grave sur le tombeau-méme. Mais il se grave aussi
pour étre lu par les générations futures, interpellées comme par anticipation. En termes
philosophiques, il y a donc passéité de I’épitaphe (elle renvoie au mort comme appartenant
au passé, en gros, elle en écrit 'histoire), un présent (elle correspond a l'actualité d’une mise
en sépulture, a sa performance) et une futurité (pour la communauté, elle inscrit un message,
envisage I'avenir et pour ’homme en général elle affiche, avec cruauté et parfois humour,

Iévidence dun memento mori, ou d’'un étre-pour-la-mort). Si 'on admet que la fonction

4 La France des larmes — Deuils politigues a I'dge romantigue, Champ Vallon, 2009.

5 Je renvoie a certains développements de mon essai La Voix plaintive I — Sentinelles de la donlenr — Flégie, histoire et société
sons la Restanration, Hermann, 2013, chapitres 1T et IIT en particulier ; ainsi qu’a mon article « Elégie héroique et tragique
moderne chez Joseph Treneuil », revue Orages, n°14 « Le Tragique moderne », mars 2015.

6 Paul Ricceur, La Mémoire, Ibistoire, loubli, Seuil, 2000.

7 Voir Jacques Ranciére, La Parole muette, essai sur les contradictions de la littérature, Hachette littératures, 1998.



essentielle du poeme-épitaphe est de faire mémoire, c’est donc bien en ces termes qu’il
convient d’en explorer les dimensions.

Nous nous proposons donc de frotter ces quelques hypotheses a la lecture de deux
auteurs qui ont écrit des poemes sur la mort de Napoléon : Pierre Lebrun et Louis
Belmontet®. Le premier, né en 1785 et mort en 1873, a suivi un parcours qui traverse toute
Ihistoire du XIXe sicecle et tous les régimes... : fervent bonapartiste, éleve du Prytanée a
vingt ans, il publie en 1805 une « Ode a la Grande Armée » saluée par Napoléon en
personne’. Son « Poeme lyrique sur la mort de Napoléon » (1821), bien que tres consensuel
lui vaut la suppression de la pension obtenue en 1805. Dramaturge talentueux, il entre a
I’Académie en 1828, sous la Restauration. On le retrouve directeur de 'Imprimerie royale
sous la Monarchie de Juillet et sénateur sous le Second Empire. Belmontet quant a lui, bien
que plus jeune (il nait en 1798 et meurt en 1879), suit une trajectoire analogue, mais plus
tourmentée. Disons qu’il sut, comme Lebrun, adapter son enthousiasme juvénile pour
Napoléon : poursuivi dans son jeune age pour ses menées bonapartistes, proche des
libéraux mais aussi de certains royalistes sous la Restauration (IL.a Muse frangaise en 1823),
il resta fidele a la famille Bonaparte (se laissa tout de méme amadouer par la Monarchie de
juillet a la fin des années 1840, apres le retour des cendres), et devint un proche et méme
un thuriféraire du neveu, Louis-Napoléon!?.

Beaucoup de textes, et notamment de poemes, furent écrits a la mort de Napoléon.
Lebrun déclare ainsi que Napoléon est «la Muse la plus féconde des poctes de notre
temps!! ». Tous ne sont pas des élégies, en ce sens que la déploration endeuillée se teinte
souvent d’imprécations diverses, notamment a ’égard de la perfide Albion!2. C’est une
premiere remarque qui vaut d’ailleurs pour toutes les élégies politiques de I'époque, qu’elles
solent vendéennes (ultras) ou nationales (libérales) : la plainte se conjugue souvent a
P'accusation. Si nous privilégions ces deux auteurs, Pierre Lebrun et son « Poeme lyrique
sur la mort de Napoléon!? » (ensemble de quinze pieces, 25 pages) et Louis Belmontet et
son poeme « La mort de Pempereur », inséré dans un ensemble de vingt pieces (70 pages)

intitulé Elégies napoléoniennes'®, c’est que le succes de leurs poemes sur cette circonstance est

8 Pierre Lebrun, « Poeme lyrique sur la mort de Napoléon » (avec sa préface), (Euvres, t. 11, Perrotin, 1844, pp. 3-42 ;
Louis Belmontet, Poésie des larmes, Livre IV E/égz'e; napoléoniennes, Paris Lacroix Verboeckhoven et Cie, 1865.

? Et c’est "autre Lebrun (dit Lebrun-Pindare) qui obtint la pension récompensant cette ode !

10 Sa poésie bien-pensante et conventionnelle lui vaut les sarcasmes du jeune Rimbaud.

1 Pierre Lebrun, préface de 1843, p. 11. Beaucoup de livres ont été écrits sur ces multiples textes générés par la figure
de Napoléon : Maurice Descotes, La Légende de Napoléon, Minard, en 1967, Jean Tulard, Le Mythe de Napoléon, en 1971,
Collectif, Napoléon, Histoire et I égende, Maisonneuve et Larose en 2000, et tout récemment la thése d’Anne Boquel-Kern,
Le Mythe de Napoléon dans la poésie frangaise, 1815-1848, en 2012. Ce dernier ouvrage recense plus de 600 titres de poemes
sur Napoléon. Tous ne sont certes pas consacrés a la mort de Napoléon, mais ce chiffre donne un ordre de grandeur.
Ajoutons que, dans son essai, Emmanuel Fureix s’appuie sur des archives et écarte le corpus poétique.

12 Parmi tant d’autres, C. Josselin, Stances sur la mort de Napoléon, Patis, chez tous les marchands de nouveautés, 1821.
Des la premiére strophe, le perfide anglais est désigné a la vindicte du lecteur.

13 Références supra : il est a noter que des préfaces et des notes consistantes accompagnent les textes.

4 Le poeme «La mort de I'empereur » figure dans un recueil de jeunesse, Les Tristes (1824), sous le titre

simple « Napoléon », en fin de volume, et sans lien particulier avec les élégies sentimentales du reste du recueil.
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réel, méme si un peu délicat a mesurer exactement. Ce succes est sans doute lié au fait qu’ils
savalent ingénieusement ne pas heurter ceux qui se réjouissaient, plus ou moins
¢légamment, de la disparition définitive de ’Ogrel>, tout en disant une admiration et une
fidélité a la figure de I'Exilé. Lebrun ouvre sa préface de 1843 sur leffet causé par son
pocme :

Le poéme [...] a excité a son apparition beaucoup de sympathies, il s’est répandu au loin

et en grand nombre d’exemplaires [...] il a fait pleurer plus d’un vieux soldat dans sa

retraite, plus d’un vieux général dans son exil, on le récitait dans des réunions publiques

[-..] on le traduisait en Angleterre ; lord Byron en entendait patler en Italie, et demandait
a le lirel®,

De méme que le poeme «Les tombeaux de Saint-Denis » de Treneuil a pu
représenter P’hymne de ralliement d’une génération d’ultras, de méme le po¢me de Lebrun
comme lieu de mémoire se mue en signe de reconnaissance, et d’appartenance a une
communauté éclatée qui se réunit dans le cercle qu’il dessine. Il s’agit 1a de bien plus qu’un
simple effet de réception : on pourrait presque patler d’efficacité symbolique du po¢me,
performative en quelque sorte, comme langage fourni en thérapie d’un deuil ou d’un malaise
générationnel, au-dela méme du camp strictement bonapartiste. N’oublions pas que 'année
précédente une vague d’élégies avait déploré I'assassinat du Duc de Berry et que d’une
certaine fagon en juillet 1821, une autre vague se devait de lui faire contrepoids. Nous
sommes bien dans la « France des larmes » : les pleurs individuels mélent leurs flots a ceux
de la foule. Lebrun met en scene le jeune Aiglon en pleurs : « Des fidéles amis qu’assemblent
ses douleurs / En vétements de deuil la foule 'environne!” » : les vieux témoins et les jeunes
fervents réunis.

Mais le cercle ainsi dessiné doit aussi ses contours a des effets spatio-temporels
particuliers plus extensibles. En effet, comme beaucoup d’autres, nos deux poémes suivent
de tres pres Pévénement historique. Ils sont écrits dans la fievre et ’hébétude de la nouvelle
et conduisent a une réflexion sur le statut de I’événement historique en poésie :

Y a-t-il quelque événement humain qui puisse causer un étonnement plus profond ? Y a-

t-il un tableau plus grand pour I'imagination, plus philosophique pour Thistoire, plus
singulier et plus merveilleux pour la poésie ?

demande Lebrun des 'ouverture de sa préface de 182118, Jusque dans la mort, Napoléon

joint du pied, selon une image hugolienne, les cimes de I'histoire et de la poésiel®.

Le poéme avait paru sous le titre « Les funérailles de Napoléon, Ode », avec une strophe liminaire supplémentaire, en
plaquette en 1821, et précédé d’un éloge de Napoléon en prose.

15 « Les uns ont tressailli d’une barbare joie, / D’autres, pleurant sa perte, au chagrin sont en proie », éctit le jeune
Gérard (de Nerval), « La mort de UExilé », Napoléon et la France guerriere, Gérard de Nerval, (Euvres compleétes, Jean
Guillaume et Claude Pichois éd., Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1989, tome I, p. 96.

16 Pierre Lebrun, gp.cit, préface de 1843, p. 10.

17 « Poeme lyrique sur la mort de Napoléon », XIII, p. 37.

18 Op. cit., p. 3.

19 Victor Hugo, Les Orientales, XL, « Lui », Pierre Albouy éd., Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,1964, tome I, p. 685.
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Mais la mort a eu lieu en mai et on ne apprend qu’en juillet. Cette ellipse temporelle
crée une distance, subie comme un exil supplémentaire. La distance géographique est en
quelque sorte redoublée par le différé de I'information. « Il » était mort et « nous » ne le
savions pas. Du coup, les larmes coulent a contretemps, I'immédiateté émotionnelle est
comme émoussée, faussée. Et ce jeu est mis au compte de la perversité anglaise. Mais, au-
dela de ce décalage calendaire, le plus vaste effet temporel est lié¢ a 'impossible deuil causé
par I'absence de la dépouille. Comment faire son deuil d’un absent ? Lors du retour des
cendres, Hugo parlera du « cercueil exilé » de Napoléon?.

Pourquoi sous cette votte humide,
Aux regards si longtemps ouvert,

Ce caveau reste-t-il désert ?

Napoléon est mort et son sépulcre est vide !

s’exclame Lebrun?!. Un nom manque sur linscription gravée sur le tombeau prévu et
renvoie le défunt a une forme d’inexistence pré-posthume : « néant des grandeurs » selon
le titre d’un poé¢me anonyme de 182122 assez bien exploité par Lamartine, on le sait, peu

tavorable a Napoléon, dans son poeéme « Le tombeau d’un guerrier » :

Ici-git... point de nom... demandez a la terre 123

La déploration sur la mort se double donc d’une déploration sur 'impossibilité de
toucher le corps du mort et de réaliser la sépulture. Ce geste hautement symbolique ne sera
effectué qu’en 1840, lors du retour des cendres. C’est pourquoi il convient de lire les deux
poemes dans des éditions tres tardives, car elles associent a ces deux épitaphes d’autres
poemes ultérieurs comme on le verra pour Belmont et en particulier, ainsi que des préfaces
et notes pour Lebrun. Ces textes, dans leur dispositif scripturaire et éditorial-méme, placent
I'événement ponctuel dans une temporalité plus longue, qui sur un plan psychique
s’apparente au temps du deuil mélancolique, qui ne passe pas, et sur un plan plus nettement
idéologique entretient la flamme napoléonienne, sinon bonapartiste, et méme badinguiste,
comme nous le verrons. Cette superposition du temps psychique du deuil et du temps
idéologique de la fidélité inscrit donc le rapport au défunt dans une temporalité distendue
et contribue a une sorte de confusion de lindividuel et du collectif (et aussi entre
napoléonisme et bonapartisme). D’une certaine facon, la mort de Napoléon réveille et

20 « Oui, C’est la féte ; la féte d’un cercueil exilé qui revient en triomphe », Victor Hugo, Choses vues, Hubert Juin éd.,
Gallimard, Quarto, 2002, p. 98.

2 Poeme lyrigue... V, p.24. 11 ajoute en note [p. 268] que, en 1811, visitant Saint-Denis, Napoléon avait désigné
Pemplacement de sa tombe. « Maintenant, Pentrée en est murée, et recouverte d’une grande table de marbre noir, au-
dessus de laquelle on voit écrits ces mots : e reposent les dépouilles mortelles de. .. Le nom manque. » Dans la piece 111,
p. 20 la question est posée: «La place ou doit dormir 'impérial cercueil / Aux murs de Saint-Denis est-clle
préparée ? ».

2 Voir La Vix plaintive, op. cit., p. 241-242.

23 Alphonse de Lamartine, (Buvres poétigues completes, Nonvelles Méditations poétigues, « Bonaparte » ; Marius-Francois
Guyard, Gallimard, éd. Bibliothéque de la Pléiade, 1963, p. 119.



perpétue des deuils d’ordre privé voire intime, ou bien méme encore installe la mort dans
la temporalité de I’étre-pour-la-mort qu’est tout un chacun?+.

Ily ala un paradoxe fécond : le mort est un « grand homme?® », sa perte a quelque
chose d’historique, et en méme temps ce qui est perdu est plus diffus, plus intériorisé. Ce qui
disparait avec lui, c’est un certain état de la jeunesse, et méme des souvenirs d’enfance
comme chez Hugo (le « passant glorieux » de « Souvenir d’enfance » dans Les Feuilles
d’automme) et comme chez Lebrun :

A

O jours de ma jeunesse | 0 beaux et nobles jours !
Jours de printemps ! jours d’espérance !

Que votre souvenir toujours

A sur mon ame de puissance !

A peine au sortir de enfance,

J’ai vu sa gloire naitre et commencer son cours®.

Cette figure du guerrier exilé qui se substitue a celle du chef historique devient comme
tamiliere, voire familiale, donc universelle, voire anonyme. Portrait de Napoléon en soldat
inconnu qui permet de toucher au cceur le grand public, dans une sorte de réconciliation
générale. L’¢élégie que publie Madame Bernard, « veuve d’un soldat », est significative de
cette confusion du privé et du public. Son avant-propos 'affiche clairement :

Veuve d’un ancien officier dont la cendre repose au champ d’honneur, toute la douleur
de sa perte a paru se réveiller en moi a la nouvelle d’'une mort illustre et qui vient
d’évoquer tant de beaux souvenirs. Je n’ai eu qu’a me rappeler ce qu’était mon époux, ce
qu’il a fait pour ’homme en qui, alors, étaient les destins de la pattie [...] et je n’ai pu me
défendre de plaindre le héros qui a succombé sous la perfidie, en me laissant aller a des

sentiments de deuil qui eussent été ceux de mon époux vivant. J’ai cru qu’il devait revivre
en moi, et quil n’y avait de veuvage que pour mon cceur?’.

Tout deuil en réveille un autre ; le familial et le patriotique mélent leurs larmes.
Le veuvage se dédouble : « C’en est fait ; de mes maux le sort double la somme :/ La veuve
du soldat est veuve du grand homme », disent les deux seuls vers que nous puissions sauver
de cette élégie, qui n’est peut-ctre que P'ceuvre de I'ancien officier lui-méme. Chez Lebrun,
le lien familial est filial ; il raconte dans son poe¢me et dans les notes les visites paternelles
de Napoléon au Prytanée ou il était alors éleve. Linsistance de Belmontet sur la relation
entre Napoléon et son fils va dans le méme sens d’'une humanisation du « noir génie » de

I’Empereur.

24 Paul Riceeur gp. eit., p. 455 sq avec Heidegger, Ftre et Temps.

% Voir Franck Laurent, « La question du grand homme dans I'ccuvre de Victor Hugo », Romantisme, « Le Grand
Homme », n° 100, 1998, pp. 63-89.

26 Pierre Lebrun, Poéme hyrigue..., V111, gp.cit., p. 27.

27 Elégie sur la mort de Napoléon, suivie de ses Adiens: @ Marie-Louise ; par la veuve d’un soldat, [Mme Bernard] Paris, chez
les marchands de nouveautés, 1821. Cette élégie est suivie d’un pathétique morceau « Adieux de Napoléon a Marie-

Louise son épouse » : évidente projection de la veuve élégiaque.



Indexer le temps privé sur le temps historique, ou plutot rabattre le deuil historique
sur un deuil intime est une opération poétique qui ajoute une prime de pathos a 'expression,
dans un registre évidemment mélodramatique, largement exploité dans la légende
napoléonienne au théatre?8, mais qui permet aussi de faire pénétrer le deuil dans tous les
foyers : c’est ce que fait Hugo dans le regard qu’il jette dans une mansarde : les images
pieuses du culte napoléonien sont aussi filiales? (et 'on pourrait ici montrer comment la
tigure paternelle de Napoléon opere dans la courbe idéologique de Victor Hugo, ou dans
la poétique du jeune Nerval®). Les jeunes bonapartistes peuvent ainsi s’identifier au duc de
Reichstadt au cceur-méme du deuil : dans le poeme de Belmontet, « La Messe et 'Histoire »,
le jeune aiglon rejette les « pompes de deuil qui mentent ’'Histoire » [sz1a formule transitive
directe est plus forte ainsi] et se recueille en son deuil filial (ce repli ne va pas d’ailleurs sans
contradictions avec 'apothéose de la mémoire napoléonienne dans le méme poeme). Mais
auparavant, on avait vu son pere pleurer sur le buste de son fils, recu dans son exil a Sainte-
Hélene. En effet, Pensemble des picces napoléoniennes construit par Belmontet est
organisé en une dramaturgie trés humaine, le po¢me sur la mort de Napoléon proprement
dit étant enchassé dans une série de scenes pathétiques : mélancolie et fin de I’Exilé, pleurs
amers et indignés du fils avec son grand-pére, Frangois II d’Autriche.

Dans une logique similaire, I’écriture méme du poeme-épitaphe est présentée
comme mouvement naturel de 'ame et non comme morceau de rhétorique et de mémoire
obligée. Lebrun dans sa préface insiste : « cela s'est trouvé écrit », précise-t-il pour expliquer la
genese du poe¢me qu’il consacre a la mort de Napoléon. Il désamorce ainsi la dimension
passionnelle ou partisane qui pourrait étre accusée de réveiller la ferveur bonapartiste en
pleine Restauration mais, en méme temps, il en affirme la dimension pulsionnelle, filiale :
la mémoire personnelle et la mémoire collective se rejoignent.

Indépendamment de ces visées idéologiques et de ces considérations métapoétiques,
il faut ainsi se montrer, comme Hugo, attentif aux petits détails familiers du travail du deuil,
a une sorte de phénoménologie de la vie quotidienne des veuves et orphelins de Napoléon,
a ses petits rituels, ses reliques, ses icones.

Paul Ricceur dans sa réflexion sur la phénoménologie de 'expérience de la mémoire,
note « qu’il semble bien que le retour du souvenir ne puisse se faire que sur le mode du

devenir-image3! ». Du coup, s’établit une « menace permanente» de confusion entre

28 Voir les textes recueillis par Sylvie Vieilledent dans Napoléon, de ['histoire a la légende, Paris, Ed. In forma, Maisonneuve
& Larose, 2000, notamment, Napoléon Bonaparte, on Trente ans de ['histoire de France, drame en 6 actes, par Alexandre Dumas
et al. [Paris, Odéon, 10 janvier 1831.], Paris, Tournachon-Molia, 1831. Belmontet jouera sur les mémes cordes.

» I’image de Napoléon est épinglée au mur a c6té de la Croix d’honneur du pere ; « Regard jeté dans une mansarde »,
Les Rayons et les Ombres, Pierre Albouy éd., Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1964, tome I, p. 1040.

30 Voir le poéme, déja mentionné plus haut, « Souvenir d’enfance » dans Les Feuilles d’antomne. Cf. mon étude, « Or
noirci, terre durcie — Nerval et ’élégie nationale », Colloque international, « Nerval : histoire et politique », organisé en
juin 2014 aux Archives nationales, par Giscle Séginger, Jean-Nicolas Illouz et Henri Scepi, a paraitre.

31 Paul Riceeur, gp.cit., p.7.



imagination et remémoration ; entre poésie et histoire en somme. Si’'on ajoute a ce constat
le fait que, bien souvent, ces souvenirs-images sont le fait de personnes qui 7 'ont jamais vu
Napoléon, ou bien qui, trop jeunes, 'ont vu a travers le filtre de la parole paternelle (Hugo,
Nerval) 'on peut se poser la question : de quoi se souvient exactement le po¢me-épitaphe,
si ce n’est d’une image sublimée du héros, stylisée en quelque sorte par le devoir de mémoire
ambiant ? La forme canonique de ce refus de 'oubli, ou mémoire obligée, est évidemment
la mise en intrigue de la vie du défunt. De sorte que le poeme-épitaphe prend I'allure d’une
histoire récit quelle érige quasiment en modéle de Ihistoriographie napoléonienne, si

caractéristique précisément de ce mélange d’histoire et de légende.

Denzil O. Ibbetson, Napoléon sur son lit de mort, 1821 (galerie Talabardon & Gautier). D.R.

Mais il est une autre dimension que purement narrative épique: la légende
napoléonienne est prolongée par 'iconicité appuyée du chant de deuil : I'épitaphe donne a
voir. Pour le dire un peu vite, I’épitaphe propose un schématisme hallucinatoire du corps
de PEmpereur. Cest le spectre, la silhouette fétichisée et épurée de Napoléon (nous
pensons ici a la mode des profils découpés, et des masques mortuaires?) qui surgit de la
plupart des textes, avec ses images obligées : le rocher noir « presque nu » (Nerval), la tombe
au bord des flots, le lit de camp, le manteau du défunt, le saule. Dans I’élégie de Madame
Bernard citée plus haut, une anaphore significative explore I’hallucination visuelle : « Je le
vois étendu sur son lit de victoire [...] je le vois terminant une vie importune » et méme
auditive (elle entend ses derniers mots). Pour faire le deuil, il faut voir le corps du mort,
tandis que la vision spectrale (tres prononcée chez le jeune Nerval®®) de «l’'ombre
sanglante » et que la statue debout et pensive hantent déja la postérité et prolongent
indéfiniment le deuil. Ici, 'imagination schématique opére une forme de synthese spatio-

temporelle, qui releve d’une esthétique du Sublime : le poe¢me-image est une sorte

%2 Parmi eux, apparemment, seul le « masque Rusi» reproduit le vrai visage de Napoléon. Les dessins du visage de
Napoléon mort circulent. La peinture d’Ary Sheffer « Napoléon sur son lit de mort » le représente avec le visage émacié,
alors qu’il était gras.

3 Gérard de Nerval, Chants élégiaques, « Le cinq mai », (Euvres complétes, éd. cit., tome 1, p. 70-73.



d’hologramme qui fait que le mort vit et vivra toujours. Chez Belmontet, le retour des
cendres est une résurrection (le pocte entend méme les « heureux gémissements » poussés
par la dépouille en touchant le sol frangais) et restitue le « beau profil », le front divin », le
cerveau, les yeux, la main, la large poitrine, et le cceur de Napoléon : « Tout un empire, tout
un monde en cet espace étroit » :

La foule s’attendait a voir le grand martyr,
Radieux, du cercuelil, se lever et sortir34,

Quant a la messe de commémoration, elle est la scene d’une hallucination filiale et

collective, au cours de laquelle « /e rée/ s’efface »

Que la messe des morts grandit les saints hommages

Qu’on rend a ce qui nous fut cher !

La mémoire s’anime et se peuple d’images

Ou le passé reprend sa chair.

C’est ainsi qu’en suivant la messe commencée

L’impérial jeune homme [le Duc de Reichstadt| au fond de sa pensée

Bientot se replie en révant.

Déja, dans son esprit, un charme heureux s’opere ;

11 voit poindre et surgir ’histoire de son pere...

Cest tout un monde se levant®.

On voit bien se conjuguer une activité magico-religieuse (le charme) et un processus
de représentation historique, qui construit la figure de Napoléon en nouveau Christ,
accueilli par une foule rendue ici avec un dynamisme presque unanimiste avant la lettre3.
Victor Hugo est un peu plus mesuré dans son récit de la cérémonie du retour des cendres?” :
certes Ieffet est « prodigieux », certes il y a « apparition », mais, tout de méme, la décoration
est bien mesquine...

Peut-on parler d’'une poétique de I’épitaphe qui serait spécifique au traitement de la
mort de Napoléon ? En termes d’historiographie, nous venons de voir que I’écriture
conjugue facilement mémoire et imagination, contribuant ainsi au mythe et au deuil infini
(a fin du deuil signifierait la fin du culte, il convient donc de perpétuer le deuil). D’une
certaine fagon, une telle procédure ne peut pas se théoriser sans se dénoncer ; elle reste
donc du domaine de la figure imposée, d’une sorte d’évidence discursive péremptoire, sans
réflexivité aucune. En termes de poétique du poeme, les choses sont plus complexes, car le
poc¢me-épitaphe s’inscrit forcément dans une configuration générique extrémement
instable en ces années romantiques. Seul Pierre Lebrun semble esquisser une réflexion sur
la question : dans sa préface, il explique Pappellation de « Poeme lyrique » et « l'allure
nouvelle » que confére a sa production la synthese de « plusieurs especes de poemes : ode,

34 Louis Belmontet, Poésie des larmes, E/égz'e; napoléoniennes, « Le retour des cendres, gp.cit., p. 199-201.
% Louis Belmontet, ibid., « La Messe et I'Histoire », p. 190.

3 Louis Belmontet, ibid., « Le retour des cendres », p. 198-199 en particulier.

37 Victor Hugo, Choses vues, éd.cit., p. 98 sq.



I'épopée, Iélégie, I'épitre, la satire méme ». Il compare 'ensemble a une ceuvre de théatre,
dont chaque scene et chaque tableau seraient constitués d’une « ode partielle ». Poeme
lyrique, ode élégiaque, élégies napoléoniennes, élégie, éloge, éloge funcbre, oraison funébre,
épitaphe, dithyrambe, poeme élégia-héroique, chant, chant funebre, imprécation, satire :
toutes ces appellations tournoient autour du cceur de la poétique du deuil de Napoléon. Les
titres rhématiques et les considérations esthétiques disent a eux seuls une certaine
transgénéricité de I’épitaphe, la question ne portant pas tant sur le sujet « référentiel » que
sur les tonalités et les registres : telle ou telle des inflexions de la voix prend assez vite valeur
de discours axiologique, épidictique, donc idéologique et politique. Il ne faut pas négliger,
comme nous 'avons déja signalé, le fait que la mort de Napoléon et tout son cortege de
pocemes survient un peu plus d’une année apres celle, non moins tragique, du Duc de Berry,
et fonctionne a ce titre selon une pure symétrie. L’épitaphe prend valeur d’inscription,
longue certes (et c’est un paradoxe) — mais tangible, lisible presque a la maniere d’un
monument, d’ou sa proximité avec ’Ode (seul genre adéquat a la colonne qui érige la
mémoire de Napoléon au cceur de la ville). En quelque sorte, 'épitaphe fait corps avec le
tombeau. Emmanuel Fureix (gp.¢it.) décrit méme des pratiques de graffiti funéraires, ou bien
de papiers couverts d’élégies, pliés et insérés dans les fentes de la sépulture : épitaphe,
quoique menacée de la froideur de 'ode et de la monumentalité de la pompe (comme chez
Pierre Lebrun), releve un peu de cette proximité presque tactile avec la tombe.

Il y a, par ailleurs, dans le poéme-épitaphe une dimension orale et oratoire qui fait
de lui une performance. C’est un poeme du vocatif et de la parole, et pas seulement par
penchant rhétorique vers 'actio. On peut 'imaginer comme prise de parole au pied du
tombeau lui-méme, prise de parole analysée par Emmanuel Fureix comme geste politique?s.
Les jeux d’énonciation (essentiellement sous la forme de I'adresse au mort, de 'adresse aux
vivants, ou de délégations de parole : au mort lui-méme, aux endeuillés proches) dessinent
toute une dramaturgie qui privilégie la voix vive. Cette voix vive, on peut 'appeler poé¢me-
texte, poeme-chant, tandis que linscription ou I’écrit funéraire, jouent des ressorts du
scripturaire pour ancrer et affermir le discours historique du poeme. Le poeme releve alors
d’une écriture historienne, fondée sur le récit, et non plus sur le chant seul, sur une narration
ala fois stylisée et épique. La performance écrite de I’épitaphe s’éprouve dans la typographie
(notes infrapaginales dont on néglige souvent 'importance dans les dispositifs poétiques de
cette période) et dans le péritexte (préfaces, notes de fin, souvent historiques et tres
référentielles). Un savoir historique posizif est ainsi apporté, imposé hors de toute preuve :
Auguste Crébassol ajoute une note a son texte a propos de I'évocation d’'un épisode
surnaturel de la bataille d’Austerlitz (Napoléon parait et les ennemis se trouvent
instantanément ensevelis sous la glace !) : « Historique »¥. Pierre Lebrun complete son
poeme, par des pages de notes tres circonstanciées®). De méme, Belly accumule force

3 Emmanuel Fureix, gp. cit., p. 39-40.
% Auguste Crébassol, Ode sur la mort de Napoléon, Paris, Chez tous les marchands de nouveautés, 1821, p. 6.
40 Pierre Lebrun op. ¢it., p. 265 et suiv.
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précisions historico-géographiques en marge de son Napoléon, ses exploits et sa mort, poéme
élégia-héroigque en douge chants*. Cest un procédé dont Treneuil avait usé largement dans ses
¢légies héroiques*2. Une poétique de la preuve, du document, de la trace ou du témoignage
se joint indéfectiblement a une poétique du deuil.

Exactement comme pour ’élégie, la poétique de I’épitaphe se construit sur cette
tension entre chant et écriture, entre une voix lyrique non narrative, proche de celle du
cheeur antique, du lamento, et une écriture narrative historienne, qui installe une illusion
rétérentielle, a laquelle tout lecteur est sommé de croire, car la référentialité du discours
historique tenu est présentée comme irréfutable®. La stratégie du poe¢me-épitaphe est donc
de conjuguer et de légitimer 'une par autre deux formes d’expression de la mort du grand
homme : le chant comme pathos pur de la déploration de la perte et I’écriture comme
inscription dans la mémoire collective d’une histoire ineffagable, littéralement et dans tous
les sens, gravée dans le marbre. Ce tour de force est en quelque sorte réalisé par Louis
Belmontet dans les poémes des Flégies napoléoniennes qui mettent en scéne le beau-pére de
Napoléon, Francois II d’Autriche, proposant a son petit-fils « jeune ame indignée » et
éplorée, Napoléon 1II, le « récit héroique » (c’est le titre de la piece X) de la vie de son
«illustre gendre ».

Il faut bien reconnaitre ’échec de I’épitaphe comme chant, qui céde trés vite au
stéréotype ou a la redondance et a la tautologie : « Il n’est plus, nous pleurons ». Le pathos
se joue dans une zone extérieure au texte, qui est sa résonance attendue, recherchée, plus
que sa réception. LLe poeme-épitaphe est alors envahi par sa pente naturelle qui est la mise
en intrigue, mais dans sa dimension fabulante et légendaire : la mémoire « est du passé » et
n’a de cesse que de dresser le récit ou la geste du disparu, de méme que tout dithyrambe,
¢loge funcebre, élégie sur la mort du héros et destinée a relever le conrage des survivants. Si le
succes et la qualité essentielle du poeme lyrique de Pierre Lebrun sont sans doute liés a une
tension maitrisée entre déploration tautologique et mise en intrigue monumentalisée du
passé du mort, le recueil de Belmontet est, en revanche et a cet égard, une démonstration a
lui tout seul de cette propension « naturelle » a instrumentaliser le deuil sans réflexion
esthétique particuliére : les Flégies napoléoniennes composent un déroulé complet dont
I’horizon n’est guere qu’une apologie de Napoléon III. Tout 'enchalnement narratif et
dramaturgique de ’ensemble converge vers ce but. A partir d’un poéme noyau, « La mort
de PEmpereur », préparé par six poe¢mes consacrés a la figure mélancolique et pathétique
de l'exilé, Belmontet s’emploie a développer les tableaux du deuil proprement dit, en se
centrant sur la figure du fils, le récit des commémorations, du retour des cendres.
Insensiblement, mais stirement, Belmontet construit 'argument d’un Napoléon perpétué
dans Louis-Napoléon, c’est pourquoi il remercie Louis-Philippe d’avoir rapatrié les cendres
et dans le méme mouvement I'implore de libérer le prisonnier de Ham. En publiant le tout

4 Feélix. E. Belly, Napoléon, ses exploits et sa mort, poéme élégia-héroigue en douze chants, Ladvocat, 1830, 425 pages.
4 Voir mon article « Elégie héroique et tragique moderne chez Joseph Treneuil », art. cit.
4 Cf Paul Riceeut, gp. cit., p. 322 sqq. sur histoire-récit, la mise en intrigue.
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en 1865 (Pannée ou Cabanel réalise le portrait fastueux de Napoléon I1I) Belmontet prouve
que sa fidélité ne date pas d’hier. Bref, Belmontet opere le geste symétriquement inverse de
celui de Hugo dans ses Chatiments.
*
Le personnage central d’une des nouvelles de Borges, « Utopie d'un homme qui est
fatigué », déclare :
Nous voulons oublier le passé, sauf quand il s’agit de composer des élégies. Il n’y a ni

commémorations, ni centenaires, ni statues d’hommes morts. Chacun doit élaborer pour
son compte les sciences et les arts dont il a besoin*4,

Pourquoi cette exception pour I’élégie ? Au-dela d’une dialectique, au fond assez
commune, de la fabulation et du document dans I’écriture de Ihistoire, la poésie-épitaphe
sur la mort de Napoléon invite a une réflexion sur le statut de Poubli en histoire et de la
trace en poésie. Dans un livre infini (de sable) qui serait la littérature (sub specie aeternitatis dit
le méme personnage), seule ’élégie pourrait faire trace, comme seul genre capable de
sauvegarder un lien avec le passé, mais un lien non narratif, un lien quelque peu oublieux
en fait, c'est-a-dire profondément mélancolique en ce qu’il feint d’avoir oublié 'objet perdu,
en ce qu’il Pentoure dun sfumato grisatre et poussiéreux comme les vieux livres de Lebrun
ou Belmontet, de Crébassol ou de Madame Bernard. D’une certaine facon, seule /écoute
flottante d'un tel corpus permettrait de percevoir la rumeur de la condition historique des
vivants de 1821, permettrait de mesurer I’historicité d’un deuil sans mémoire obligée, sans
archives ni fables, sans arts ni sciences, sans commémorations, statues ni monuments dans

nos villes#.

# Jorge Luis Borges, « Utopie d’'un homme qui est fatigué », Le Livre de sable, [E/ libro de arena, 1975] Gallimard, Folio,
1978, p. 108.

4 Paul Riceeur gp. cit., p. 80, cite Peter Homans, The Ability to Mourn, définissant les « monuments qui ornent nos villes »
comme des « traces mnésiques ». La #race élégiaque est plus proche de 'axra (W. Benjamin) voire du halo.

12



