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Aujourd’hui un peu oublié, Jules Claretie (1840-1913) fut une figure importante de
la Troisieme République des Lettres. Journaliste, romancier, dramaturge et librettiste, mais
aussl « historien », c’est un polygraphe abondant, talentueux, et qui rencontra souvent le
succes. Ami d’Etienne Arago, familier de Victor Hugo, il est fermement ancré dans le camp
républicain. D’autant que, par la grace de Madame veuve Michelet, Claretie peut se targuer
de poursuivre 'ceuvre du grand historien national — sur un mode mineur peut-étre, mais
non sans charme, au meilleur sens du mot. Car, et c’est origine du livre dont nous parlerons
ici, Athénais lui a fait don d’une canne, taillée dans un jonc de Californie, 2 pommeau de
quartz veiné d’or, qui avait été offerte a 'auteur de I’Histoire de France par un ancien éleve,
parti faire fortune au Nouveau Monde, et qui trouva ainsi le moyen de calmer son mal du
pays, vaguement teinté de culpabilité. L’objet mémoriel et magique a permis et guidé
Pécriture de cette suite de récits rédigés a partir de 1884, publiés en volume en 1886 sous le
titte La Canne de M. Michelet*, et qui aida peut-étre quelque peu a faire entrer leur auteur a
I’Académie francaise, deux ans plus tard.

La canne de Michelet a la main, ’historien-promeneur Claretie semble d’abord offert
ala fantaisie des lieux, a leur diversité comme infinie, y compris dans leur capacité a accrocher
de I’histoire. Quel lieu, en effet, n’est-il pas susceptible d’avouer son passé — du moins, des
que la canne de M. Michelet s’en méle ?... Pourtant, tres vite, il apparait que le choix des

possibles est nettement plus réduit, et que les évocations historiques de Jules Claretie, aidées

! L allusion au roman de Delphine de Girardin, I.a Canne de M. de Balzac (1836), est transparente, et rappelée en ces
termes par Jules Claretie lui-méme au début de son recueil : « J’aurais été fort étonné, je I’'avoue, de cette obsession du
passé que faisait entrer en mon cerveau la canne de M. Michelet, si je n’avais souvent médité sur le roman de Mme de
Girardin, la Canne de M. de Balzac. Mme de Girardin a fort bien expliqué que c’était a cette canne énorme, dont Froment
Meurice avait, je crois, sculpté la pomme, que le peintre de la Comédie humaine devait la meilleure part de ses succes.
Grace a cette canne, il pouvait, sans étre apercu, visiter la cabane du pauvre et le palais du riche, comme les sultans des
Mille et une nuits. Grace a elle, Balzac regardait a loisir des gens qui se croyaient seuls, et saisissait ’homme au saut du
lit, il surprenait, dit Mme de Girardin, “ des sentiments en robe de chambre, des vanités en bonnet de nuit, des passions
en pantoufles, des fureurs en casquettes et des désespoirs en camisole”. / La canne de M. Michelet a une autte
propriété, aussi merveilleuse. Elle ne rend pas invisible le passé : elle évoque les fantomes, elle ressuscite les morts. Elle
peuple de spectres les solitudes. Elle fait renaitre la vie vivante la ou, dans un lugubre repos, sommeille ce qui
fut» (p. 7-8).



par la précieuse relique, viseront a faire lever un passé étroitement déterminé, selon certains

modes d’approche clairement privilégiés.

Ou conduit la canne de Michelet ?

La premicre limitation parait d’abord cohérente avec le motif d’engendrement de
cette « histoire » : c’est celle impliquée par la promenade, accompagnée du « baton de
promeneur ». Promenade champétre : « Tout en marchant, il écarte la pierre du chemin,
repousse l'ortie qui, hargneusement, se dresse le long de la route, souléve la branche de
ronces qui pourraient vous égratigner dans les chemins creux (p.3%) ». S’il faut en croire
cette ouverture, la canne de Michelet n’accompagne pas les déambulations d’un flaneur
urbain. Dés le premier chapitre, « Promenades dans le passé », plus clairement encore
confirmée par le titre du onziéme et avant-dernier « De Viroflay a Port-Royal », 1a banlieue
de Paris est posée comme espace privilégié de cette évocation historique. Méme si cette
restriction spatiale, la plus évidemment en cohérence avec le motif générateur de la canne
(puisque 'auteur a sa résidence a Viroflay), s’avere aussi la moins contraignante : important,
stratégiquement rappelé, notamment au début et a la fin, comme schéme générateur du
texte, le motif de la promenade peut aussi étre délaissé, voire abandonné.

La deuxi¢me limitation est chronologique, et elle s’avere beaucoup plus exclusive.
Méme si le premier chapitre ménage encore d’autres apercus temporels vers d’autres
périodes du passé, il apparait déja, et beaucoup plus systématiquement par la suite, que,
maniée par Claretie, la canne de Michelet guide principalement et bien vite exclusivement
vers une période du passé bien précise : celle de la guerre franco-allemande de 1870-1871 :

Baguette de magicien, la canne du pocte de I’histoire remet en place les décors évanouis
des drames oubliés. Et c’est pourquoi, revivant pour un jour, les ameéres années
d’autrefois, j’ai erré par les chemins, interrogeant ces coins de terre ou notre histoire — et

quelle histoire ! notre histoire saignante — est ensevelie, et j’ai gravi le calvaire dil y a
quinze ans, la canne évocatrice, la canne de M. Michelet 4 la main ! (p. 8-9)

Troisieme limitation, troisieme direction assignée par la canne magique a la réverie
du promeneur, celle qui privilégie, parmi tous les signes historiques susceptibles d’étre
proposés par les lieux, I'un parmi tous : les tombes. Au fil du texte, ce fil conducteur d’un
récit qui s’annongait beaucoup plus erratique, s’affirme — jusqu’a étre proclamé, en
ouverture du cinquieme chapitre : « Elle frémit dans ma main, la canne de Michelet en me
conduisant vers d’autres tombes ignorées (p. 109) ». En revanche, une grande variété de
traitement est réservée au motif, a tel point que le mot « tombe » doit étre compris de fagon
tres extensive. Que ce soit par le rapport concret aux morts (le lieu évoqué n’est pas toujours
— et méme, en somme, assez rarement — celui ou repose le cadavre), le mode d’insertion

dans I’espace (et surtout dans espace public), la valeur et I’efficacité de cette insertion, le

2 Jules Claretie, La Canne de M. Michelet. Promenades et somvenirs, Préface par Alfred Méziéres de I’Académie frangaise,
[1886], Paris, Conquet, 1892 ; notre édition de référence.
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role, souvent présenté comme compensatoire, de celui qui décrit, ou transcrit, ou rappelle,
ou évalue, ou interprete, ou imagine, tel ou tel « monument aux morts », pourvu ou non de
telle ou telle «inscription» — toutes sortes de variantes apparaissent au gré de ces

« promenades ».

Epitaphes populaires

Commencons par étudier la qualité des morts, si 'on ose dire — tant cet aspect du
propos semble le plus évidemment organisé, orienté, et le plus évidemment a méme de
justifier 'invocation du grand historien républicain. Les tombes privilégiées par le récit de
Claretie guidé par la canne, ce sont les « tombes ignorées ». Pour Pessentiel, il s’agit la d’une
hypallage. Moins de tombes dont on ignorerait ’'emplacement, que de tombes dont on
ignore le « contenu » (et parfois, aussi, de tombes dont on ignore qu’elles sont des tombes).
SiI’évocation de la guerre de 1870 s’ouvre, dans les ruines de Saint-Cloud, sur les ombres
de Napoléon III et du Prince impérial (dont ne reste que I'esquisse d’un tableau officiel,
inachevé), tous deux en partance pour la débacle — tres vite les figures surgies de cette
« histoire saignante » sont surtout de celles qui n’émargent pas aux listes des grands
hommes. Leur anonymat relatif (et pluriel, on va y revenir), Claretie en donne la valeur et
le sens, éminemment républicains :

Les fils de la noblesse francaise, admirables, dignes de tout éloge dans cette guerre,
savaient du moins qu’en tombant, méme sous la veste grise du simple zouave, ils laissaient
un nom, ou plutot ils rajeunissaient celui qu’on leur avait laissé, et teignaient de vermeil
leur blason. Mais ces inconnus, Pietre, Paul, Jacques, Clément, André, que sais-je ? tous
ces ignorés de la victoire, avaient-ils, pour soutenir leur courage, orgueil légitime qui
faisait battre le cceur d’un Luynes ou d’un Vogué ? On a compté les morts de la noblesse

de France. Les morts du peuple et de la bourgeoisie sont, comme leurs pleurs, trop
nombreux pour cela. (p. 70)

Et plus loin :

[...]ilyaaLaon, dans la cour de ’Ecole normale, une plaque de marbre qui porte
les noms de ces trois hommes, victimes inconnues, dont il faut répéter les noms a
Pavenir :

Jules-Denis Deborbeaux, instituteur a Pasly

Louis-Théophile Poulette, instituteur a Vauxregis

Jules-Athanase Leroy, instituteur a Verdieres.

Les grands ont aussi leur livre d’or. 1l serait temps d’ouvrir maintenant le livre d’or

des petits. (p. 113)

On le voit, il ne s’agit pas a proprement parler de morts anonymes. Au contraire,
leurs prénoms (Pierre, Paul...), leur patronyme (Poulette...) sont cités aussi parce qu’ils
servent le propos républicain de Claretie : nous ne sommes plus au temps ou le droit au
souvenir de la Patrie ne pouvait revenir qu’aux seuls grands noms de la noblesse. Sous la
République, les Dupont-Durand ont le droit d’étre des héros, autant sinon davantage que
les Condé, Turenne ou Larochefoucauld.



Il s’agit donc de nommer ceux dont les faits d’armes et le dévouement héroique ne
sont pas ignorés absolument (certains d’entre eux ayant méme justifié telle ou telle
inscription publique), mais connus seulement d’un cercle trop restreint. La canne de
Michelet enjoint d’insérer, autant que possible, a une mémoire générale, nationale, ces récits
qui demeurent comme enfermés, endormis, pour ne pas dire ensevelis, au sein d’une
mémoire locale ou familiale. Et Jules Claretie de multiplier, pour mieux servir cette cause,
les petits récits de guerre.

Pourtant, le pur anonymat de la mort affleure parfois, comme un os hors d’un vieux
charnier. On croise dans ces promenades le souvenir de fosses communes ou les morts se
confondent dans 'oubli. Assez souvent pour que 'auteur formule le veeu d’un monument
au soldat inconnu :

J’ai toujours révé qu’on élevat, dans quelque coin de la France, ou sur une place
publique de Paris, un monument de marbre ou de bronze qui perpétuit a jamais, aux
yeux des hommes, moins oublieux que leurs mémoires, le souvenir des inconnus, des
gens sans nom, des cadavres anonymes, des martyrs sans gloire, obscurément tombés
pour la patrie.

Ce serait la comme la fosse commune des héros oubliés, le Panthéon des petits,
des humbles et des dédaignés de la Renommée.

Ce serait le vrai monument élevé, non pas a un homme, a un souverain, a un
guerrier seul, mais a la France tout entiére. (p. 82)

I1'y a donc 'anonyme relatif, qui conserve un nom dans la mort mais dont I’histoire
n’est que trop peu connue, restreinte a une mémoire si étroite qu’elle confine au néant, et
que lhistorien promeneur doit raviver en la faisant accéder a une sphere plus large (celle de
la République francaise des Lettres). Et il y a 'anonyme absolu, celui qui n’a vraiment plus
de nom, celui dont méme la canne de M. Michelet ne saurait ressusciter I’histoire
personnelle, dont le seul nom alors est France, et auquel Jules Claretie ne peut que souhaiter
la mémorialisation par un monument dédié a une instance, la France, dont le statut
« personnel » releve d’un autre niveau (car, on le sait bien depuis Michelet, « La France est
une personne? »).

Il y a aussi d’autres catégories, d’autres singuliers collectifs, auxquels ’histoire
épitaphe de Jules Claretie réserve un sort particulier. Il s’agit surtout, parmi les combattants
francais de la guerre de 1870-1871, des Francs-Tireurs et des Gardes nationaux. C’est
surtout vis-a-vis d’eux que sa démarche historienne semble guidée par une volonté
compensatoire, sinon rectificatrice. Le plus souvent sans le dire, parfois avec plus d’explicite
pugnacité, Claretie déplore que la mémoire officielle, matérialisée d’abord par les
monuments mémoriels, ait abusivement minoré le role et ’héroisme de ces catégories de
combattants, au seul profit de 'armée régulicre. Parfois, la statufication mémorielle a

procédé a des déplacements dont le flottement chronologique privilégie une catégorie de

8 Jules Michelet, Histoire de France, tome 11, Livre III, « Tableau de la France » [1833], Paris, Editions des équateurs,
Paule Petitier éd., 2008, p. 87.
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combattants contre d’autres. Ainsi dans ce groupe statuaire qui confond les deux combats
du Bourget :
Le sculpteur a rendu aux héroiques marins qui combattirent, le 21 décembre, au Bourget,

I’hommage mérité de les confondre, quoiqu’ils fussent absents alors, avec les soldats qui
moururent dans la journée du 30 octobre. (p. 140)

Parfois, a I'inverse, I'identification d’un groupe combattant n’est pas assez marquée
par le monument mémoriel qui lui est dédié. Ainsi :
Au coin du boulevard de Versailles et de la rue de Montretout, un petit monument se
dresse ou je lis, avec des noms de soldats morts, ce mot : Parrie et cette inscription :

Passant, sonviens-toi ! Un chapeau de feutre et une branche de houx sculptés dans la pierre
nous avertissent que ce sont des francs-tireurs des Ternes qui sont tombés la. (p. 15-16)

Mais c’est surtout la Garde nationale parisienne qui semble a Claretie
insuffisamment honorée dans la mémoire et espace publics. L’héroisme de ces « pékins »
en uniforme, n’a trop souvent recu pour hommage que celui de '’ennemi. Ainsi, dans le
premier chapitre, ce passage consacré a la seconde bataille de Buzenval, le 19 janvier 1871 :

Le hasard voulut que ce fit moi qui conclue, avec un aide de camp du prince royal
de Prusse, une treve de deux heures pour relever les blessés et enterrer les motts.

Vos nouvelles troupes de ligne se sont fort bien, fort bien battues | me dit I'aide
de camp du prince |[...]

— Ce que vous appelez nos nouvelles troupes de ligne, ce sont des boutiquiers,
des épiciers, des bourgeois, des ouvriers — des gardes nationaux ! (p. 19)

Cette défense mémorielle des civils combattants pousse parfois (rarement) Jules
Claretie jusqu’aux bords de la polémique :
Un certain nombre d’anciens commandants et d’ex-officiers de la garde nationale
protesterent, un jour, contre la déposition du général Ducrot devant la commission du
4 septembre®. Le général n’était pas tendre pour la garde nationale, je et 'on peut dire
que §’1l fut toujours un intrépide soldat, il était devenu, ce jour-la, un historien sans
mémoire.

Pauvres gardes nationaux ! Je ne puis m’empécher de les plaindre. Ils ont fait de
leur mieux leur devoir. (p. 69)

Ainsi, et sans négliger de rendre hommage aux faits glorieux de ’'armée régulicre, les
récits de guerre de Jules Claretie privilégient nettement, comme par volonté compensatoire,
les hauts-faits de civils plus ou moins directement combattants.

On a jusqu’a présent évoqué, fort traditionnellement, des statues et des pierres
gravées. De fait, elles abondent dans ce texte, et constituent souvent les pierres de touche,
les lieux-étapes, organisateurs du récit. Mais ’auteur fait aussi la part belle a d’autres vecteurs

de la mémoire des morts. Notamment a I'image.

4En 1872 I’Assemblée nationale mit en place une Commission d’enquéte parlementaire sur les actes du
gouvernement de la Défense nationale ; une commission équivalente fut consacrée a I’insurrection du 18 mars
1871 (la Commune).
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Images spectrales

D’abord cette jeune fille d’officier, artiste dans ’ame, lorraine et digne fille de Jeanne,
dont l'action « humanitaire », dirions-nous, suggere une sorte de supériorité symbolique
autant que sentimentale du visuel sur Pécrit :

A la gare de Nancy, elle guettait, au passage, les trains bondés de pauvres diables qui
emportaient nos prisonniers vers ’Allemagne et non seulement elle leur donnait des
secours, des provisions, tout ce qu’elle possédait, mais elle leur apportait, si je puis dire,
le secours de 'ingéniosité de son ame. Elle venait avec un carnet, du papier, des crayons,
montait dans les wagons, prenait les noms des soldats, I’adresse de leur famille ou leur
faisait écrire quelques lignes et se chargeait de les faire parvenir aux parents. Elle fit mieux.
Elle alla dans les ambulances et, crayonnant les portraits des mourants, elle les envoyait

a ceux que les malheureux laissaient apres eux. Idée de femme et d’artiste, dévouement
exquis et d’une touchante tendresse de cceur. (p. 102)

Mais il faut surtout évoquer ce support moderne, la photographie. On n’avait pas
attendu Roland Barthes® pour en comprendre la dimension spectrale, au moins en ce qu’elle
exprimait la présence paradoxale et paradoxalement matérielle de ce qui avait été Ja, a un moment
donné — et continuait d’y étre, par-dela le temps, fat-ce et peut-étre surtout par-dela la mort.
Il ne faut donc pas s’étonner que la photographie soit devenue, tres tot, un support
privilégié du rapport des vivants aux morts.

La Canne de M. Michelet nous en offre trois exemples, selon des modalités et des
valeurs dont la variété peut en quelque sorte faire tableau.

La photo de la « petite morte ». Celle qu’un couple d’ouvriers ruraux des Ardennes
conserve précieusement sur sa cheminée, et qui représente leur fille unique, morte avant sa
dixiecme année. Elle est devenue relique, tandis que le tombeau qu’ils lui ont fait élever,
« coquet comme celui d’une petite riche » a englouti « toutes leurs économies, — toutes »
(p. 37). A la veille de la bataille de Sedan, ils font partie de ces civils qui fuient vers la
Belgique. Passée la fronti¢re, la femme constate qu’ils n’ont pas emporté «le portrait »
(p- 40). Le mari, désespéré par leur étourderie, repasse les lignes. Il rentre, le jour de la
bataille, dans sa maison désertée — pour tomber sur une escouade allemande dont le sous-
officier, apres qu’il a compris 'objet de la démarche du pere, foule de son pied boueux le
« portrait de la petite ». Le pere, fou de rage, se jette sur le sous-officier. Il est fusillé.
Le couple a englouti ses économies dans la tombe de la morte ; le pére a payé de sa vie la
tentative de sauvetage de son portrait photographique. Le mort saisit le vif. Ou pour mieux
dire, les signes de la mort (de la morte) justifient le sacrifice des vivants.

Le second exemple de cet usage de la photographie mortuaire se situe a 'opposé du
précédent, en ce qu’il accentue non pas l'individualisation familiale, mais ’anonymat de la
mort de masse. Apres ’évocation des combats de Buzenval et de la part qu’y prit la Garde

nationale de Paris, Claretie ajoute :

5 Voir Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard, 1980.



Au surplus, les pauvres diables de gardes nationaux ignorés gardent a leur avoir, et
devant Ihistoire, un témoignage qui a sa valeur.

C’est la photographie, faite par Disdéri, de tous les morts des bataillons de matche
qui, ramassés sur le champ de bataille, furent rangés cote a cote dans une fosse du Pere-
Lachaise, afin que l'objectif, réfléchissant leurs traits déja décomposés, permit aux
survivants de les reconnaitre un jour®.

Je ne sais rien de plus lugubre que cette photographie, que cette double rangée de
cercueils, de morts étendus dans leurs linceuls sanglants et a demi-couverts de sciure de
bois. 11 y a 1a presque des enfants et déja des vieillards. 11 y a des officiers avec leur sabre
a poignée d’acier ; il y a des faces de gens du peuple et des visages de gens du monde. Le
hasard de la tuerie et de 'abandon les a jetés la, biere contre biére, dans un cimetiére
commun. Les blessures mortelles sont horribles. Des cranes brisés, des poitrines
ouvertes. Mais, ¢a et 1a, des sourires confiants, heureux, résolus — le sourire des martyrs
satisfaits — animent encore ces figures mortes et leur donnent comme un reflet
d’immortalité.

Immortalité ? Hélas | Comment s’appellent ces morts ? Qui le sait ? Personne.

(p- 76-77)

Enfin (mais cet exemple est premier dans 'ordre du récit) la marchandisation des
images photographiques, qui vend aux touristes ézrangers la défaite de la France — sans que

du reste ne soit pour autant abolie la dimension spectrale de ces sortes d’images. A Saint-
Cloud,

dans un coin, logé comme a I’abri du palais en ruines, un marchand de photographies qui
débite philosophiquement de vieilles images de la guerre aux Anglais aux visiteurs de
passage et montre, dans un stéréoscope, le salon ou fut résolue la déclaration de guerre,
et la grand’place de Saint-Cloud, en ruines, emplie de la musique prussienne y jouant des
airs allemands.

Et c’est comme une Morgue cet étalage de photographies curieuses, devenues
rares, sur ces murs a demi écroulés du palais : Napoléon III et son état-major au camp
de Chalons, Napoléon a Wilhelmshohe, se promenant, au bord d’une piece d’eau, sous
la surveillance d’officiers supérieurs allemands ; Napoléon a Chislehurst, endormi sur son
lit de mort. (p. 11)

Ainsi, quelle que soit la puissance mémorielle de I'image, et singuliecrement de I'image
photographique, elle appelle voire exige son pendant d’écriture : a fins de dépliement ou de
rectification, de complément ou de compensation. Comme a propos des tombes et des
steles, plaques gravées et autres monuments, la canne de M. Michelet exige du scripteur
d’autres récits de morts. L’histoire-épitaphe, méme et surtout assimilée a une promenade
initiatique, ne s’accomplit vraiment que dans le récit écrit.

511y a lieu de se demander si Claretie n’évoque pas ici la célébre série de photographies, attribuée a Disdéri, des
cadavres de communards enterrés dans la fosse commune du Pére-Lachaise a I’issue de la Semaine sanglante. Si
tel était le cas, ce détournement de mémoire, volontaire ou non, serait éminemment significatif et tout a fait
cohérent avec I’orientation idéologique et politique de La Canne de M. Michelet, comme on le verra plus loin.
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Enjeux historiographiques de I’histoire-promenade

Car c’est bien d’histoire qu’il s’agit. La-dessus, fort de la relique du grand historien,
Jules Claretie est formel. D’autant plus sans doute que son statut d’auteur est un peu
complexe. Journaliste, romancier, dramaturge, il compte aussi a son actif plusieurs
volumineuses études historiques’. 1l s’inscrit dans une tradition de polygraphie qui, vu sa
génération, se réclame sans doute moins directement de Chateaubriand, Lamartine ou
Hugo, que des fréres Goncourt. Mais cette polyvalence ne s’accompagne, dit 'auteur,
d’aucune confusion, et Claretie trace a maintes reprises, parfois non sans quelque
dramatisation, la frontiere qui sépare I’histoire du journalisme, de la poésie, de la fiction
romanesque ou dramatique. D’abord en ce qui le concerne. Empoigner la canne de M.
Michelet, c’est pour lui changer de genre, de pensée, presque d’étre. Le recueil s’ouvre sur
un congé provisoire donné au drame en gestation, congé donné par la canne au profit de
I’histoire. Et il s’achéve sur ces mots :
Et maintenant, remets précieusement, mon Georges [le jeune fils de I'auteut], au coin ou
je la garde, la canne de Monsieur Michelet. Nous la reprendrons, mon enfant, un jour

que, las du roman et de la chimere, je voudrai, avec toi, faire une visite au passé, une
chasse aux souvenirs ! (p. 250)

La canne permet donc l'entrée dans un autre genre d’écriture, fermement distingué
de la fiction et du réve, au profit d’une réalité passée comprise essentiellement comme
« souvenirs ». Au cours du récit, plusieurs distinctions sont rappelées, qui toutes, assez
classiquement, identifient I’histoire au récit d’événements réellement survenus, contre le
récit mensonger, ou seulement contre le récit de fiction. Claretie historien fait ceuvre de
rectification, de véridiction, contre certains récits journalistiques :

Les journaux raconterent, un jour d’avril 1872, qu'on trouva pres de Bercy le corps d’un
capitaine du génie, encore enfermé dans un appareil a plongeur, et depuis longtemps
putréfié. Le récit de cette découverte d’un cadavre était mensonger mais ce qui est certain,

c’est que plus d’un, pendant le siége de Paris, paya de sa vie 'entreprise de venir a travers
les lighes prussiennes donner a la capitale des nouvelles de la France. (p. 155)

Et, comme en compensation du récit « mensonger », on passe au récit « certain »
d’un courrier plongeur héroique (Fernand Marais).
Ailleurs il s’agit, toujours au nom de la vérité historique, mais avec plus de
véhémence encore, de donner une legon au pocte :
J’ouvrais naguere les admirables Idylles prussiennes de Théodore de Banville, et qu’y
trouvais-je ? Une piéce de vers sur un certain fourrier Graff, soldat frangais et espion

allemand, qui, pour le poéte, n’est sans doute qu'un pseudonyme de Hoff. Pi¢ce a effacer
et a arracher du volume. (p. 173)

Tout le chapitre vise a délivrer I’histoire vraie du Sergent Hoff, pour mieux laver une

calomnie qui a su s’étendre a la poésie.

" Consacrées surtout a la Révolution francaise et aux événements de 1870-1871.



Mais au-dela de la catégorie du mensonge ou de Perreur, c’est celle de la fiction qui
est refusée par Claretie pour dire les morts glorieux, pour les inscrire pleinement et
valablement dans la mémoire de ’honneur — sauf a annihiler jusqu’aux puissances mémes
de I’écriture :

A quoi servirait donc cet outil, la plume, dont quelques-uns font un stylet, si ’on n’en
faisait aussi un instrument de consolation et de justice ? On a assez écrit de romans et de

nouvelles avec les sombres souvenirs de I'invasion. Ce que je recueille ce sont des faits ;
ce que je raconte, c’est de I’histoire. (p. 158)

La cause est entendue : le « genre » auquel s’adonne ici Jules Claretie est bien celui
de I’histoire, parce qu’il (dé)tient la canne de M. Michelet, et parce que seule ’histoire peut
se faire épitaphe, vraie, juste, efficace.

Soit. Mais de quelle histoire s’agit-il ?

D’abord d’une histoire-promenade — comme I’'annonce le motif qui donne son titre
au volume. Ce qui ne va pas sans conséquencesg. Ce motif confére aux lieux, quasi-
magiquement, le statut non pas seulement de décors ou de cadres, pas méme de documents,
mais de témoins. Mieux encore, une présence endormie, comme gisante, du passé —
toujours-déja identifiée aux morts :

tandis que je marchais, comme au hasard, parti de Viroflay pour aller tout droit devant
moi, invinciblement j’étais attiré par la canne vers des coins de terre ou, comme en un

cimetiere, dort histoire, et la canne de jong a poignée de quartz veiné d’or fin, me disait,
me répétait — car elle parlait :

— « Regarde bien les endroits ou tu passes. Sais-tu ot tu es maintenant ? Non | Eh bien !
tu es a 'endroit ou il y aura peu de jours seize années celui qui était alors 'empereur des
Francais partait, avec son fils, pour une guerre qui devait, moins de deux mois et demi
apres, le jeter prisonnier aux mains des Allemands ! » (p. 6-7)

Notons d’abord que la banlieue de Paris, qui depuis le début du si¢cle émerge en
poésie et en littérature, chez Sainte-Beuve ou chez Hugo par exemple, d’abord sous les
aspects d’'une zone grise, ni vraiment urbaine ni vraiment rurale, et, un peu plus tard et
jusqu’a I’épanouissement naturaliste et impressionniste, comme 1’espace privilégié de la
plaisance et du loisir dominical, se complete ici d’un nouvel attribut, que Jules Claretie, sans
négliger tout a fait les deux autres, travaille a privilégier : celui de 'espace héroique et terrible
des combats du Siége. Mais surtout, on congoit que cette histoire-promenade valorise les
sighes mémoriaux situés dans ’espace banal, plutét que sur un quelconque territoire
réservé, retranché, consacré. C’est 1a, sur le chemin ou sur la place publique, au plus pres
en somme de antique pratique de ’épitaphe, qu’il convient de lire la mémoire des morts,
plutot que derriere les murs d’un cimetiere. Méme un peu indigent, le petit monument de
Montretout, qu’on a déja évoqué, et qui proclame « Passant, souviens-toi ! », valait mieux
pour recouvrir et honorer les corps des francs-tireurs tombés a Buzenval que, « dans le

cimetiere neuf » ou « on les a transportés » depuis, la « pierre portant cette date : 79 janvier

8 Quand bien méme un certain nombre de chapitres « suspendent » ce motif générateur, ou ne le font resurgir que de

maniére trés artificielle.
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1871 et ces mots : Morts pour la défense de la patrie. Point de noms. Rien de plus. Il y a soixante-
deux Francais ensevelis la, cote a cote (p. 16) ». D’autant que :

A quelques métres, derriere une grille noire, élevée selon la loi des sépultures militaires,
reposent vingt-trois Allemands, sous des ifs bien taillés et sous des roses rouges. (7bid.)

La canne de Michelet ne guide pas vers les cimeticres, vers ces espaces clos,
retranchés du monde, consacrés a et par les morts. Elle méne le promeneur-historien « vers
des coins de terre ou, comme en un cimetiere, dort ’histoire ». Au fond, elle contraint a voir
(dans), (sous), espace libre et la nature vive, le lieu sacré des morts. Potentiellement, elle
tend a transformer tout ’espace de la vie en lieu de mémoire, pour ne pas dire en lieu de
mort :

Je marche et la canne de M. Michelet m’entraine vers ce mur de Buzenval ou nos
efforts, nos derniers efforts, autrefois, se sont brisés. Je n’avais pas vu Buzenval depuis
ces journées tragiques. Toute cette terre, boueuse alors, semée de cadavres, de débris de
sacs, d’armes, de gourdes, de cartouches brilées, était lugubre. Maintenant, elle sourit, le
blé y pousse, doré du soleil ; il y a des plans d’asperges a 'endroit ou j’ai vu passer Séveste
mourant. On ne retrouverait plus la place ou, pres d’un chemin, on a mis dans la fosse
ceux de nos soldats et de nos gardes nationaux qu’on n’avait pas eu le temps de
transporter [...]. Cette place ? Elle est 1a. Mais la terre n’y enferme plus de cadavres. On
y a planté des cassis dont les grains noirs, si on les pressait, me feraient l'effet de saigner

du sang.
Et je suis seul, peut-étre, a penser a ce qui fut jadis. (p. 16-17)

Une sorte de village, qui n’existait pas il y a quinze ans, s’est élevé sur ces pentes.
Quelques maisons, dépendant encore de la commune de Ruelil, et qui formeront quelque
jour la commune de Buzenval. Logis d’ouvtiers ou de cultivateurs. Et, au milieu, une
sorte d’auberge ou de débit de vins, portant sans plus de fagon cette enseigne pratique :
A la vue du Monument de Buzenval. Puis, tout autour, des jardinets ont été plantés. [...]

Ainsi, voila donc tout ce qui reste d’un champ de bataille ! Peu de choses. Les
moissons murissent, les avoines poussent, les seigles frissonnent sous le vent, a 'endroit
ou sifflaient les obus et pleuvait le fer. Ces enfants qui jouent la n’étaient pas nés, ne
savent rien de ces histoires. (p. 20)

Cette histoire des lieux, écrite en mémoire des morts tombés la, en ’honneur de leur
souvenir a retrouver toujours, interdirait presque aux moissons de lever et aux enfants de
rire. ..

A émerger ainsi des lieux, souvent de la terre elle-méme, on congoit que cette histoire
se recommande d’un effet de concrétude, voire d’immédiateté. Mais on commence aussi a
soupconner une certaine forme d’artifice, qui tend parfois a rapprocher le récit de Claretie
du guide touristique héroico-macabre. Artifice littéraire qui n’est pas sans implications
historiographiques. A Theure ou s’élabore Ihistoire méthodique (ou, comme on voudra,
positive ou positiviste), la canne de M. Michelet axtorise Jules Claretie a pratiquer une histoire
d’une tout autre facture. Cette canne, véritable baguette de sourcier, rend inutile la critique
des sources. Si le dernier chapitre (« L’historien mort ») précise que le grand homme en
usait pour ses ceuvres d’histoire naturelle, et sl rappelle, bricvement mais non sans
admiration devant un tel sacrifice, que I'historien fréquentait aussi, et assidament, les dépots
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d’archives®, héritier de la chére relique en use plus librement. D’ou provient son savoir ?
De ce que lui a dit la canne, remuant telle motte de terre ou relevant telle branche d’arbre. ..
C’est joli, certes. C’est, si I’on veut, poétique. On a le droit aussi de trouver I'argument un
peu court. D’autant que, le plus souvent, la justification du récit est tout autre. Claretie
privilégie les témoignages, celui de ses propres souvenirs, ou celui d’autres acteurs dont, a
de tres rares exceptions prés, on ignore comment il y a eu acces. Et puis, cela méme oublié,
il y a toujours le bon vieux récit du narrateur omniscient, que rien n’incite a mettre en doute,
et auquel il serait de mauvais ton de demander des comptes tant il permet de prodiguer cet
effet de présence dont tout lecteur d’histoire est friand. Le refus du document, a fortiori de
la critique du document, procede a la fois du refus de toute procédure de véridiction du
discours de I’historien, et de la volonté d’éluder au maximum toute médiation (autre que
celle, magique, de la canne), presque toute distance entre le présent et le passé. Faire vivant,
Ressusciter... On sent combien ces termes micheletiens, plus ou moins érigés en mots

d’ordre, dirigent I’écriture historienne de Jules Claretie, guidé par la sainte canne...

Histoire nationale, mémoire sélective, guerre des morts

Mais ce n’est pas seulement lhistorien de la nation qui autorise cette histoire-
mémoire : c’est la nation elle-méme. On pourrait peut-étre soutenir que seul 'age de la
nation, de PEtat-nation artivé 4 maturité, peut rendre imaginairement efficace un motif
générateur comme celui de la canne de M. Michelet : quand la terre concréte est devenue a
méme d’étre identifiée a un territoire national, et suffisamment abreuvée du sang de nos
morts — alors, non seulement elle peut parler, parler d’histoire, mais elle ne saurait mentir.
Plus explicitement, le recueil de Claretie est comme enserré par deux discours d’escorte qui
en donnent clairement le sens, et lui confient son ordre de mission : retremper la patrie,
raffermir 'unité nationale. Le premier discours, c’est celui du préfacier, Alfred Mézieres, de

I’ Académie francaise!® :

Au milieu de nos plaisirs, songeons quelquefois aux héros obscurs qui ont donné
leur vie pour un pays qui ne saura jamais leurs noms. Comme dans tous les grands
désastres de la Patrie, 'honneur a été sauvé par les dévouements individuels, par les
sacrifices volontaires. Les petits et les humbles ont lavé dans leur sang, la honte de
quelques-uns.

Les temps étaient durs, mais, vous 1’avouerai-je, ils me paraissent, par certains
b b bl el
cotés, supérieurs au temps présent. Sous le coup de nos malheurs, toutes les ames

% «[...] il ne se contentait point de raconter seulement ou de juger [...] | — il prit pour mots d’ordre : évoguer, refaire,

ressusciter les ages. / Pour cela, il fallait plonger au fond du passé, dans cette mer mélée de tant de sang. 11 fallait
condamner sa jeunesse a respirer 'odeur et la poudre des vieilles archives, des moisissures d’autrefois. 1l fallait entrer
vivant dans le tombeau des siécles, comme le Torquemada de Hugo entre dans I’zz pace, mais pour y chercher, dans
cette tombe, la vie, la germination et la lumiére de I'avenir » (p. 245-240).

10 Professeur, historien de la littérature, Alfred Mézires (1826-1915), ancien combattant de 1870-1871, élu a
I’Académie en 1874, est depuis 1881 député (républicain ferryste), et préside a plusieurs reprises la commission de
Parmée de la Chambre de députés.
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s’étaient rapprochées, un seul sentiment dominait nos divisions : 'amour de la patrie et
le désir ardent de la sauver. Qui nous aurait dit alors que sitot aprés nous verrions
reparaitre, avec toutes leurs iniquités, les fureurs des partis ? Pour qui comprend le sens
de votre ceuvre patriotique, elle nous donne non seulement une lecon de sérieux et de
courage, mais aussi une lecon de concorde. Au lieu de chercher a nous partager les
lambeaux de la France, nous ferions mieux de serrer nos rangs pour lui rendre tous
ensemble sa grandeur et sa gloire. (p. III-1V)

Le second discours d’escorte, c’est celui de Michelet lui-méme, sous la forme d’une
longue citation du Peuple (18406), insérée par Claretie au début de ce dernier chapitre en
forme d’hommage (ou de longue épitaphe), intitulé « L’Historien mort » :

« Enfants, enfants, je vous le dis : Montez sur une montagne pourvu qu’elle soit assez
haute ; regardez aux quatre vents, vous ne verrez qu’ennemis. Tachez donc de vous
entendre. La paix perpétuclle que quelques-uns vous promettent (pendant que les
arsenaux fument l..), essayons, cette paix, de la commencer entre nous. Nous sommes
divisés, sans doute, mais ’Europe nous croit plus divisés que nous ne sommes. [...] Un
peuple | Une patrie | Une France! ... Ne devenons jamais deux nations, je vous prie.
Sans I'unité, nous périssons. Comment ne le sentez-vous pas ? Frangais de toute condition,

de toute classe et de tont parti, retenez, bien une chose, vous n'avez, sur cette terre qu’un ami sir, ¢'est la
France. » (p. 226-227)

Ainsi, autour de 1885, alors que les élections 1égislatives de cette année-la voyaient
exploser 'unité des républicains, il pouvait paraitre utile d’exhumer les morts glorieux de la
France combattante de 1870, méme et peut-étre surtout les anonymes. Mais un tel exercice
est toujours risqué. L’usage politique d’une histoire mémorielle expose a I’éventualité d’une
guerre des mémoires. Nous nous sommes habitués a ces notions, mais nous croyons peut-
étre qu’elles ne relevent que de notre modernité, voire de notre « postmodernité ». Or, elles
sont pertinentes pour I’époque qui nous occupe ici.

Car au mur du parc de Buzenval, assimilé 2 un mur de cimetiére®?, calvaire des gardes
nationaux parisiens en lutte contre 'armée allemande le 19 janvier 1871, a ce mur qu’il ne
cesse de dresser sous nos yeux, Jules Claretie ne peut pas ne pas savoir que d’autres
pourront opposer un autre mur, qu'on nommera plus tard des Fédérés, dans un autre
cimetiere, celui du Pere-Lachaise, et contre lequel d’autres gardes nationaux parisiens (peut-
étre, au moins pour partie, les mémes), engagés sous les couleurs de la Commune de Paris,
tomberent sous les balles de soldats francais le 28 mai 1871. Cimeti¢re pour cimeticre en
somme, et martyrs pour martyrs. L’évocation des morts au combat pour cimenter 'unité

nationale est toujours ambigué : on a vu déja combien la canne de Michelet devait parfois

1 Voir Jules Michelet, Le Peuple, « AM. Edgar Quinet », Paul Viallaneix éd., Paris, Flammarion, 1974, p. 75.

12 Entre autres exemples, ce passage du premier chapitre : « Je marche et la canne de M. Michelet m’entraine vers ce
mur de Buzenval ou nos efforts, nos derniers efforts, se sont brisés. [...] le mur, le fameux mur, le mur tragique,
'interminable mur qui enserre le parc, 'outle d’un liseré de pierre coupé des traces blanches — une sorte d’encadrement
mortuaire, oU, ¢a et 13, on trouverait la trace des bréches faites par la dynamite de nos sapeurs. / Ce mut, lui, n’a pas
changé. On a rebati le chateau détruit. On a remplacé les pierres, ce qui est plus facile que de remplacer les hommes,
et Buzenval, I’hiver, lorsque ces masses d’arbres sont devenues chauves de leurs feuilles, doit retrouver son aspect
funebre de 'année terrible. Tel qu’il est, on le prendrait pour un mur de cimetiere. Et c’est bien un cimetiere, en effet.
Je I'ai vu semé de cadavres » (p. 16-18)
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louvoyer entre les accusations de trahison, les dénis de la mémoire publique, les ratés de
I'inscription mémorielle. Mais il y a plus grave, et Claretie sait bien qu’en enrolant « ses »
morts, « sa» mémoire et « son » historien national, il tente de conjurer une autre histoire
mémorielle en train de s’écrire : celle de la Commune.

Apres Pamnistie de 1880 le mouvement ouvrier frangais se recompose sur une ligne
dure, vengeresse et revancharde, « classe contre classe », sans aucune indulgence a ’égard
des républicains au pouvoir. Et cette stratégie s’exprime notamment par une intense activité
historico-mémorielle : 'ancien communard Lissagaray publie en exil, dés 1876, son Histoire
de la Commune de 1871 ; Victor Marouck, collaborateur du journal guesdiste L’Ega/ifé, fait
paraitre en 1880 une histoire de linsurrection ouvricre de Juin 1848, etc. Bref, pas
question pour ces intellectuels du socialisme renaissant de laisser le champ de « I'histoire
saignante » a la seule République des Lettres. Méme Victor Hugo, alors éminent symbole
de l'unité nationale-républicaine (et régulicrement invoqué comme tel par Claretie), tres
généralement épargné par Pextréme-gauche en raison surtout de son combat précoce pour
I'amnistie des communards, subit de la part de certains guesdistes de violentes attaques a
I'occasion de ses funérailles en mai 1885, comme dans cet article de L.Ami du Peuple qui
accuse le « « Grand Poc¢te » de 1a classe bourgeoise [de n’avoir| point trouvé bon de saluer,
avec des strophes comme il savait si magistralement en ciseler, les quarante mille cadavres
de la Semaine sanglante ». Certes le reproche est infondé (il suffit de lire, par exemple,
« Les Fusillés » dans L’Année terrible), et ces attaques contre Hugo demeurent ultra-
minoritaires y compris parmi les socialistes™ ; mais quant a 'usage conflictuel du souvenir
de la Commune, L’Awi du peuple donne bien le ton du moment, et fournit peut-étre le
premier exemple de ce qui deviendra plus tard, jusqu’a la nausée, I'un des éléments
récurrents de I’histoire mémorielle : la comptabilité inflationniste des victimes, érigée en
argument polémique d’autorité®®. ..

Or La Canne de M. Michelet ne fait rien pour désamorcer cette guerre des mémoires,
cette concurrence mortuaire qui, déja, fait rage. Au contraire : maladresse insigne ou, plus
sirement, stratégie assumée, elle y prend toute sa part. Le schéme de I’histoire-promenade,
censé délivrer une sorte d’évidence du souvenir, manifeste a chaque page, a chaque pas du
promeneur-historien, la violence mémorielle qui consiste a 7e pas patler de la Commune —

tant, dans cette banlieue de Paris, la géographie des combats de I’hiver se confond avec celle

13 Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, [1876-1896], Paris, L.a Découverte, 2000.

14 Victor Marouck, Juin 1848, [1880], Paris, Les Amis de Spartacus, 1998.

15 Ainsi Paul Lafargue ne parvient pas a faire publier dans la presse socialiste son pamphlet La Iégende de Victor Hugo.
Voir Madeleine Rebérioux, « Hugo dans le débat politique et social », dans Pierre Georgel (dit.), La Gloire de 1ictor
Hugo, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1985, p. 214-222.

18 e chiffre avancé par I.’Ami du peuple est a I'évidence démesuré, et surenchérit encore sur les évaluations hautes
émises patr d’autres socialistes du temps, comme Lissagaray (17 000 a 20 000) ou Pelletan (30 000) ; Robert Tombs,
dans La Guerre contre Paris, 1871, Paris, Aubier, 1997, avance au terme d’une étude stricte les chiffres de 6000 a 7500

morts.
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du printemps?’. Les lieux de la guerre civile sont bien souvent exactement les mémes que
ceux de la guerre étrangere. Mais dans la main de Jules Claretie, la canne de Michelet sait
choisir ses mortts, et, fussent-ils tombés au méme endroit, ensevelis sous la méme terre, tous
ne méritent pas une épitaphe.

La violence n’est pas moindre quand, tres rarement, Claretie fait allusion a
I'insurrection parisienne et a la guerre civile qui s’ensuivit. Ainsi dans le premier chapitre,
lors de I’évocation des photographies vendues aux touristes dans les ruines de Saint-Cloud :

Napoléon a Chislehurst, endormi sur son lit de mort. Et des généraux de la guerre, et des
scenes de la Commune. Toutes les horreurs du passé inexpiable. (p.11)

Qu’a-t-il donc d’horriblement inexpiable, ce passé ? Napoléon III et le Second
Empire ? Peut-étre, quoiqu’apres tout, la victoire de la République a bien travaillé a 'expier,
ce passé-la. Les « généraux de la guerre » ? Sirement pas, du moins pas tous, loin s’en faut,
si ’'on en croit LLa Canne... L.a Commune ? Ah, oui ! certes !

On se souvient du général Ducrot, «intrépide soldat» mais «historien sans
mémoire », dénigrant la garde nationale parisienne. La suite du passage explique, sinon
justifie, cette mauvaise parole de celui « qui fut héroique 2 Champigny™® (p. 76) » :

La Commune a, depuis, permis aux intéressés de confondre les soldats de Dombrowski®?
avec ceux de Brancion, de Langlois ou de Rochebrune ; elle a jeté quelque discrédit sur

le nom de garde nationale, et ceux qui pensent comme le général Ducrot, ont trouvé la
Poccasion cherchée pour railler comme il faut les pékins qui se mélent de défendre la

patrie. (p. 69)

La garde nationale, vraiment nationale et vraiment héroique, qui s’est battue contre
les Allemands durant 'automne et 'hiver 1870, ne saurait étre confondue avec celle qui
combattit les Versaillais au printemps 1871 (quand bien méme, au moins pour une part non
négligeable, il s’agissait des mémes hommes). Du reste, souvenons-nous de 'onomastique
républicaine de 'héroisme national selon Claretie : un « Poulette » vaut bien un « Luynes ».
Certes. Ceci posé, on conviendra qu’une garde nationale parisienne commandée par un
« Brancion », un « Langlois » ou un « Rochebrune », est forcément d’une autre nature que
celle qui suit un « Dombrowski»... La solidification de I'idéologie nationale a rendu
hautement suspect cet internationalisme combattant, que le premier dix-neuviéme siecle

savait encore valotriset.

Y Tout au moins la banlicue sud et ouest, le nord et I’est de Paris étant, pendant la Commune, sous occupation
allemande. Mais c’est bien cette moitié sud-ouest des confins parisiens qui est privilégiée dans les promenades de
Claretie.

18 a bataille de Champigny (29 novembre-3 décembre 1870) marque ’échec de la plus importante des tentatives visant
a briser, depuis Paris, 'encerclement de la capitale.

8 Jaroslaw Dombrowski (1836-1871), issu de la petite noblesse polonaise, participa activement a Iinsurrection de
Varsovie en 1860-1862. Arrété, déporté, il s’évada et se réfugia a Paris en 1865. Rallié a la Commune, il fut 'un de ses
principaux généraux, et mourut au combat le 23 mai 1871.
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Finissons par ce petit récit ou I'héroisme guerrier se nimbe d’une apparence
bonhomme, ou lhistoire-mémoire de la nation se montre sous son jour le plus
éminemment populaire :

Quand le général de Galliffet dit: Chargez ! Gévetot chargea. Il fut de ceux qui
sabrerent les Prussiens blottis derriére les haies et qui essuyerent leur feu a bout portant.
La mort I’épargna.

Un an apres, en septembre 1871, on remettait a Gévetot la croix de la Légion

d’honneur, accompagnée de ces quelques mots « Rewerciement d'un compagnon d’Afrigue ».
Le garde-chasse dit volontiers du général de Galliffet « Il n’est pas fier | » (p. 192)

On peut imaginer comment cet hommage plébéien rendu a Galliffet fut accueilli par

les anciens communards et leurs sympathisants?® : dans /ezr mémoire, ce nom ne symbolisait
y ) y

pas du tout ’héroisme national, et moins encore 'attention débonnaire portée aux inférieurs

familiers — mais le sadisme infernal d’une répression exterminatrice...

Alors, une histoire au plus pres des morts, cette Canne de M. Michelet, et qui
s’efforcerait d’entretenir leur mémoire, sinon de les faire revivre ? Peut-étre, mais attention :
il arrive qu’a tant vouloir ressusciter les morts, on finisse par se les jeter a la figure. Pauvres
armes glorieuses, décrépites, pourries, et qu’on remobilise au-dela de leur temps. ..

Aussi, quand sous prétexte d’histoire nous touchons aux morts, il convient sans
doute de ne pas oublier tout a fait cette épitaphe tres simple, qu’il a longtemps été coutume
de considérer comme le viatique a eux donné par les vivants, cette phrase qui n’implique
pas P'oubli, moins encore le dédain, cette phrase modeste qui exprime surtout la pudeur que
les vivants doivent ménager dans leurs rapports avec les morts, cette phrase teintée d’une
sorte d’admiration, d’une sorte d’envie, cette phrase qui est un veeu, presque un serment,
peut-étre un contrat : « Qu’ils reposent en paix. »

2 1 e général-marquis de Galliffet est demeuré célebre surtout pour son action héroique lors de la reprise de Paris par
les Versaillais : « Tous les prétextes sont bons pour justifier la rigueur de la troupe. Le général de Galliffet en fait la
démonstration a Passy, prés de la porte de la Muette, ou il arréte des convois de prisonniers en route pour Versailles.
La badine a la main, il sélectionne ses victimes d’une maniére absolument arbitraire, sur leur mine. Un jour, il trie une
a une plus de 100 personnes des deux sexes, choisit celles qui pleurent, celles qui affichent un sourire de défi, celles qui
ont un vilain nez ou une chemise tachée de sang, et les livre au peloton d’exécution. Une autre fois, il procede de facon
plus expéditive ; il ordonne : « Que ceux qui ont des cheveux gris sortent des rangs ! » Sans hésiter, 111 captifs
s’avancent. « Vous, leur dit-il, vous avez vu Juin 1848, vous étes plus coupables que les autres | » ; et, séance tenante, il
les fait mitrailler dans les fossés des fortifications » (William Serman, Ia Commune de Paris, Paris, Fayard, 1986, p. 519).

15



