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Quelles raisons peuvent expliquer ce qui, rétrospectivement considéré,
n'allait pas de soi t qu'un jeune horme ait voulu, en 1970, au sortir de
1'Ecole Normale et de 1'agrégation, consacrer ses recherches débutantes &
1%oeuvre de J. Verne, et gue cette idfe, présentée en son éiat nailssant 2
Pierre Albouy, ait rencontré aussit8t son assentiment, libéral et généreux ?
I1 y a 1k les marques d'un moment et d'un parcours historiques déterminds,

dont il n'est pas indifférent de rappeler bridvement la teneur.

Il y allait évidemment; c'est—a~dire primordislement, d'une fascination
d'adolescence, persistante, pour les petits livres verts de la meison Hachet—
te : probablement, par comsdquent, d'une manidre pour nous de nous efforcer
de nous e¢n rendre compte j et certainement, par delh, de la volonté de pren-
dre pour fin (concr¥tement pour objet) notre origine, cfest-b~dire de reven- ;
diquer une éducation par essence républicaine, devenue avec le temps un in-
défectible préjugé s fonds culturel ot moral, avec cette double évidence du
devoir social et de 1'intransigeance privée, donc et surtout, sans que ja-
mais cela n'appar.fit, comme la pudeur qui lui est propre s'en fait une rd-

gle, fonds civique de ce qui s'appelle lafcité.

Que J, Verne ffit, dans ces conditions, le nom nécessairement connexe
4 ce besoin et & une telle entreprise de fondation personnelle, ne pouvait
qu‘&ire rendu plus inévitable par l'obligation, double et une, de commencer
une vie d'adulte - professionnelle et familiale -~ dans l'aprés-coup immédiat
d'une exaltation collective, suffisamment haute et rapide pour s'en trouver
4 la fois définitivement résistante & la déception, et réceptive eu point

de s'en faive un droit et un devoir supplémentaires de conerétisation.
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Or 1'ceuvre, si familidre aux lectures d'enfance, était aussi, & ce
moment, en train de devenir, de deux manidres, et bien sfir parmi d%autres,
un banc dfessai privilégié s dfune part, prototype de ces champs nouvesux
qu'il apparaissait possible et utile d'ouvrir & 1'investigetion universi-
taire, d'autre part, exemple de ces objets culturels dont le statut s'était
récerment et radicalement modifié. La confiance et 1'engagement de P. Albouy
y curent sans doute leur raison d'étre — méme si, plus tard (sans que la
chronologie fasse vérité absolue), cette double forme de compromis histori-
que devait s'avérer mne pas &ire sans péril. L'essentiel dtait ici. J. Vorne
était en passe de se voir reconnaftre une place institutionunelle, pour ainsi
dire, & part entidre - grfice & la revelorisation de ses capacités de sugges-
tion imaginaire et d'incitation & l'écriture (qui ébait le fait d'artistes
ou de philesophes), b 1'entreprise pionnidre de Simone Vierme (qui prenait
avec Léon Cellier tous les risques du précédent), an pari engagé par Mare
Sorienc (avec la force de son inlassable conviction), et enfin ~ last but
not least, & titre persomnel — & l'exploitation nouvelle, ouverte en toute
impavidité, du chantier politique de 1l'oeuvre (par historiens, idéologues, et
tel maftre connaisseur érudit, & 1'enthousiasme duguel une amitié d'Ecole

sut nous dommer accis).

Ltintitulé primitif de ce travail (L‘imggigation de J. Verne) dési-
gnait, outre son embition nn peu inconsciente, le projet que ces perspe?ti—
ves convergentes lui ouvraient : accompagner et poursuivre le retour de 1'é-
crivain prodigue au sein de la littérature, le créditer et le montrer por-
teur des marques spécifiques du "grand auteur®, entériner son accds b la
hiérarchie esthéiique, en analysant les composantes thématiques, mythiques,

idéologiques, d'un univers fictif fixé en sa totalitd et saisi dens se foree



expressive.

5i ce projet initial ne fut jamais abandonné, il fut modifié, dans la

»

mesure oll, assez rapidement, les conditions qui avaient ¢té propices & ses
dévelappements premiers et euphoriques,apparurent porteuses d'autant de dif-
ficultds préjudiciellese La tragiqﬁe disparition de Pierre Albouy inter-
vint dans cetie période ol un renversement d'hypothdse commencait de nous
imposer sa ndécessité et ses diverses conséquences techniques. C'est alors,
et depuis, que la rigueur et la disponibilité absolues, et absolument ami-—
cales, de Roger Fayolle furent inestimables. Il ne fait & nos yeux aucun
doute que la nouvelle définition qui fut donnée & ce travail, ot dont il

est issu sous sa forme présente, doit rigoureusement tout & son aide patien~

te et vigilante, et s'il nous était permis de le dire, & son exemple.

Comment faire un éerivain 2 part entidre de celui qui n'avait cessd
de se plaindre et de se nourrir de ne pas 1'8tre ? Pourquoi rattacher son
ocuvre & une littérature & laguelle elle savait ne pas appartenir vraiment,
et dont 1'exclusion avait été sonm risque, sa limite, sa raison d'étre et
son régime public ? Comment ne pas travailler sur 1'humilité foncidre d'ume
production tout entiére pensée et mise au service de la collectivité desti-
nataire, et par conséquent — 4 partir de ce parti-pris de traduction plutft
gque d'expression personnelle — sur le caractéristique fondsmentale de son
projet et de son mode d'activité i1 1l'effacement de ce qu'il est convenu d'ap-
peler "imagination” (c'est-b~dire d'une légitimité présupposée du moi et de
son discours, d'une autorité acquise par avance b l'expression de sa vision
du monde), au profit de la promotion dune fonetion de "plague sensible"
pour ltensemble des représentations.imaginaires dominantes ? Récusée la per-

sonnalité, demeurent la volonté du sujet public, ou de 1'individu social,



¢test-a~dire la mission et la liberté de formuler — moins en son nom propre
qutau titre des objectifs positifs dont il reconnaft, partage, exprime la
valldité par ailleurs - lgs désaveux utiles, les eritiques nécessaires;.les
contradictions fondamentales, les propositions convenables, vis-h-vis d;

corps, toujours & constituer, de la collectivité.

Retour; donc, & l'ambivalence constitutive de 1l'oecuvre de J, Verne,
qutil avait fallu réduire par provision pour réinstaurer des condi;ions mini-
males d'approche, pour rendre a nouveau sa lecture possible. Et retour,
simultandment, au J. Verne de la mémoire collectivg, & celui qui avait pré-
cisément persisté lors méme que la littérature, globalement, ne 1'assimi~
lait pas, ne le reconnaissait pas. D'oll la restriction apportée & notre cor-=
pus, et les limites donndes & notre analyse i de propos d§libéré, ce travail
vise essentiellement les grands romans, c¢'est-b-dire la périocde de formation
de l'oeuvre romanesque, enregisirant comme une légitimation de fait, pour
s'en faire toutefois une question, ce phénomdne que s'y trouve réunie, presque
sans aucune exeeption, 1'intégralité des textes qui ont fini par constituer
19"image de marque" de 1l'auteur. La promotion du J. Verne adulte - nul ha-
sard & cela, et éviderment mulle déploration - s'est accompagnée scuvent d'un
déplacement de L'intérét des lecteurs et critiques vers des oeuvres posté-
rieurés, qu’il (nous) a été permis de la sorie de redécouvrir dans leurs
qualitds singulidres. S'il nous est apparu nécessaire de revenir sur le ter—

rain initial et familier des Voyages Extraordinaires, c'est dans 1'intention

de refaire et de corroborer, si possible, 1l'évaluation de l'acte de nouveaulé
qu'ils ont d¥s ltabord voulu représenter, et représenté en effel ~ mais
force est de confgmzes notre dette & ce décentrement qualitatif, & rebours

duquel nous avons travaillé, sans lequel nous n'aurions pu seulement songezr



& le faire, n'ayant pudre de moyen (en dépit de la eritique, h.tous les
sens, originale d'un Pierre Macherey) d'entamer 1'épais vernis de positi-
vité qui immobilisait les grands romans dans leur apparente simplicité de
fonctionnement, ou transparence de signification. Clest bien parce quel
nous avons pu prendre appul. sur cette idde; récerment acquise, d*ume pro-
duction toute de trouble, hantée par la négativitd, telle qu'elle ressort
exemplairement des itextes moins fréquentés ou plus tardifs, que notre ré- -
trospection sur la période de formation de l'ceuvre romanesque de J. Verne

& pu se fournir en ses hypoth®ses principales.

La limite de L'Ile Mystdrieuse, choisie en aval pour arrfier notre

_COTpuUS, voudrait dans cetie perspective n'&ire pas aussi arbitraire qu'el-
le pourrait d'abord paraftre. Comme notre conclusion s'efforcere de le mon-—
trer, un certain nombre d'indices, interres {"bouclage" d'une série, trai-
tement de 1'image fondamentale de la conscience moderne, logique extraor—
dinairement affinde, agencement minutieusement réglé de la filction, effets
de citation) ou externes (chute de popularité postérieure, sommet quasi-lé~
gendaire atteint par ce roman, enirée simultande dans la phase ocuvertement
anxieuse de 1'oeuvre), fondent, semble~t-il, & lire, eu moins b titre d'hy-

pothése, L'Ile Mystérieuse ensemble comme un bilan et comme une coupure.

Sans doute n'est—il pas incompréhensible, & partir de 1a, que nous
ayons cru devolr opérer le choix, légirement corrigé, de la notion d'imagi-
naire, plutft que de conserver celle d'imaginatione. La premidre des deux
notions offre, & notre sens, l'avantage per rapport 4 la seconde d'impliquer
un décalage relatif et suffisant pour qui s'intéresse moing ¥ la restitu-
tion de la création personnelle, dans ses formes et dans sa force propres,
qu'i 1'interdétermination de la production individuelle et des représenta~

tions collectives. L'imaginaire nous est apparu pouvoir &tre utilisé, confor-
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mément au mécanisme subtil du texte~échangeur mis au point par J. Verne ou
inhérent & la littérature pour la jeunessé, pour désigner triplement le
domné, le produit et 1l'objet de 1'invention, plut8t de la formulation,‘
vernienne. Produit, auquel cas il désigne 1'ensemble, mieux : le systém;,
des éléments constituants de la représentation par J. Verne de son histoire }
donné, en ce sens, ou il qualifie la matidre, elle-méme systématique, dont
ce travail de représentation a & traiter j objet, en ceei qufil cerne le
champ d'aetivité mentale et de sensibilité affective, chez les individus,
dont le statut; eu égard an réel. et au soubaitable de la société moderne,

s*impose comme la question prioritaire des Voyages Extraordinaires. L'imagi-

naire, en tant qu'il est un outil et une matidre d'analyse, permet en d'au-
tres termes & l'interpréte de se placer au point de rencontres et d'échan-
ges entre.parts intime et sociale, entre expressions de la persomne et de la
éollectivité ~ en ¢e point olr 1'oeuvre propose sa fonection exactement média-

trice et peut développer ses divers jeux d'adhésion, de correction.

De ce point de vue, la question que les textes de J. Verne appellent,
selon nous, et légitiment, est & deux volets, qui sont évidemment connexes
entre eux, et qui nous ont fourni notre plan de travail t successivement,
quelles sont les représentations fondamentales sollicitées et produites
par liimaginaire vernien ? Et quelles sont les fonctions principales reconw
nues et demanddes & l'imaginaire selon J. Verne ? En arridre-plan, ctest
bien de la spéeificité historique du texte romanesque & portée didagtique
qutil faut se rendre compte &t quel matériel y faire passer, quel traltement
lui affecter, quels enjeux lui conférer ? Et d'autre part, quel fonctionne-
ment lui donner, quelles difficultés et quelles conséquences en atiendre,

quels réglages lui inventer, pour quel propos ? Entre les premidres épreuvos
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et la somme que l'on s'est donné & lire comme test au terme de plus de
vingt ans de production; la sdérie des grandes seuvres sera snalysée selon
ce faiscean de problémes d'ordre différent mais de champ unique, comme un
prodigieux "laboratoire" mentale. Parions que le J. Verne pour adolescegts
est précisément, sans paradoxe, le plus sérieux et le plus subtil, que c'est
pa; cette qualitd qu'il importe historiquement 4 notre conscience contempo-
raines Quel woxtie, en définitive, et quel systéme de représentations, pour
la reldve sociale ? Les réponses, nous le verrons, ont titre & notre atten-
tion, pour &tre dubitatives, non affirmatives, pour se savoir interdites

de positivité, pour se plier, non sans jubilation, & 1'ironis quelque peu

infertile de la vigilance géndralisée.

Aussi bien la recherche présentdée ici pourrait-elle Btre qualifide de
"sociothématique", tant i1l est vrai que nous pensons que 1l'objet fait la
méthode, et que les difficultés du chercheur lui fournissent ses obliga-
tions. Quant au premier point, il faut accepter, comme un risque, & la
limite comme une gageure, en tout cas comme une ndécessité, dlinterroger
une oeuvre sous l'horizon et selon les procédures gu'’elle se donne, consti-~
tue, et ce fzisant, assigne. Le "laboratoire" vernien & ainsi ses modes
particuliers de travail et de compte rendu, dont il faut mesurer les hypo—.
thises et les ambitions. La sérialité différentielle, pour son fondement
méthodique, & pour conséquences un systime réglé de répétitions, de refon-
tes, d'avancées et de reculs, et finnlement une instabilité, un statut pro-
visoire du sens qui font entrer l'interpréte dans un jeu déconcertant, mais
admirablement souple et retors qu’il n'a pas le choix de refuser, mais seule-
ment celul d'orgeniser, de recomposer et de rendre lisible selon sa logique.
Dtolr ur a priori de microscopie, qui tentera de s'expliquer & mesure, et un

travail de superpositions constantes, destindes d produire la signifieation



do tel détail,ou passage, en soi insignifiant, dans so mise en rapport,
adversatif ou convergent, avec dfautres, voisins ou antéricurs ou posté-
rieurs. L'ironie, qui est selon nous la tonalité majeure des expériences
menées en ce "laboratoire" par J. Verne, pose des problimes plus délicats
encore; s'il se peut, de justification : si épaisse la nafveté, en effet,
ou si transparente 1'¢vidence des textes verniens, que 1l'on éprouve de la
difficulte & s'affranchir de leurs affirmations et de leur allure ;onven-
tionnelle, et & fournir la preuve méme de cette ironie. D'olt 1'a priori,
ici encore, du "pied de la lettre", et du poids accordé d*office aux sugges—
tions les plus légeéres, jusqu'z 1'impondérable, du sens pr#ié par principe
pux mises en scéne inmocentes et inutiles - seuls moyens, hypercritiques ¥
bien des égards, d'entendre dans sa continuité souterraine un contre-dis-
cours critique, jouant de la dérision plus souvent que de la ffanche viru—

Jence,

Dg la sorte, si les procdédures de lecture sont pour partie déterminédes
par les procédures de signification de l'oeuvre, les principes de lectlure
ne sont pas moins réglés par les principes d'interprétation que les Voyages

Extraordincires se donnent. I1 est utile de considérer les questions dont

ils héritent ou se munissent, parce qu'elles permettent de se¢ demander d'ol
ellos.sont posées, comment elles sont formuldes et & quelle fin, quelles
réponses elles suscitent, et quelle est la qualité ou 1'implication de ces
derniéres. Une "socio-thématique™, par conséquent, pour une entrebrise de
pédagogie sociale, et aussi bien, une oeuvre de formaiion imaginaire pour
une recherche soucieuse d'&tre, autant que faire se peut, & hauteur de sa
fonction de formation sociale. Notre choix de J. Verne a ¢té commandé par le

souci de nous donner un type de littérature qui f0t, mutatis mutandis bien

sfir, propice b rejoindre nos précccupations conerttes d'enseignant, dirigé



par le valeur exemplaire de la mission remplie, sinon revendiquée, par les

Voyaces Ixtraordinaires, et par la volonté de l'expliquer. Ainsi voudrionse

nous justifier que projet et protocole de notre interprétation se soient

modelés sur notre objet.

En dernitre analyse, ctest aussi (surtout 7) des eondif&ons nécessaires
& 1la lecture d'un J. Verne aujourd'hui qu'il est question. Pourquoi J. Ver.
ne en 1980 7 I1 est inévitable probablement, peut-&tre autent qu'illusocire,
qu'une recherche s'interroge sur 1'utilité qu'elle comporte, bref sur la
pertinence de son sujet au regard de 1'hic et nunc - en particulier dans la
mesure ol la division de l'enseignement et de la recherche et les conditions
pratiques de 1'un comme de 1'autre produisent une situation, ou une conscien-
ce, d'isolement, autant de la personne que de l'objet, et induisent le sen-
timent périlleux, obsédant; d;une ebsence de relations entre travaux, buts,
matitres des parts pédagogique, d*un cbté, chercheuse, de 1'autre, en cha-
cun. Lesg prépositions précédentes ont souhaité rendre clairs notre désir,
ou notre ambition, de rapprocher, dtidentifier ies &ires séparés qui nous
composent comme universitaires, et en tous cas la pertinepce que nous avons
ceru apercevoir, et essayé de démontrer, de l'oeuvre de J, Verne aux enjeux

gui impliguent les personnes sociales que nous sommes par métier.

Pour autent, il faut dire que notre familiarité avec les Voyages Extra~-

ordinaires est assez loﬁgue pour &tre au moins aussi lucide - quant & leurs
qualités intrinsdques - qulassurde de son préjugé -~ quant & la place histo-
rique qu'ils occupent, et, sous ce rapport, quant & 1'importance, la néces-
sité méme, de leurs faiblesses. Il ne nous revient pas de dire si ce préjugé
e su se légitimer dans les analyses‘qui suivent 1 mais seulement d'exprimer

le pressentiment que bien des aléas et difficultés (simplement inhérents &



1'histoire de la composition de ces pages, et plus profondément nitachds
aux conditions d'exercice de notre métier d'"instituteur") auront sans
doute obscurci, emp@ché, modifié la perspective que nous venons de retracer
avec la part ndcessaire d'illusion ou de simplification ; et aussi et par
econséquent, de souhaiter que tout ne soit pas disparu de ce qui n's jemsis
voulu ni cru &ire une obligation professionnelle, mais une chance de tenir

un certain cap, celui de la responsabilité bistorique - ﬁobilis in mobili.
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LYANCIEN ET LE NOUVEAU

(Les textes romanesques de jeunesse et le premier état de 1'imaginsire verniem)

#
Notes et références p.ill

* Les références sont géndralement donndes & la tomalsonr et 4 la pegination
de 1'édition Remcontzre (Lausenne), établie par G Sigaux et Ch. N. Martin,
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LA NAISSANCE OFFICIELLE DE L°ECRIVAIN -

En uwn sems, il me serzit pas compldtement inexact d'affirimer que J. Verne

est né, en tant qu'éerivaing en 1863,

-

Cotte date, qui correspond & le publication de Cig Semaines en Ballon,
apparaft en effet décisive sous bien des aspeets. C'est b cette occasion que
Je Verne entre chez l'éditeur J. Hotzel, dont il est conduit assez rapidement
b épouser les vues et b sugmenter 1'équipe. En particulier, il se trouve ap-
pelé & aider au développement d'um projet collectif novateur : celui de
transformer la littdrature de fiction et de divertissement en instrument ou
en véhicule dlune formation générale des intelligences et des mentalités des
jeunes générations (). Co projet, dont on sait qu'il est concrétisé par la

eréation, en 1864, du Magasin d'Education et de Réerdetion (2), anime aussi,

quasiment dés son primcipe; la série des Voyages dans les Mondes Connus et In-

connus, Enfin, & partir de ce moment crucial de 1863, se succddent & un rythme
accéléré les grands romans - ceux qui ont assuré aussitdt la réputation et la
gloire de J. Verne, et qui, au demeura.nt,‘ sont restés les plus céldbres dens
1'esprit du public. Il n'est donc pas contestable que 1863 constitue wne sort;
des dete inpugurele pour la production romenesque de J. Verne. Tout auvitorise &
penser que d'un seul mouvement, gréce x la conjonction (3) d'une intuition
dYéerivain, d'uns impulsion d*éditeur, et d'ume attente de lecteurs, s'est mis
en place, d'une manidre immédiatement efficace, un imaginaire remarquablement
cohérent, que des représentations meuves sont & cette date pervenues easemble

b maturation et b expression, se présentent d'emblée comme organisées em

systime.

Quoi qu'il en soit de la justesse, ou plutft de 1l'évidenco de cette
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ebservation, il faut prendre garde qu'elle comporte quelques risques, et
d'abord celul de faire oublier que J. Verne est fort éloignd d*&ire arrivé
facilement et rapidement & 1%invention de la forme sussi bien qutia 1'expres—

sion des motifs imaginaires que Cing Semaines em Ballon illustrent. I1 aurs

fallu au contraire, jusqu'sa 1863, un trds long trevail, que jalonment de mul-

tiples textes de genres variés, avant que 1'écerivain ne trouve rdéellement les

foximlations fixées par les oeuvres céldbres.

Ses travaux entérieurs -

Voici le liste des textes qui seront ici considérés. 11 est nécessaire
de la dresser minutieusement, dans la mesure ol elle permet de distinguer la
particularité de chague cas (et ces distinctions constituest autant de pro~
blémes) : les ceuvres publides, 2 cBté de celles gul ont §té ga.:.rdées en réser—
ve j celles aussi qui ont été 1°objet de reprises postérieures, vis-a-vis de
celles qui ne 2%ont pas été ; celles enfin gui ont été composdes avant le

commencement de la série des Voyeges Extraordinaires, en regard de celles qui

sont concomitantes, écrites en marge, des grands romans du début.

-~ 1851 & publication dans le Musde des Femilles, dirigé par Pitre-Cheva-

lier (4) (dans son mméro de juillet-aofit) des Premiers Navires de la Marine -

Mexicaine, repris en volume sous le titre : Un Drame au Mexique, & la suite de

Michel Strogoff, en 1876.

~ 1851 ¢ publication, dans le mfme mméro du méme Musée des Pamilles (5),

d'Un Voyage en Ballon, repris sous le titre : Un Drame dans les Airs, dans le

volume qui fut eongtruit en 1874 autour du Docteur Ox (voir plus bas).

- 1852 1 publication dans le Muséé des Familles (numéro de juillet-aofit)

de Martin Paz, "nouvelle historique” (composé d'aprds un album d'aquarelles

réunies par le peintre péruvien Merino (6) sur la vie quotidienne au Pérou),



-~ 4 v

repris on volume & la suite du Chancellor, em 1875.

-~ 1854 & publication, dans le Musée des Familles (mumére d'avril-mai), de

Maftre Zachariusg, ou “1'horloger qui avait perdu son fme, tredition genevoise®,

repris, avec un changement (7) par rapport au texie primitif sur leguel nous

reviendrons, dans le volume de 1874 déjh eité.

= 1855 s publication, dans le numére de mars-avril du Musée des Familles,

d'Un Hivernage dans les Glaces, préparé depuis 1651 sous le titre provisoire &

Leg Fiencés Bretons, et repris em 1874,

I1 faut ajouter & cette premidre liste deux textes de jeunesse, domt le
£ils de J. Verne, Michel Verne, & assuré en 1910 la publication posthume dans

le volume intitulé Hier et Demain. Il stagit 3

~ dfune part;, de Lz Destinée de Jean Morénss, qui fut probablement tra—

vailld vers 1850, et qui fut beaucoup remanié par Michel Verne i partir d'un

manuscrit inachevé de son pire (8) ;

=~ d'autre part, de la nouvelle intitulée Le Humbug, qu'il faubt probeble-

ment dater de 1863 (9).

On trouve enfin trois textes qui, bien qu'ayent ét§ vraisemblablement mis
en chantier auperavant, furent publiés parallélement & la parution chez J,

Hotzel des premiers grends romans, dans le méme Musée des Fomilles, & la di-

rection duquel Charles Wallut avait pris la suecession de Pitre-Chevalier. Il

sfagit do @

- 1864 3 Le Comte de Chanteleine, épisode de la Révolution, long réecit

dont 1*introduction dans la série des Voyages Extrgordinaires fut envisagée et

disoutde en 1879, mais sans &ire en définitive réalisée.

« 1865 3 Los Foreeurs de Blocusg.

= 8%, plus tardivement enfin, em 1872; Une Fanltaisie du Doeteur Ox, repris,

comme texte-titre, pour l'organisation du recueil de 1874,
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Cetto liste; qui ne concerne sirictement que l'activité narrative de
do Verne, ne prend donc pas en compte les quatre autres catégories de prati-
que lititéraire qu®il faudrait distinguer dens som oecuvre générale, ¢'est—i—

dire

- au tout premier chef, tout ce gui est du domaine de son activitéd thés-
trale. On seit en effet que J. Verne, qui cherchait & débuter dans la carritre
littéraire, o tenté longuement se chance au théfire, d'abord (10). Ce qui &
donné lieu, avant 1863, b toute ume séris de pidces, qui bien sfir sont de
genres différents, d'importance varide et de sorts également divers (11). Ce
gofit ou cette ambition pour la scdne chez J. Verne sont notables. Méme & 1'4-
Poque des grands succds romenesques, ils ne se sont jemais démentis. Bt il ne
fait gudre de doute que le théftre (no'us aurons dfailleurs h revenir sur ce
point) a exercé sur 1'imsgination vernienne une fascination particulidre, sure
tout dans ses conditions modernes, en méme temps qu'il a suscité son effort

critique du point de vue des problimes dfesthétique (i2) §

= d'autre part, un certain nombre dfécrits de réflexion ou de compilation
(1'une n'emplchent pas 1'entre) p de commande dans quelques cas 1 & cet égard,
on comnaft essentiellement )'essal que J. Vernme a consacré, en avril-mai 1864

dens le Musée des Familles, & E. Poe et ses Oeuvres, et aunssi le long travail

qu'il a accompli pour la préparation de la Géographie Illustrée de la France et

de ses Colonies, de 1866 & 1868 (13). Mais, selon toute vraisemblance, on doit

aussi tenir J. Verne pour responsable d'un nombre non négligeable de textes,

parus sans signature, dans le Musée des Familles (14))

- ensuite, une série, relativement fournie, de textes pour chansons, avee

la collaboration, le plus fréquemment, d*Aristide Hignard pour la mmsique (15)
~ enfin, la composition de podmes, & usage privé, ou semi-privé (16).

 Pour soutenir selon 1l'occasion nos snalyses, nous ne nous interdirons
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ceries pas le recours & 1lfun ou 1l°autre de ces exemples de productior nen
romznesque. Mais celle-ci restera, dans ses diverses catépgories, une pidce
pour l'essentiel annexe dans cette recherche, puisque nous avons délibérément
cheisl de nous limiter au corpus des récits, nouvelles et romans, afin d°en-
guéter sur 1'imaginsire verniem. Il nous a sembld, en effet, que les limites
do gemres litiéraires signifiaient, et impliquaient aussi, une logigue et ume
cohérence dans leur pratique, ot que nous pouvions dés lors, em les acceptant,
nous assurer d'ume spécificité minimale dans nos textes de référence, et ce

feisant dune meilleure chance pour cerner notre objet.

II

Puel statut donmer aux premidres productions ?

A simplement dresser cette liste, on voit ainsi que, si 1%on se fixait
sur la date privilégide de 1863, on omeiirait de prendre en considération toute
cette patiente recherche préliminaire, et pour ainsi dire préjudicielle, mende
par J. Verne depuis 1850, telle qu'il est possible de la reconstituer au ira-

vers de cet ensemble de textes.

Mais, outre le déficit trop clair que représenterait ume telle omission,
se borner & examiner le J. Verne presque "officiel”, en tous cas le plus célé-

bre, des Voyasges Extraordinaires, ne serait pas sans conséquence sur les ré-

gsultets gue pourrait espérer une recherche ainsi amputée. On serait par exem=-
ple empéché de mesurer exactement l'importance que 1l'on peut reconnaftire 2

cette constitution de 1'imaginaire vernien en 1863, ou la nouveauté & laguelle
pouvent prétendre réellement les représentations majeures qui en sont 3ssues.

Pour situer dang se juste portée, ce qui se passe avec Cing Semaines en Ballon,

et pour décider éventuellement de la fondation qui s'y opére, clest-i~dire pour
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approch;r avec des moyens d'annlyse eppropriés les différentes mises en place
qui s'y produisent (celles, respectivement, d'un auteur dens un genre défini,
d*une oeuvre dans un phénomene élsberé de série,-d'une initiative personnelle
dens wne thche collectivement pensée)y 11 apparaft nécessaire de se poser la

question'de savolr sur quel terrain préalablement disposé elles sont interve=
nueg. Fanle de prendre en congidération le période de composition du jeune

Jo Verne, il devient difficile d*évaluer les actes qui donnent naissance mux

Voyages Extraordinsires, puisqu'on ne saurait véritablement expliquer par

rapport & quoi ils tranchent. Mais surteut, il deviendrait malaisé, si 1'on
ne se procurait pas cet éitalon, de lire dans les grandes ceuvres autre chose
que les évidences qu'elles imposent ou colportent; et en d'autres termes, do
ne pas épouser 1'idée qu'elles donnent, ou que postérieurement elles ont re~

¢ues, de la nouveauté de leur enjeu.

Si l'examen de ces ceuvres de jeumesse nous est de la sorte apparu comme
une nécessité, ce n'est pas cependant qu'il faille attendre d'elles qu'elles
solent spécialement remarquables. Dans biem des cas, au contraire, on ne peut
qu'&ire frappé par leur maladresse, ou par leur inachdvement, si du moins on
prend le parti de les mesurer en termes de vraisemblance dans la fiction on
d*homogéndité dans le réelisation. Mais, pour reprendre la remarque que fait
justement M, Soriano dans l'essai o i1 s'est attaché & portraiturer "l'ar-
tiste jewme", “ces textes, ! mfdiocres' si 1'on se place dans 1'éternel présent
de 1testhétisme, (sont) tout aussi passionnants et peut-8tre encore plus signi-

Picatifs que les grandes oeuvres de la maturité si on les regerde comme des
ébauches (o-o)" [17) ¢
Resterait cependant & savoir commert aborder la lecture de ce que l'on

pourrait appeler des oeuvres de recherche. Or une difficulté sérieuse se pré-

sente ici., On peut juger & cet égard révélateur (1'exemple est en effet d'au~—



tant plus significatif qu'il est emprunté & un effort d'analyse par ailleurs
spéoifique des textes en question) que M. Soriano ait recours & la notion
d'$bauche qui n'est pas dépourvue d'embiguité. Un tel statut pourrait conduire
b voir et & faire voir dans les ocuvres de jeunesse des essais qui, méme s'ils
sont resités inaboutis et ont conservé une apparence mal dégrossie, sont déjh
pleins des réalisations futures. L'idée qui risquerait de s'établir serait

gque l'on aurait affaire & un processus dfexpression de l'imaginaire relative-
ment simple - dont le développement serait tout & la fois continu, progressif
‘ et linéaire, depuis les premiers jets jusqu'aux grands 'romans. Aingi formes

et motifs & venir seraient pour 1'observateur aisément reconmaissables, & 1¥é-

ial embryonnaire, dans les formes et motifs primitifs.

Une telle lecture rétrospective, qui installe peu ou prou le conmencement
d*une production dans la perspective de sa maturité, est en effet tentante.

Elle est méme quasiment inévita.b-le, & cause du "poids® des Voyeges Extraordi-

naires, trds largement ot évidemment supérieur & celui des textes mineurs
précédents. On est presgue nécessairement conduit ou porté & dénier A ces der=
niers une gquelcongue valeur intrinsdéque, pour ne 1§ur en accorder que dans la
mésure o leurs images et techniques principales laissent pressentir celles

qui marquent les textes qui les ont suivis. Et i1 est intéressant de constater
(ceci est au demeurant une raison supplémentaire qui favorise 1'approche & re-
bours) qu'une telle idée est conforme & la présentation que J. Hetzel, & 1'épo-
gque des grands romens précisédment, a voulu donmer de la seconde publication

de quelques-uns parmi les récits et nouvelles concernés.

Un_exemple d’approche rétrospective ~

Diune part, en effet, dans 1®Avertissement qui précede le recueil de 1874

(18), 1'éaiteur notait que, mis & part le cas dv Dgcteur Ox,

"les autres nouvelles intitulées Mofire Zascharius, Un Hivernage dansg
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les Glaces et Un Drame dans les Airs, sont antérieures b la sdérie

des oeuvres gui ont si justement rendu eéldbre le nom de M, J. Verne.
I1 nous a paru nécessaire de faire fipgurer ces ncuvelles dans 1'oeu—
yre compldte de Jo. Verne, qu'elles ne dépareront pas assurémentf
Danz quelques-unes, les lecteurs découvrirent; pressentiront le

germe des ouvrages plus importants tels que Cing Semaines en Ballon,

Le Capiteine Hatteras, le Pays des Fourrures, Vingt mille lieues

sous les Mers, Les Enfants du Capitaine Grant, Le Tour du Monde en

guatre~vingt-jours, et sutres, qu'il a publiés depuis avec tant de

suceds. 1ls trouverent intéressant de voir comment ces sujets se
sont dfabord présentés & L'esprit de l'auteur, et comment son talent
mfiri les a développés plus tard sous l'influence d'études plus appro-—
fondies. Aprés avoir Iu les tablesux, il leur parafira curieux dta~
voir sous les yeux les esquisses.

De cet ensemble, il résulie un volume dont les éléments sont itriés
variés, un wélange de conceptions réelles, fantastiques et imaginai-

res, auquel nous avons l'espoir que notre public fera bon accueil™.

D'autre part, J. Hetzel a repris grosso modo les mémes suggestions un an

plus tard, en 1875, dens sa note liminaire d la reprise de Martin Paz (19) 3.

“Martin Paz est (avec Maftro Zacharius, Un Hivernape dans les Glaces

et Un Drame dans les Airs, publiés dans le volume des oeuvres de M,

Verne qui a pour titre général Le Docteur Ox) une des ceuvres du

ddbut de 1faunteur, antérieures & la publication de Cing Semaines en

Ballon. L'auteur n'avait pas encore trouvé le genre qu'il a créé et
qui & rendu son nom céldbre. Mais il est curieux de le suivre jusque
dans ces essaig. Ils contiennent déjh quelques-uns des germes qui

font de 1l'oeuvre générale de J. Verme une oeuvre & part dans le litié-
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rature, et & ce titre ils méritaient d’8tre conservés".

Nous eveons tenn & citer intégralement ces deux notices de 1'éditeur de
Jo Verne, car elles nous paraissent révélstrices de la déformation rétrospecti-

ve que nous signalions, et des melentendus qui en déeoulent.

Les motivations de J, Hetzel

Dans les propos de Jo Hetzel, il faut évidemment faire la part qui con-
vient & deux raisons que 1l'on pourrsit qualifier de conordtes. Le premier fait
4 prendre en compie est d'ordre simplement et sirictement commercial. Il ste-
git, en effet, pour luli de justifier aux yeux du publie la publication tardive
de textes, qui n'ont peut-ftre pas o priori de grand rapport avec la forme,

constituée depuis déjk onze ans b cetie dpogue, des Yoyages Extrsordinaires.

Qu'il feille inclure dans leur série um recueil de nouvelles qui n'ont pas été
derites dans leur perspective, ou qu'il faille, comme dans le cas de Martin
Pez, compléter par un réeit ancien un roman excessivement court, en vue de
composer un volume publisble, ume telle démarche ne peut aller sans exiger
d'8tre expliquée auprés de lecteurs qui ont fait le succés du "mouveau" J,
Verne, alors qu'ils n'avaient pas eccueilli avec des sentiments équivalents

sa production antérieure. Le second motif dépasse, quant & lui, la seule néces-
sité commerciale, qu'il inelut cependant, et, relevant des principes du direc-
teur de collection, il nous initéresse immédiatement davantage. Il ne fait pas
de doute que Jo Hetzel tient beaucoup & la date de 1863, c'est-b-dire 2 1'"ine
vention™ de J. Verne dont il est responsable, et dont il souhaite rappeler que
lui revient la paternité. Ctest la raison pour laguelle il présente les. textes

qui ont préeddé Cing Semnines en Ballon (somme toute, le J. Verne d'avant sa

propre découverte), non seulement en les bornant & de simples préliminaires

imparfaitement réussis, mais en los récupérant dans la perspective des Yoyesges



Extraordinaires, comme des approches insuffisamment conscientes et élaborfes

du grand projet qui ne prend corps que plus tard, grfice & lui. Au fond, la
question est, & premidre analyse, pour 1l'éditeur de J. Verne, & la fois d'uti-
liser une marque de "best-seller" (en se servant de la réputation, déjd bien
établie; de.l'suteur, pour faire entrer des productions mineures, voire les
“chutes® (20) de son activité littéraire, dans un projet d'oeuvre complite),
et de fixer un nom, de ltidentifier toujours davantage au genre qui 1l'a promu
au rang d'auteur a part entidre (en ramemant peu ou prou % ce genre toutes

sortes de productions annexes).

5i 1'on va au-deld de ces deux raisons impossibles & omettre, il n'en
reste pas moins que le position prise par J., Hetzel par rapport & ces premidres
tentatives romanesques de J. Verne constitue aussi une interprétation; dont la
ligne directirice est d'a2illeurs trds claire. On n'a pas affaire, & en croire

1t'éditeur, & de bons textes, ni mfme & de vreis textes. Essais, esquisses

compe ces qualifications 1'indiquent, ils portent seulement témoignage du tra-
vail dans lequel J. Verne était bloqué, et dans lequel cependant il faisait
1'épreuve de la difficile maftrise de l'esthétique.du réeit, et expérimentait,
ici et 1%, sans éclat ni conscience tris assurés, le futur genre de 1'aventure
pédagogique. La comparaison du germe, dont J. Hetzel se sert a deux reprises
dans ses notes, est instructive & cet égard. Les pidces de jeunesse sont &
prendre comme l'état primitif, comme les premidres données, encore informes,

des éléments imaginaires suxquels les Voyages Extrasordinaires sauront domner,

en les faisant entrer dens wn systime différent et particulidrement bien réglé,
leur fonction forte., Elles sont ainsi des marques intéressantes dans un long
processus de maturation. Les publier revient & faire oeuvre de conservateur $
}'esquisse n'a pas par elle-mfme de valeur (J. Hetzel se contente d'écrire
qu'elle ne dépare pas une intégrale i3 la formule est privative a dessein) 3

elle est une curiosité (1h aussi la mfme idée est reprise d'un avertissement &
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1'autre) qui peut permsitre aux lecteurs, épris de plus ample ou érudite comn=
naissance d*un auteur, de savoir d%olu J., Verne est parti, et ce faisant, de
mesurer le travail d'emplification, dfapprofondissement et surtout de transfor=
mation radicale dont il & été capable. L'enjeu de la publication de ces pre=
miers textes est en définitive de faire valoir toujours daevantage la spéci:fi-
cité du genre qui, su bout du compte, & pu &itre dégagé & la suite de ces prom

drontes, et en rupture par rapport & euxe.

Des difficultds révélatrices

Clest pourquoi, de ce point de wvue, J, Hetzel en dit un peun plus long
qu'il ne semble. flaidant pour la thise de 1'esquisse préparatoire de la grat-
de oeuvre, il affirme en mfme temps 1'hypothdése d'unme solution de continuité

de 1'une & lfautre.

D'un ¢fté, sa présentation nous invite & tout un jeu de reconnaissances,
de miroirs, des grands romens aux petites oeuvres s & repérer par exemple 1l'a~

morce de Cing Semaines en Bellon dans Un Drame dans les Airs, ou encore celle

des Aventures du Capitaine Hatteras deans Un Hivernage dans les Glaces. D'ol un

écresement complet des différences possibles, au profit de la superposition
deg ressemblances. Ces essais ne sont qua 1l'approximation en réduction des
développements ultérieurs ou, ce qui est pire, ne comportent de valable gue

certains détails ol se devine le futur grossissement qui leur sera conféré.

Mais d®un autre e8té, J. Hotzel leisse entrevoir une manidre différente

d*approcher ces témoigneges. Puisqu'aussi bien les Veyages Extrsordinaires sont

posés comme éta.nt; du fait méme de leur idée conductrice, dtune qualité incom=
parable aux premiers textes, il faui nécessairement venir & penser que dans
ces derniers, compient moins les ressemblances dont ils sont spparemment por—
teurs; que les particularités qu'ils posstdent, et qui ont été soit rejetdes,

soit transformées, par le projet de 1863,
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A éet égard; 1%idée de 1*éditeur, selon laquelle 1'intérét des premidres
ocuvres réside essentiellement dans la survenue d’un ceriain nombre de sujets
dans 1fimaginaire vernien, n'est pas dépourvue d'acuité. D'ume part, parce que
cela éclaire un phénoméne sur lequel il nous faudre revenir : clestea-dire la
remarquable fixité, au travers de la masse des Voyages Extraordinsires, des
“gednarios” fondementaux sur lesquels J. Verne a coutwme de travailler. Et
d'entre part, parce que cela pose en toute lucidité l'enjeu des premidres oeu-
vrese I1 s'y optre en effet, comme le constete Jo Hetzel, un dépSt, de ce qui-
peut s'appeler narrativement intrigues ou thémes, mails qui recouvre essentiel~
lement des guegstions, en quantité réduite. Quelgues motifs imaginaires vérita-
blement fondamentaux s!'installent dans cette péricde d'expérimentation romanes—

que, pour ne plus &ire abandonnés, mfme eu temps des Voyages Extraordinaires

(qui en ma;rquent seulemsnt un développement possible, ainsi gue le remarque
justement J, Hetzel)o Mais ce qui bouge d'ume partie de l'oeuvre & 1'autre,
autour de la date fondatrice de 1863, dds lors, si ce n'est pas la nature méme
des questions, c'est le systéme organisateur de ces motifs imaginaires. Entre
eux, en effet, sont explorées, interrogées, insteurées des relations qui les

rendent partie prenante d*une représemtation générale. Et il faut comprendre

que, an moment des Cing Semsines en Ballon, on ne change pas de sujets, mais

que se modifie le systdme de représentation qui les corréle entre eux. La
leeture rétrospective fait de la sorte courir les plus grands risques & 1'inter-
prétation, précisément parce qulelle est conduite & ne s'intéresser qu'ha 1'iden-
tification des sujeis, ou des questions, et & passer sous silence la spécifi-
cité de la somme des sujets constiﬁuéa par les osuvres de jeunesse - spéeificité
fonciérement différente de celle que fonde la série des Voyages Exiraordinaires,

sur les mfmes éléments ou & peu pris.
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Consédquence méthodoleogigue ~

Ii est notable que ce soit cette spéeificité du corpus qui gfne in extre-
mis Jo Hetzel, et qui le contraigne & uve “capta%io benevolentise”. Liaveu de
1874 quant au mélange des textes comsidérés peut 8tre tenu pour symptomatique.
Car 11 énonce que, en déplt de toute 1l'insistance mise sur la parenté des pro-
ductions et sur la lindarité progressive de leur développement, jl n'est pas
possible & 1%éditeur de venir & bout d'un facteur de dissemblance, d'un résidu
do difformité, qu'il faut en définitive ecroire plus considérable qu'il ne le
prétendaits Il ne faut pas se méprendre au demeurant sur l'hétérogéndité des
textes de la premidre période, telle que J. Hetzzl en rend ecompte. Si elle
n'est epparemment mesurde qu'en termes de classification littéraire, le débat
porte sans aucun doute sur les conceptions. Cfest donc qu'on n'a pas affaire
2 la méme chose avant et aprés 1863, La bienveillance du publi§ n'est b requé-
rir que dans la mesure ol les produits qui lui sont offerts su moment des re—
prises de 1874 ou 1875, ne sont pas seulement ces esquisses, dont J. Hetzel
construit trop simplement l'image, mais les réalisations d%un imaginaire, dont
1téditeur pressent qu'il risque d'apparaftre peu familier, sinon complitement

étranger, aux lecteurs des Voyespes Extraordinaires.

Telle sera dans ces conditions notre démarche t tenter de définir la spé-
cificité. de ces textes; cermer les caractéristiques principales du "premier®
état de 1l'imaginaire vernien, élucider & quoi $iennent sen étrangeté possible,
son évident aspect disparate, de manidére b rendre compte le plus précisément
possible des enjeux de la coupure de 1863, qui ouvre & 1'écriture vernienne,
ave¢ un nouveau systeme spécifique de représentations, l'occasion d'un nouveaun

travall sur cés représentations elles-mfmes.
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La_question préoccupante -

Avant d'entreprendre 1%anslyse détaillée de l'ensemble des textes de.jeu-
nesse, tel que nous l'avons délimité; nous voudrions tenter de dégager, s';’.l
est possible; leur terrain commmun. Pour repérer la spéeificité de 1'imaginaire
qui 8'y exprime, la premidre question qu'il faut poser est celle de savoir si
ces différents récits travaillent dans um sems convergent ou sur un objet uni-

que.

Or, & simple lecture, nous semble-t~il, on ne peut pas manquer 4'8ire
frappé par une préoecupation qui, sous des formes diverses, les traverse tous.
Il y a précisément une seule interrogation, & peu de choses prds, toujours la
mdme, qu'ils s'efforcent de poser, selom des points de vue qui s'avirent complé-
mentaires, et qui serait = s'il falleit la définir d'un seul mot, et en domnant

& ce dernier toutes les applications possibles - la question de la naissance.

Une rapide présentation du sujet de chacun des textes considérds permet
de montrer, sens gudre de doute possible, que ce probleme de 1'épreuve du nou—
veau monopolise leur ordre du\jour, et qu'il constitue le noeud wvéritable de
1'imaginaire vernien, dans son expression premidre - c'est-d~dire & la fois le
point de croisement de ses motifs principaux et son fil constricieur sutent

que conducteur, presque mortel.

Le bagnard et la rénovation -

Dbs La Destinée de Jean Morénas, on constate sa présence et la particula-

Tité de son dnoncé. I1 s'agit de L'histoire d'un bagnard, qui fut condammé en
dépit de son innocence, et & qui soudain échoient les moyens de s'évader; done
de se refaire ailleurs une vie neuve, sous une identité nouvelle. L'essentiel

du réeit tient, 4 partir de la, dans la question, compliquée de données singu-
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litres et épouvantables, que le protageniste se prend a poser. Et, mfme =i
nous devons utiliser ce texte avee besucoup de précautions et de réserves, il
nous est possible de juger l'imterrogation & tout le meinsg révélatrice. Que
peut signifier l'expression : recommencer une vie & partir de zéro ? Et, de
manidre plus aigu# i y a=t=il réellement, dans l'ordre de 1thistoire indivi-
duelle et privde, la possibilité dune "ré-novation" absolue ? Au travers de
1'intrigue de convention de )l'innocent condamné, le probléme qui agite ce
{molgré tout) étrange premier texte de J. Verne est sinsi aisément discernable i
c'est celul de la liberté, gue 1'&tre peut avoir ou prendre par rapport au
rassé; de dépouiller ou non le "vieil homme". Un sujet peut—il &ire antre cho-
se qutaliéné 7 Et peut-il atten@re du temps la possibilité, surtout peut~il en

egpérer le droit, de se faire nouveau ?

I1 n'est pas indifférent de constater, ici, que l'ailleurs qui est proposé

eu héros bagnard de La Destinée de Jean Morénas comme terre dfaccueil d’une

solution individuelle, ce scit le Chilis Ainsi se met en place, dés le début,
la remarquable et trés constante référence du jeume J. Verne & ltimérique du
Sud (21). A cela, une raison bien compréhensible, éuisque ce continent est par
excellence celui du nouveau, oll, riem n'y étant achevé, tout est possible, ol
per vole de conséquence, on peut se retrouver contemporain de la gestation
continude du monds. Géologiquement, le travail formidable qui continue de se-
couer et de transformer la charpente des Andes, et historiquement, 1'ébullition
révolutionnaire qui déborde partout les régimes en place (22), sont bien les
signes qui font de 1'Amérique du Sud le théftre de 1'accouchement chaotique Gu
neuf, c'est—d~dire la scéne privilégiée pour l'une des représentations les plus
exemplaires de la conscience du ﬁ;;grés an 19%me sidcle. Dtoli le Mexigue, qui
prend immédiatement chez J. Verne le relais du Chili, avant le Pérou de Martin
Paz 3 1l'imaginaire vernien a recours au toujouwss "nouveau monde", cas par cas,

dans une succession d'expériences qui nous apparaissent rigourcusement réglées,



comns eu leboratoire le plus sensible qui se puisse trouver pour lg question

de la nalssance.

Napissance d"une nation -

A 1'affiche, donc, du second texte de J, Verne (et du premier qu'on puis—
se analyser avec toutes les garanties), 1'Amérique du Sud, et en 1'occurrence
la question de la nouveauté historique. Comme lt'indique suffisamment le titre

original de la nouvelle, Les Premiers Navires de la Marine Mexicaine, ce réeit

rapporte comment 1'armée toute neuve d'un régime & peine mé réussit & se doter
de ses premidres armes, et donc & assurer sa défense minimale, c'est-b-dire
son existence méme. J. Verne a donc choisi, comme moment et aussi comme gues—
tion trés précisdément, un épisode—clé dans une fondation politique. Qu'est—ceo
qu'une création en his’ooire‘ ? Est—on méme fondé & se servir d'ume telle notion
en cette matidtre ? A quelles conditions, cette fois dans l'ordre international
et colleetif, une naissance, celle d'un régime, peut=elle avoir lieu ? Le Mexi~
que, qui se dégagespour arriver a 1l'existence, de la vieille Espagne, reproduit
ainsi, on le voit clairement, la méme double question qui se trouvait posde

" dans La Destinde de Jean Morémas : celle, de fait, de la possibilité ou de

1'impossibilité d'un commencement, et celle, en droit, de sa.'légitimité ou de
son illégitimité. Le chemp d'observation s'élargit donc, mais en gardant stricte.
ment le méme objet d'enquéte. En passant de 1'intime au public, c'est toujours
1'acces au neuf qui est interrogé. Et il s'agit de déterminer, dans les deux
hypotheses, les taux respectifs de ckance et de risque gqui affectent toute opé-

ration initiale, dans le vécu individuel comme dans )'histoire d'un peuple.

Géndalogie d'une science -

Avec le troisidme texte de la liste, la question du commencement est une

nouvelle fois maintenue, mais elle est affectée d'un autre déplacement, dont



l'impoftance tient au fait que s'inaugure par la une tactique différente de
celle adopide dans les cas précédentse L*histoire d'Un Voyage en Ballon est,
en résumé, celle d'une démonstration d’ascension donnée dans les anndes 1850,
et qui vire tout-a-coup au drame, comme le titre de la reprise y insiste, cer
le démonstrateur voit un fou faire irruption dans sa nacelle b lt'instant de
1'enldvements A cause du dément, 1l'expérience tourme i la catastirophe. En
1'occurrence, c'est évidemment d'ebord une nouvelle qualité d'innovation qui
est prise en considération — & savoir la découverte technique et scientifique.
Mais surtout,. c'est un stetut différent de la nouveauté qui devient matidre

& réflexion : celle-ci n'est plus saisie; comme dans les deux texies enté-
rieurs; & l'instant de sa création; ou de la définition des conditions de sa
possible apparition, mais & 1'heure ol elle est devenue monnaie courante, ob,
rentrée dans les moeurs, elle est devenue banalisde, et est donc en train de
perdre sa qualificetion m8me de nouveautd. Far ce renversement de perspective
qui lui fait considérer le neuf & proximité de son intégration et, partant,
de sa dissipation; et non plus & 1'orée de sa fondation; J. Verne se donne le
moyen de lui poser une question d*un type plus complexe 3 qui porte prdeisé-
ment sur le fantfme de son émergence passée, qu'il peut croire exorcisé et
eboll dans 1'état de socialisation ol 11 se trouve désormais, mais par 1eque;
il peut & tout moment se retrouver abruptement hanté et requis. Le récit
confronte dés lors, sous 1l'espice du conflit qui oppose le balloniste narra-
teur au fou suicidaire qui vient le défier sur son terrain, la part moderne,
ou conforme, de la connaissance, & sa part maudite, le triomphe actuel d'une
découverte,; b sa constitution ou & son irruption archaIques. L'inquiétude nfa
plus tant pour objet les conditions qui sont nécesseirement mobilisdes paxr unme
naissance, que les conditions gqui sont nécessairement trahies, évacudes, par
1ls maturation cui procdéde dfune naissance quelcongue. Qutest~ce qui, en d*au-

tres termes, se perd, se dégrade ot meurt; dans 1'inéluctable transformation



du neuf en idée (technique; institution, etc...) regue, conventiomnelle 7

Le mortmqg -

Avec Martin Paz, "mouvelle historique", qui est le quatridme texte 4 se
présenter & nous dans l'ordre chronologique des parutions, on m affaire & une
oceuvre relativement importante, dans la mesure ot J. Verne y opire powr la
premiére fois la conjonction; plut8t que la synthdse, des deux ordres, ou
axes, d'initerrogation selon lesquels il a jusque-lda conduit séparémeﬁt son

travaile. De La Destinde de Jean Mo¥énas., il retient le problime de la rénova-~

tion intime, tandis qu’aux Premiers Navires de la Marine Mexicaine, il emprun-

te celui de 1'innovation politique. DVol un réeit; si 1'on veut, croisé, ou
dont l'objet est plus exactement le croisement des deux représentations, pri-
vée et collective, du nouveau, la mise en simultanéité, en échdange et finale-
ment en équivalence de 1'une et de 1l'autree La premidre histoire, donec, racon-
tée dans Martin Paz, est celle d'une révolte populaire, qui souldve les In-
diens péruviens contre les maftres de leur pays ; & quoi se méle inextricable-
ment vne intrigue sentimentale, concernant l'amour de l'un des chefsg du mouve.
ment de rébellion indien (le protagoniste) pour ume jeune fille de 1'autre
bord. Il est tout & fait significatif de voir ainsi & 1'oeuvre dds ses prémis—
ses le ressort clé de l'imaginaire vernien s celui-¢ci ne procdde, ou ne se -
développe que lentement, en faisant retour sur ses expressions précédentes,
pour construire, toujours sur ume seunle question, celle du nouvean, des situa-
tions dont la complexité va croissant selon une multiplication minutieusement
organisée des diffiecultés {23). Martin Paz s'efforce, par exemple, de répondre
b la question de savoir ce qu'il adviert du nouveau, d¢s lors qu'on n'isole
plus, mais bien qu'on sajointe ses deux dimensions envisageables, comme si
chacun des deux essais antérieurs aveit souffert de s'8ire par hypothdse coupd

de 1'autre. En ce sens, ce récit se présente comme une double méditation sur
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le motif de la rdvolution, comprise comme acte intime et social en méme temps,
et presque comme une réflexion sur le mot lui-méme, sur se teneur & comment,
de 1ln vieille signification du mot, extraire son sens récent, c'estwb-dire
comment, de 1'idée de recommencement indéfini, paéser 3 1'idée de rupture
radicale ? De ce point de vue, l'intrication des devenirs intime et collectif,
dans 1'histoire de Martin Paz, ne signifie pas simplement que J. Verne se
domne & observer l'addition des deux catdgories de difficultés pensables (des
obstacles mis, dune part, & la naissance d'unr amour, d'autre pari, & la nais-
sance d'une nation), mais, beaucoup plus profondément, qu'il choisit de consi~
dérer 1l'interdétermination des empfchements les uns par les auvtres. S'i) est
conduit & réunir, pour les réfléchir simultanément, les hypothises respectives

de La Destinde de Jean Morénas et des Premiers Navires de la Marine Mexicsine,

c'est qu'il est sans nul doute parvenu & le conviction que 1'&tre ne peut pas
8tre partagé validement en parts, privée d'un c8té, et publique, de l'autre,
meis qu'il constitue une totalité indivisible, travaillée concurremment par

son histoire propre et par 1'Histoire dont il est, au méme titre que les autres,
partie prenante. Aussi la question de la naissance doit-elle 8tre posée unique-
ment & partir de cette lei de la détermination réeiproque, par laguelle chaque
ingtance d'existence affecte 1l'autre, comme elle est affeoté; par l'autre.
Martin Poz drouve dds lors le moyen d'approfondir la représentation des résis;
tances que peut rencoutrer une naissance — problime sur lequel par exemple La

Destinée de Jean Morénas avait achoppé en recourant & une intrigue & la fois

conventionnelle et exagérément particulidre, qui 8te aux obstacles remecontrés
par le héros dans sa renaissance toute exemplarité (ce qui ne veut pas dire
toute signification). En 1'occurrence, les forces contrarientes servent au con-
traire une démonstration plus incisive, dans la mesure olt elles sont identifides
& des données générales de toute société : clest-a—~dire au poids écrasant que

possédent les codes ou les valeurs fondamentales dans quelque groupe gue ce



soit, bref h la pesée terrible exercée par le caractire figé du corps social.
Mortin Paz commence & cet égard un renversement, en méme temps qulun complé-

ment, de la thise d*Un Voyage en Banllon. Dans ce dernier récit, 1'image posi-

tive de la nouveauté, devenus complice de l'institutionnalisation, se voyait
brutalemént rapprochée du "négatif® originel constitué par son apparition
tourmentée. Dans le cas de Martin Paz, c'est la fondation positive essayée par
le héros qui se trouve violemment écrasde par les pesanteurs sociales. N'im-
porte comment, 1'importent est que nous pouvons constater que 1'objet profond
de l'interrogation vernienne sur le nouveau se détermine de plus en plus clai-
rement ¢ mettant dans une place centrale la figure de 1'événement moxrt-né,
1'imaginaire du jeune J. Verne se montre préoccupé par 1'idée d'une erise

mortelle qui régirait toute naissance.

L¥effroi de lVinvention =

Aprds Martin Paz, qui relaye les deux premiers textes de J, Verne et qui
continuait dfexplorer 1'aspect politico-higtorique du problime du nouveaun, on

peut dire que Maftre Zacharius s'efforce, non moins clairement, de prendre la

reldve de 1'enquéie inaugurde par Un Voyage en Ballon, sur le terrain de 1'his-

toire de la connaissance.

Voici celui de tous les textes préliminaires aux Voyages Exiraordinaires

auxquels'nous nous intéressons iei, qui est probablement le plus complexe — et
i1 n'est seulement pas simple de déterminer au fond aveec certitude guel est

son sujet. Cfest en tous cas une sorte de “recherche de l'absolu”, écrite évi-
demment sous référence a la littérature fantastique allemande (24). Elle ro~
conte 1'histoire d*un horloger suprémement habile, inventeur génial de 1¢"échap~

pement¥, et qui doit traiter soudain avec un événement inéxplicable t toutes

les montres qu'il s fabriquées commencent & lui revenir, détragudes sans qu'il
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y ait de raisen visible, ni, par conséquent; de réparaticen possible. Le drame
est mortel pour 1°horloger qui n'y joue pas seulement sa réputation, mais

sa vie mlme 2 lul qui croyait en effet avoir pénéiré les secrets de la vie,

et pouvoir concevoir celle—ci a tout prendre comme une simple question, cer-
tes ingénieuse, de mécanique, sent son coeur l&cher davantage de jour emn jour,
4 mesure qu'on lui retourne ses créations déréglées. Zacharius meurt lorsqu’é-
clate devant lui le dernier de ses chefs—dfoeuvre & fonctionner encore : une
horloge & "moralités", installée dans un chfteau gothique, et propriété dtun
monstre diabolique. Si un tel résumé est loin de rendre compte de toutes les
significations ou implications de cette nouvelle, il indigque suffisemment
malgré tout que, une fois de plus, J. Verne reprend le motif de le rupture que
représente et que produit le nouvesu, en colorant cependsnt cette rupture de

maniére différente. Par rapport & 1'histoire du ballonniste et de son fou,

Maftre Zacharius prend a l'envers la question du surgissement de la découverte.
Au lieu de confronter l'actualité & son passé, proche encore mais déjhi congéd-
dié, le récit 1'opposerait plutbt & son avenir, déjd 1i mais dans des condi-

tions qui fent difficulté. Un Voyare en Ballon portait sur 1l'idde qu'il nfé~

tait désormais plus besoin, ou plus question, de l'inventeur maudit, au sens
social de 1'adjectif, et s'interrogeait sur le sens que pouvait avoir le fait
de le réduire 4 un faniSme archafque, dont 1'élimination volontaire permet a'
une société ol lo scientificité est acgquisge de recouvrer toutes ses assurances.

Dans Maftre Zacharius, le personnage de 1'inventeur maudit est pris cette fois,

d'une part dans son implication strictement religieuse, et d'autre part en un
sens retourné, puisque 1'horloger est bien une figure de la scientificité pré-
coce, dont la suppression laisse en place une société ambigu€, partagde qu'el-
le est entre les "wvéritds" de la foi, incarnée par la fille de Zacharius, et la
fausseté des superstitions collectives. Il apparaft ainsi que le probléme des

e

chances d'implantation du nouveau est, dans le cas présent, relégué & l'arriére-



plen, tendis que celui des risques qui sont inhérents & la création, en revan—

che, devient prioritaire. La fable romantique de Maftre Zacharius ajoute de la

sorte une nouvelle perspective & l'obsédante quesiion du nouveau (il serait

préférable; peut-8tre, de dire = voir en effet Les Premiers Navires de la -

Marine Mexicaine -~ : une nouvelle modulation & l'une des perspectives déja

ouvertes). Elle n'envisage plus la naissance comme compromise ou écrasde par
1ltexcés social qu'elle doit affronter pour avoir lieu; mais 1'excés dangereux
dont la naissance est elle-m@me porteuse, et qui méme la gouverne dans son
principee Jo Verne met en images ce que nous pourrions appeler le fracas du
neuf 1 dont 1'irruption est une infraction, et qui est fracassé parce qu'il
est fracassant. La naissance est détrunite par la conviction méme dont le force
la promeut puis 1'habite, c'est-i~dire par la tentation de l!'impossible qui
est pourtant nécessaire & l'enga.gement de son processuse L'intér&t de J. Verne
va dés lors & la confusion dans laquelle, depuis ce point~limite d'observation
que constitue 1'innovation comme volonté d'al;solu, tombent plle-méle les va-—
leurs. Ot se reconnaftre, en effet, et en quel ord:;e croire § dans celui du
nouveau, gqui est & la fois probe et diabolique, nécessaire et fou ? Ou dans
celui de l'ancien, qui s'avére ensemble pur et superstitiemi, lumineux et
obscurantiste ? Placée sur le terrain de la connaissance, ou plus généralement
parlant, de la philosophie, l'opposition du neuf et du vieux se brouille. Mais
ce brouillage n'est pas exactement semblable, s'il est paralléle, & celui qui
se constitue, comme par exémple dans Martin Paz, sur le terrain de 1'expérien-
ce historiqueo Ici, la représentation de l'opposition en question maintient
cependant intactes des certitudes d'ordre moral, par deld 1'aporie qui paralyse

la naissance. Dans Maftre Zacharius, le brouillage affecte, semble-t-il, jus-

qu’sé la possibilité de ménager ume quelconque certitude éthique. Telles sont

les caractéristiques qui font & nos yeux l'importance de ce texte.
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Paxr ou commuencer ? ~

Nous laisserons momentandmeni de c8td, parmi les btextes qui restent d

considérer; d*une part Le Humbug, et d'eutre part Une Pentaisie du Docteur Ox.

Ce n'est pos que ces deux nouvelles soient aberrantes par rapport A la liéne
prineipale de 1'investigation vernienne que nous avons cru pouvoir dégager
jusqu'a présent. Au contraire s la premidre est en effet le récit d'un canular
qui a pour sujebs la mystification que risgue de favoriser et d'avaler 1'ap=
pétit de nouveau inhérent & la société moderne, ou,mutrement dit, la facticité
coume possible statui dérisoire de la découverte. Quant & la seconde, il sfa-
git d'une fable (gqufil ne feut peut-fire pas tenir trop rapidement pour stu-
pide (25), ne serait-ce gqu'hs cause de le référence qu'elle affiche comme modd-
le (26) ) sur une auire machination farcesque qui a aussi 1*innovation pour
objet 3 sur ls surexcitation inouie, chimiquement produite, d'un corps social
immobilisé jusque-ld dans une sorie d'atemporalité, et confortablement instal-
14 dans wne anesthésie générale, culiivée avec tous les soins nécessaires.
Mais ces deux textes idmoignent d'abord dune inspiration que 1'on peut quali-—
fier provisoirement d'humoristique, et qui les classe nettement & part des au-
tres productions envisagées ieil. Ils apparaissent ensuite essentiellement com-
me des "chutes" (dans tous les sens du mot, nous le verrons) du travail spéei-

fique qui est mené dans les Voyages Extraordinaires et, en ce sens, nous les

réservons pour leur consacrer plus loin des analyses particulidres, em rapport

& telle ou telle étape de la réflexion de J. Verne sur 1'imaginaire, posté-

rieure & 1863 (27).

Ep esquissant, sous réserve d'asnslyses plus approfondies, la situation de
chacune des oeuvres romanesques de le jeunesse de J. Verne, nous nous sommes
attnché & faire valoir le jeu complexe de variations et de redistributions qui

les relie les unes aux autres. Il apparaft que, en son commencement méme, 1'ima-



- 25 -

ginaire wvernien est littéralement obgédé par le problime du commencement, et
qu'il ne cesse d'en multiplier les représentations,; comme eutant de cas de

figure qui permettent d*en interroger les implications diverses.

Par ou commencer ? Réponse : en commengant par se poser la question,:sous
tous ses aspects possibles, de savoir ce que-veut dire commencer. Les premidres
tentatives de J. Verne dans le genre romanesque prennent toutes comme sujets,
de manidre explicite, des cas de premidre tentative, et cette consiatation est
évidemment capitale. Toul se passe en effet comme si l'exercice narratif perw
metiait & Jo Verne, ou lui faisait 1'obligation de mettre en miroir ce que
toute initiative, éénéralement parlant, présuppose et partage de difficultés,
voire d'impasses. Le début romanesque de J. Verne - cette série de productions
tout entidre préoccupée par ls fondation de son imaginaire - est consacré a
examiner, sur plusieurs terrains fondamentaux, ce qu'il en est de la notion de
fondations C'est dire que J. Verne ne se donne pas pour tfche, on ne se recon=
naft pas encore les moyens, d'installer d'entrée de jeu des représentations
assurées ou des significations pleines et stables — car ce serait aller trop
vite en besogne, et supposer que 1'on a derridre soi, acquises sans l'ombfe
d'un doute, les lois qui dtabliraient la possibilité de matﬁriser et de dégager
des significations sbsolument acceptables. Mais il pergoit et (s') impose au -
contraire la nécessité de se placer, si 1'on peut ainsi s'exprimer, un cren
plus haut, et de soulever, dans l'espoir de la régler, en premier lieu cette
question, préjudicielle po;r toute volonté et entreprise de représentation g
que signifie commencer (b éerire), autrement dit, 2 quelles conditions et &
quel prix commence-t-on ? Avant de dire quoi que ce soit, avant mfme de postu-
ler & la fonction de dire quelque chose sur 1l'histoire et sur le monde, il faut
sfassurer d'un droit & la parole. Ctest pourquoi J. Verne se plie au devoir de
ne parler de rien, sinon de la question de savoir A quoi s'en tenir, en toutes

choses, sur 1'idéé¢ de la naissance.
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Le gentse historique =

Nous nous étions préalablement fixé pour objectif de déterminer, essen—
tiellement sous forme de questions, et sous réserve des termes dans lesquels
leurs réponses peuvent se formuler, si nous pouvions discerner un ob;jét d'en-
quéte que nous serions fondés 3 considérer comme spécifique des oceuvres roma=-

nesques préliminaires aux Voyages Extraordinaires. Il nous est apparu que ces

textes, d'ailleurs différents les uns des auntres par les sujets ou par les
situations retenus, partageaient une obsession et une réflexion identiques 1@
colles qui ont trait au probléme de 1'émergence de la nouveauté, et plus pré-
cisément, & celui de son engendrement. Dans cette perspective, J. Verne multi-
prlie les expériences, en variant presque systématiquement, d'un'e. part, les élé-

ments, et d'autre part, le champ d'application, de 1'hypothdse.

I} nous faut entreprendre maintenant 1'examen détaillé des textes mention—
nés, et nous intéresser successivement, pour ce faire, aux deux sxes principaux
de questionnement que nous avons pu dégager 3 dont 1'um porte sur les implica-
tions et sur les effets privés de l'acte de naissance, pris généralement, et
dont 1l'autre s'applique aux enjeux et aux conséquences collectifs de la gendse
historique. Nous commencerons par ce dernier aspect cette analyse des princi-
pales rei)résentations élaborées par les ceuvres de jeunesse, dans la mesure
ot il constitue, aux yeux de J. Verne lui-méme, le soubassement, et en méme
temps l'extension et 1'intensité maximales, de la question du nouvea.ﬁ, dont le

niveau privé serait plutét & la feis la réfraction, la particularisation et la

complication secondaire.
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Choix dfun objet diobservation —

A cet égard; le sujet traité par le premier wéeit de J. Verne qui soit
conduit jusqu's publication peut apparafire & bon droit significatif. Son
choix présﬁppose en effet, et vise & dégager, ume thise précise sur la not;on
méme de création historique. En s'intéressant & wn épisode qui participe & la
rhase de constitution d’un état, en 1'occurrence 1'Etat mexicain, J. Verne ne
fait pas gque poser un couple de questions - sur ls naissance d'une république,
d*une part {ou : comment une souveraineté démocrate peut se détacher, pour
voir le jour, des cadres contraignants d'un empire}, et sur la naissance d'un
monde nouveau, dtautre part (ou : comment peut se produire ume nouvelle "donne"
historique qui fait d'un corps amnexe, ou supplémentaire, du vieux monde, une

nation & 1'autonomie neuve}. Le problime gue les Premiers Navires de 1s Marine

Mexicaine prennent en considération se résume dans un énoncé & le fois plus
restreint et plus rigoureux : soit, pourrait-on dire, un bouleversement dans

la carte gdo-politique du 19eme sidcle, qui est donné 3 observer, non pas dans
le moment mfme oll il se produit, mais & proximité assez dtroite, ou sussi ébroi-

te que possible, de son impact (28).

Cette puance n'est pas sans intérét. Car l'objet que la';éflexion de J,
Verne se choisit dans ee réeit, ctest moins une fondation historique proprement
dite, que les travaux de comsolidation primitifs d'une fondation ébauchdée. Com~
ment une nation toute nouvelle entreprend-elle de se constituer précisément en
état, clest-bedire de transformer son surgissement, une fois qu'il est accompli,
en un établissement durable ? Et quels moyens se donne~t-elle pour inscrire et
pour développer ce gqui n'est d'abord qu'ume effraction ponctuelle sur la scine
de 1'histoire en une forme stabilisde dans le temps ? Il est donc important d'ob-
server que l'enquéte de J. Verne est allée, dds son tout premier texte, droit a

ce qui semble 8tre 1'aporie constitutive du chaap politique, généralement par—



- 28 -

lant ¢ par définition;, on en toute hypothise dans ses ces les plus exemplaires,
le nouveau en histoire ne trouve & s'exercer que comme brutalité et dérange-—
ment, comme dislocation du présent politique tel qu'il est constitué a une
époque donnée, alors qu'il a par principe vocation & faire oeuvre de conti-
muité, ou plus exactement & se déployer em contimmité. Des lors, la question
devient de savoir par quelles voies la dislocation inaugurale réussit & se
transformer et & s*abolir en une distribution valide des forces en quelque
sorte éruptives qu'elle a manifestées, ou comment le nécessaire désordre pre-
mier peut finir par refaire de l'ordre & son profit, et par se détendre en

une constitution doude dtavenir (29).

Ou'est—ce qu'une eréation ?

Que la question se déporte ainsi, de 1l'acte d'innovation en son instantané,
au proces, qui doit impérativemeﬁt lul succéder, de résorption de la rupture
politique ~ cela signifie, nous semble-i~il, que J. Verne a, ce faisant, cons-
cience dtéchapper & une mauvaise formmlation du problime de la eréation histo-

rique, et de se plier en revanche & son unigue, et contraignanie, bomme formm~-

latione Le choix qu'il & opéré pour les Premiers Navires de la Marine Mexicaine
révetle en effet qu'h ses yeux, la notion méme de nouveau, sans autre spécifice-
tion, a toutes chances, ou présente tous risques plut8t, d!'8ire trompeuse.. On
n'est fondé & dire qu'une révolution commence qu'au passé, dds lors qu'elle a
commencé et dépassé le stade de son commencement ponctuel. Ce n'est pas 1'ir-
ruption qui fait et qui constitue, & proprement observer, le nouveau j toute
son existence, et partant, toute sa validiié,sont gagées par la manidre dont

il sort de sonm origine. En lui-mfme, 1'instant de la rupture est dépourvu de
signification -~ objet fuyant, qu'il n'est pas simple d'analyser, c'est-d~dire
de décomposer, c'est peut—8tre qu'il est aussi un faux objet, auguel mangue

absolument la pertinence. Celle-¢i appartient en revanche su seul bon objet de
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la réflexion historigue t c'est-i-dire aux formes qu'emprunte la mise en oeu-
vre du neuf, constitution ou appareils fondateurs. La prise en compte de la
phase d'installation d°un régime nouveau permet & l'observateur de ne pas

8tré leurré par 1l'instant de conflagration du passé et de L'avenir, mais de
stintéresser & ce laps de temps, nécessairement ambigu, qui est marquéd par
1vinteraction de deux procés simultands : procés d'affaiblissement et de dé-
clin, voire de dégénérescence, contre procds de renforcement, c'est-i~dire
d'engendrement. Ce qui importe, c'est la dépendance (et non ce qui n';st,

pour J. Verne, gue fiction, g savoir la pure et simple substitution) d'un pro-

c®s par rapport & l'autre.

Au choix préalable que J. Verme a opéré, autrement dit de l'épisode qu'il
8 décidé de sélectionner comme (ou de dresser en) exemple de gendse historique,

il ressort qu'une idée mafiresse commande ces Premiers Navires de la Marine

Mexicaine & 4 savoir, qu'il n'y a pas, stricto sensu, de création en histoire.

Une révolution, comme celle qui fonde le Mexique, est digne d'intérét,
précisément parce qu'elle exemplifie cette proposition. Elle pourrait cepen=-
dant laisser penser dtabord qu'une naissance politique peut avoir lieu comme
une pure émergence, empruntant ses traits & la forme idéale de 1l'événement 3
certes; on pourrait percevoir les conditions qui, antérieurement, avaient été
réunies @e telle manisre que le survenue de l'inmnovation était possible, et
trouveit 1'espace dégagé pour elle ; mais il n'em resterait pas moins que cet=-
te innovation aurait pour caructéristique foncidre d'&tre, au sens propre, une
intervention, c¢lest-a-dire de trancher absolument dans le fil de l'histoire. Or,
4 cette version simplifiéde, J. Verne oppose la thise fondamentale de son rdecit,
selon laguelle le nouveau a son engendrement nécessairement produit par, en
méme temps que contre, le passé. C'est sous l'espce, non plus du point abstrait

que serait une création, muis de la durée obscure, épaisse, que constitue un
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accouchement aux forceps, que J. Verne repére, et impose de voir, le seule
question rigoureuse du point de vue socio-politique qui est le siens Cela a
pour conséguence que, non sewlement 1l'histoire se trouve d'emblée reprégsentée
chez le jeune J» Verne par l'image du bouleversement, mais surtout et plus

»

précisément, que les termes sous lesquels elle se présente b 1'effort de mise
en scéne romanesque et de réflexion, sont esseniiellement brouillés : toute
rupture suppose et inscrit une continuité, alors méme qu'elle voudrait ou
qulelle s'imagine en &tre la solution. Ce qui revient & substituer & la clar--
té, indexée comme trompeuse, dun phénomdne d'antagonisme net et dtupe lutte
qui se résoudrait en un arrachement déeisif, 1'ambiguUté, posée comme réelle,
d'un opaque procds dtéchanges nourriciers, et d'un conflit olt 1'un des adver-

saires se nourrit de l'autre; s'engorge de ce qu'il vomit, secréte sa victoire

& partir de la matidre m8me qutil soubaite évacuer.

Expliguer 1'actualité =

Notons 2 ce point qu'il est éviderment difficile de ne pas mettre 1'élabo-
ration, en 1851, de cette image de l'histoire comme noeud gordien, emn rapport
avec l'événement historique de 1848 et ses prolongements. De méme que, plus
tard, nous pouvons poser le question de savoir si ume bonne partie des romans

de la série des Voyages Extraordinaires n'est pas habitée par les fanifmes de,

la Commune de Paris, et comme obsédée de la nécessité; ou investie de la fonce
tion, de treiter avec ses conséquences effroyables, presque impensables, sur
le plan de la question civile (30}, de mfme il semble que la guesiion de la

transformation politique en histoire, telle que les Premiers Navires de la

Marine Mexicaine entreprennent de la peser, ne fasse pas autre chose que de

tenter de formuler sur le vif les conditions d'wne représentation et d'ume ens-
lyse de ce qu'il faudrait appeler une tragédie du nouveaus. ¥ a~t=il une légi-

timité dans l'instauration dfune république ? Cela revient & se demander s'il
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Y @ réellement une nouveauté dans son projet, et & se tourner, pour réponse,
vers les opérations présidant & sa paissance. Mais mul doute que, pour J.
Verne, ce faisant, on se donme aussi les moyens de répondre 3 la question de
savoir si elle est valide, ou plus exactement, pourquoi elle n'apparalt pas
doude d¥espdrance. Le choix de la scéne mexicaine permettrait de la sorte &
Je Verne de déplacer une interrogation locale, nous voulons dire nationale,
fort pressante (31), mais aussi de généraliser 1l'enqu8te en la faisant porter
sur toule forme possible de "neissance" d'une "liberté®™ s qu'il s'agisse de
eelle qui, dans une société donnée, advient en opposant les groupes sociaux
les uns aux autres, ou de celle qui advient en opposant une société & une au-

trey, = bref, d'une guerre civile ou d'une lutte antihégémonique.

Le motif de la rébellion =

Aussi bien 1'objet que J, Verne s'est donné & congidérer dans ces Pre-—

‘miers Navires de la Marine Mexicdine ne fait=il qu'impliquer, par avance et

Par nécessité, et somue loule, que permettre d'obtenir les conclusions de l'enw-
quéte qui s'en propose 1'exploration. Cette idée d'une gendse ambigu® en son
principe,; telle qu'elle est présupposée dans le choix décalé, dont nous avons
analysé les effets, se retrouve produite, explicitée au terme du rdecit dévelop-
pé sur le base de ce choix initial. C'est dire que les différents-détails,
fournis et agencés par 1'anecdote, ont en réalité pour seule fonction de don-

ner corps, ou figure, & la these préalable de 1'oeuvre.

Ep conséguence, ce n'est pas un hasard, mais la simple effectuation de
1'e priori narratif, si c'est d'abord une histoire de rébellion qui est racon-
tée au lecteur. Un groupe de mutins, dirigé par un duumvirat,.composé dtun
officier, le lieutenant Martinez, et par un matelot, le gabier José, se révolte
& bord de deux navires qui appertiennent b 1'srmada espagnole. Et, aprds avoir

éliminé le capitaine qui commande la petite escadre, il va s'efforcer de livrer
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les bitiments, contre réecompense, & 1'Etat mexicain, qui vient tout jusie de
conguérir son indépendance contre l'empire espagnol. Dol une premidre et
immédiate signification : une nouvelle société, fondée sur le principe de la
liberté¢, se signale et se constitue par des gestes initiaux qui ne sont pas
libres de leur mouvement. Elle ne c¢rée pas par elle-mfme ses propres ressoure
ces, elle ne peut éviter de les tenir de la société contre laquelle elle s'est
révoltée et a revendiqué son autonomie. Au vaen dfaffranchissement, s'oppose
et correspond donc dans les faits une concatgnation de l'ancien et du nou-
veau. Le mfme instrument qui, c8té empire, a servi & défendre un statu quo,
est utilisé, c8té colonie, & défendre une crdation. L'identité du matériel
historique, circulant d*un camp & l1'autre, renvoie & 1'image d%une histoire &
toutes mains, & la représentatisn d'une impureté essentielle du neuf. Celui-ci
est L'héritier nécessaire du temps et du régime qu'il met & mal - non pas

innovateur, mais emprunteur et débiteur, c¢'est—~b-dire 1ié, nolens volens, & le

métropole honnie, par une économie négative, dans son effort méme de libéra~

tione

Drautre part, il ne suffit pas de souligner que la filiation remplacé la
rupture, ou la continuité la gendse radicales Cette premiére impureté, en quel-
que sorte chimique, autrement dit inhérente b la composition ou au statut du -
neuf en politique, se woit par J. Verne redoublde et aggravée par une sorte de
surtaxe § par une impureté éthique, {riplement figurée par une rébelliom, un
crime, un vole L'armée du nouvel Etat naft, ou lui advient, au terme de cetie
accunulation symptomatique d'actes eriminels, comme si la gendse du Mexique
contemporain était primitivement entachée par le scandale, étail exmeciement
rendue possible par un péché originel mulitifeorme. On connaft la fascination
que ne cesse dfexercer sur J, Verne le motif de 1ia mutinerie, et qui provient

du fait que cette situation semble lui permettre d¥observer le corps social
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dans s;n effervescence et dans sa corrupiion, qui soni peut—fire & ses yeux
son état normal, et en tous cas, les manifestations exemplaires des forces

gui le travaillent (32). Cette fascination s'exprime pleinement dés la pre=
midre oeuvre, et produit la mise en question des mobiles de 1'agitation qui
ve s'avérer porteuse de la révolution. Or les ressorts des mutins sont de ma~-
ni¢re d'ailleurs irds conventiomnelle de deux ordres : d'unme part, pour Marti-
nez, le refus de la discipline et de 1'organisation du commandement, et d'au~

tre paxrt, pour José, 1'appit égolstedu gain et le mirage d'une vie de plaisir @

* Pour lors, (...) je me fixerai dens ce charmant pays du Mexique ?
On y court des bordées & iravers les ananas et les bananes, et 1'on

échoue sur des decueils d'or et dfargent §

‘= Clest pour cela que tu as trahi ? demanda Martinez.
« Pourquoi pas, 1ieutgnant ? Affaire de piesstres !

- bh leoo fit Martinez avec ddégofit.

- E{ vous ? reprit José.

= Moi !.0. Affaire de hiérarchie | Le lieultenant voulait surtout se

venger du capitaine §

= Ah leoo fit José mvec mépris?¥®(33),

Certes, on peut relever un effort de la part de J. Verne pour compliquer
le tableau des causes politiques, de manidre & éviter qu'il ne soit asbolument
manichéen. Le début de la nouvelle insiste sur les conditions de la navigation -
"équipages mal nourris, mal payés, harassés de fatigue" -~ et sur la sévérité
du commandement du capitaine - "homme de fer, que rien ne faiéait plier™ (34).
Mais il n'en reste pas moins que ia thtse conserve globalement la transparence

de son schématisme. Aux questions que nous avons dégagées précédemment, Les
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Premicrs Novives de la Marine Mexieaine répondent successivement & oui, il

v & bien possibiiité d%une naissance en histoire, mais réduite b cette affir-
mation, la proposition n'a pas de sens, car la nazissance historigque n'est pas
pensable auirement que comme filiation, et surtout pes avtrement que comme
filigtion noive, c'est-a~dire illégitime en son principe. Cette disqualifica~
tion de la généalogie de la naissance, immédiatement posée aprds l'aveu de

s& possibilité, est soulignée par la positiviié. affectée aux représentants

de 1'ordre en vole de disparition. La dureté du capitaine Don Orteva est
compensée par la bonté et par le civisme 1 ce réecit marque en effet aussi la
premidre apparition du persopnage de 1'orphelin 3 en l'occurBnce un bon aspi-
rant pris en charge ot entouré d'affection paternelle par le capitaine, auquel
il se ddévoue corps ct fme. Et pere et fils selon cet ordre du coeur partagent

la meme dévolion patriotique ¢

"(Le) patriotisme ﬁdu cepitaine) ne pouvait s'accoutumer aux revers
successifs qui accablaient son peys (eeo)e Il s'entretenait guelque-
fois avec 1l'aspirant Pablo de ces graves questioms, surtout en ce
qui touchait 1'ancienne suprématie des flottes espagnoles sur tou—
tes les mers {...). '"Souviens-toi, le jour venu, mon enfant, quten
c¢ temps de malheur, la meilleure facon de servir son pays, c'est
(sos) de chitier s'il se peut les misérables qui veulent le trahir 1°

(35).

Dans une histoire dont on pressent la mutation inéluctable, tout ce gue
1'individu pout, mais aussi doit, maintenir, c'est le code, de remplacement,
de 1'homneur : valeur éthique qui a d'eutant plus de sens ou dVimportance qu'el-
le ne se défend plus qu'a conire~courant de l'histoire, et par conséquent, dit
le texte, de manidre rigoureusement pure. A quoi slopposent le vol du drapean

de la liberté par les mutins et leur dérision du sentiment netional ¢
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"Ce disant, le lieutenant Martinez déploya aux yeux des réveltdés

un - pavillon blanc, vert et rouges

Un morne silence accueillit 1%apparition de cet emblime de 1*indém
. pendance mexicaine.
tVous regrettez déja le drapeau de 1l'Espagne ? s'éeria le lieutenant

d'un ton railleur. Eh bien ! que ceux qui éprouvent de tels regrets

se séparent de ncus® " (36),

Tout est prdésenté de telle sorte qu'aucun procés légitime ne puisse s'ou=
vrir réellement, en dehors de cette alternative $ ou bien, du nouveau que
contamine l'intermédiaire accoucheur, mauwwaise fée qui le fait naftre sous la
trahison (la rébellion), le crime (la mort du capitaine (37) ), le cambriolage
(les deux bateaux) j ou bien de 1'ancien, qu'invalident sa désuétude, sa décré-

pitude quasi-organique - 3

"Don Oritewve était assailli de sinistres pressentiments. Il comprenait
combien &tait imminente la chute de la marine espagnole (...) et (&

tout cela) la révolution des Etats mexicains avait mis le comble" (38)-

mais qui est cncore le seul lieu des valeurs morales, irremplagables en leur

fragilité méme.

Ltimpureté de la libération -

Les noms propres circonscrivent symboliquement 1'impasse historique qui
s'appelle illuscirement le nouveau : l'avortement de l'ancien est bien clair
dans lfanagramse du nom du capitaine Orteva ; et 1'échange positionnel, sans
cﬁangement ni gain de qualité; entre ancien et nouveau n'est pas moins expli-

cité; nous semble-t—-il, par le nom ®échiquéen" du second capitaine, Roque.
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Dans tout cela, 1'histoire s'avére d'une remarquable coniinuité : le b&timent
de Don Orteva ne s'appelle pas sans ironie la Constanzia 1 & 1la fois parce
que le "je_maintiendrai" de la vieille puissance est invalidé, au moment et
au lieu m@mes ol il s'exprime, par la mutinerie qui s'y développe, et parce
que; derriére lfapparente "révolution®, apparaft effectivement une constances,
mais dbs lors de deuxiéme degré - non plus comme maintien de 1'ordre installé,

mais comme trace ineffagable, puisqu'elle est dYorigine, du mal dans 1'histoi-

re« Les Premiers Navires de la Marine Mexicaine, ou de la piraterie comme

modalité et comme essence méme de la genése politique.

On pourrait oﬁjeeter assurément que, in fine, cette gendse est pourtant
bien enirée en acte, sans avoir eu & céder en quoi que ce soit au marchandage
obscdne qui lui est proposé, et qu'elle a somme toute réussi b dégager som
proces de formation de toute implication ou complicité dans le vol qui 1'inau-
gure = puisque le lieutenant et le gabier mutins sont éliminéds par leurs "dou~-
bles" positifs t l'aspirant; héritier du message de patriotisme et d'hompeur
du capitaine dispa:u, et le bon contremaftre Jacopge Un remords & la Cafn, qui
tourne & 1'hallucination, pousse d'abord Martinez i tuer José (39), awantrque
le meneur et double meurtrier ne trouve & son tour la mort,.précipité dans 1'a~-
bfwe par les justiciers (40). Les bftiments espagnols deviennent donc mexicains,
sans 8ire affectés de leur charge transitoire de mal, qui s'est résorbée, effa-

cée dans 1'échange violence~vengeance.

Mais s'ils constituent ainsi le reste matériel de 1'opération, le reste
éthique continue quant & lui d'&tre classé de l'autre c8té. La nouvelle ne dit
rien du devenir des individus justes = et pour cause, puisqu'elle a montré due
1tordre qu'ils défendent et représentent n'a plus de place dans le présent. La
liberté est donc la résultante de ces disparitions interdépendentes t la mise

3 mort des rebelles, initiateurs pervers du neuf, et la mise en absence des
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bons, garants en voie d'effacement de la justice post mortem rendue & l'an-
cien. L'opération n'est ainsi blanche qu'en apparence $ aussi bien la toute
neuve liberté mexicaine n'évite~t-elle pas de risquer itrds vite, et de perdre,
sa légitimité déjb défeillante dans les combats contre les autres libertéds,

Le récit de J. Verne se cl8t significativement en rétablissant sur cette his-
toire de fondation la perspective écrasante de 1'auto-dévoration de la libertd,
c'est-i~dire en faisant une allusion & la guerre fratricide entre Etats du

Mexique et Etats-Unis d'Amérique ¢

"Ainsi naguit la marine de la Confédération mexicaine. Les deux navi
res espagnols, livrés par les traftres, restirent i la nouvelle répu-
blique, et ils devinrent le noyau de la petite flotte qui disputait
nagudre le Texas et la Californie aux vaisseaux des Etats-Unis d'A-

mérique” (41).

La dégénérescence de 1'esprit de liberté em luttes intestines, le retourne-
ment de 1'instrument de défense en instrument d'attaque, le retour de querelles
hégémoniques dans le camp qui donna autrefois l'exemple, construisent une legon

en forme de point aveugle. Toute le représentation, & laquelle Les Premiers Navi-

res de la Marine Mexicaine se sont prioritairement intéressés, dtune impurets .

constitutive de la fondation politique, conduit &, et s'acheve dans, la justifi-
cation rétrospective de ce "naguére" i l'impureté récente est domnnée & entendre
comme la conséquence et com@e 1*évidence de 1'impureté premidre. L'image de la
naissance politique finit par faire le procds de 1l'empire exercé par les Pmains

sales" sur 1l'histoire.

Du douteux & 1l%impossible =

La "nouvelle historigque", que Martin Paz constitue, rev8t & nos yeux une

grande importance, dans la mesure oli, de tous los textes de jeunesse de J. Verne,
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ctest celui qui donne le développement le plus accompli au projet qui fait,
selon nous, leur spécificité. Tandis que 1'entrée chez J, Hetzel est marquée,
un peu plus tard; au moins initialement, par la mise au point de ce que 1lfon
pourrail appeler le "roman géographique® (dans lequel le monde est essentiel-
lement un objet soit de possession, soit de connaissance, et regsortit & une
exploitation tant industrielle que selentifique}, les "études historiques™ s'é-
taient atlachédes précédemment — et cette différence est considérable - aux
expériences de transformation sociale, qui font de l'histoire ce procts ambigu,
objet de trouble pour la conscience éthigque gui 1'observe en cherchant h en dé-

geger des points de certitude,

Le schéma instauré par Les Premiers Navires de la Marine Mexicaine, et la

thése de ce rdeit sur 1'impureté originaire du nouveau, en histeire, sont consi=
dérablement amplifids et compliqués dans Martin Paz. D'un réecit & 1l'autre, on
observe d'abord un changement de proposition, pour aller dans le sens du plus
abrupt, veire de 1'insoluble. A une liberté qui, dans le premier fexte, premait
en fin de compte effet; & une gendse donnde comme possible, m@me si elle était
lourdement taxde, s'oppose iei 1l'idée d'unme liberté qui n'arriverait absoiument
pas b stexercer, d'une genése aussitft mise & mort que mise en oeuvre. Mais on
constate aussi un changement de dimension : dans un cas, on a affaire & un épi-
sode unique de rébellion, qui réduit 1'histoire & des domnndes tout & fait ¢€1é-
mentaires; et qui ne prétend pour l'essentiel & la pertinence que par cet effort
symbolique ; alors gue, en l'occurrence, c’est une vision générale de la socié-
té qui est proposde, avee examen des multiples et différentes qualités de ses
agents, relations entre ses forces, affectations de valeurs, et possibilités
d'options. Cela indique que 1'histoire est aux yeux de J. Vernme rebelle & toute

analyse simplifide, parce qu'elle est irréductiblement éclatée en intér€is et

en effets diverse.
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Dfentrée de jeu, le récit affiche, sans laisser le moindre doute possible,
ce qui va 8ire proprement sa thése. CYest ainsi qu'en choisissant pour cadre

Lima, Jo. Verne précise que la capitale péruvienne

"g été et est encore le théhire de révolutions toujours renaissan—

tes" (42).

Ce constat conduit & deux remarques. D'abord, la perspective historigue, impo-—
sée de la sorto, donne nécessairement du nouveau 1'idée, dont elle fait une ‘
condition préalable du récit, que, puisqu'il est incessamment remis en chon-
tier, c'est qu'il est par définition toujours entravé, et done qu'il reldve de
ltordre de l'insccomplissement. L'instabilité et 1'infertilité historiques,

que Les Premiers Navircs de la Marine Mexicaine consignaient au tout dernier

moment, et rajoutaient en guise de relance critique, sont dans Martin Paz ple~

¢és au départ, modelant en conséquence par avance l'interprétation que le lec-

teur peut en faire,

Augsi bien la fixité du scénario révolutionnaire explique-t-elle que J.
Verne emploie ici le mot de "théfitre". Méme s'il faut tenir compte du caractd-
re évidemment sidréotypé de la formule, il est clair qulelle cherche & confé~
rer & ce qui va se jouer outre-mer une valeur, plus générale, d'exemplarité.
Elle indique que, dans le Péwow, Jo Verne voit avant tout 1'occasion de metire
en scéne une représentation dtun drame universel sur la gendse morte-née en
histoire. Reprdsentation dont l'objet serait de réfdrer en particulier 1e.
lecteur & }'Europe. Le rapport du Pérou et de 1l'Europe est d'ailleurs explici-
tement établi par la scéne d'ouverture de Martin Paz, ol J. Verne montre les
différentes classes de la société péruvienne en train de vaquer & leurs occu- -
pations sur la Flaza Mayor (43), & cette heure du crépuscule ol le climat se
foit tempéré et ol Lima peut se metire, derit=il, & "vivre de la vie eurcpéen~

ne" {44). De la situation lccale & la situation de référence, il y e ressem—
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blance et mfme davantage ¢ il y a intwication, L'Europe n'est pes seulement.

le point d'application indirect du texte, elle est directement impliquée par
lui. Mise . en miroir sur la scdne étrangdre de Lima, elle y est plus précisé=—
ment mise en cause; comme agent d¥alidnation : métropole qui exporte ses usa-
ges sociaux - tel celui de flfner & la frafche sur la grand-place = et gui

les impose comme autant de modéles & la population indigdne. Martin Paz s'ins-
talle ce faisant dans un double fonctionnement : ses interrogations vont con-
cerner de loin, et en méme temps happer concrdtement, 1'Eurcpe, elles enten—
dent se généraliser & elle, tout en localisant sa présence. La révolution ins-
boutie,; qui va &tre représentée & Lima, c'est une image de la société européen-
ne = semblable volcan social menagant d'exploser sous wne apparence tempérée -,
mais c¢'en est aussi une conséquence. Et mBme, faudroit-il dire, elle peut en

fournir unme image, parce que précisément.elle en illustre la conséquence.

La société aliédnde =

En dressant proces-verbal de 1'état de la société considérée, J. Verne
souhaite expliquer pourquoi 1'histoire va s'avérer exclusive de toute transfore
mation positive. S'il n'est pas possible de ne pas la conda@ner a priori & 1'é-
chee, cela provienl des oppositions qui traversent le corps social, et qui sur-
tout 1'immobilisent en le rendant absolwment incapable de susciter en son sein
de nouvelles alliances ou des redistributions quelconques de forces. La toile
de fond politique du récit} qui est aussi son principe explicatif, clest ce
statu quo terrible de la division. La tripartition liménievne (dont nous avons
vu gu'elle renvoie &4 1'Europe en mfme temps gqu'elle en fait l'une de ses compo=
santes) est irrémédiable. Elle présente des rupfures gui sont trop graves -
parce qulinscrites depuis trop longtemps dans les institutions, les usages et
les conscicnces — pour &ire jamais comblées. Crise portée h son extrémité, elle

est sans retour, rétive dés lors b toute tentative de réduction imaginable.
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Premier terme de cette tripartition, donc, la présence curopéennc ¢
c'est-h~dire aussi 1'aristocratie héritidre des fondateurs de la Cité des
Roise Jo V'grné poursuit sur ce point 1l'image donnée des Espagnols dans son
récit "mexicain", Premier des vides que Martin Paz creuse successivement au
coeur des différentes solutions, ou positions, sociales envisageables, la
classe nagudre dominante n'a plus rien qu'un statut fictif ou fantomatique,
n'est plus pensée autrement que sous 1'espéce d'une vacance compldte. En fin
de course dans ce 19tme sidcle qui est 1'8#ge ol fermentent les libertés, la
noblesse nta ddésormais plus d'avenir, elle est entiérement démissionnaire,
incapable et d'ailleurs peu désireuse de seulement essayer d'exprimer ses vom
leurs en un quelcongue projet sociel. L'évolution du personnage noble, du Don

Orteve des Premiers Navires de la Marine Mexicaine au Don Végal de Martin Paz,

est significative & cet égerd. Quoique désabusé et d'avance perdant, le capi-
taine continuait d'assumer jusqu'a son terme, mwort incluse, son honneur et sg
fonction publics de défenseur des intér8is du royaume, alors que le héros noble
& ici en quelque sorte tiré les conséquences ultimes de cette conscience morbi-
deo Fuisqu'il n'y a plus d'intervention ni erédible, ni possible, sur le cours
de l'histoire qui se modernisze inéluctablement, le dévouemerﬁ; de la personne
publique perd toute nécessité, et disparaft avec la cause & laquelle il s'atta-
chait. Reste seulement & vivre, comme personne privée, dans le renoncement ra-
dical b toute activité et b 1'idde mBme d'action, en pleine conscience négative
de la paralysie qui pegne, ‘et qu'il faut hiter plutdt que retarder. Ce que la
noblesse peut faire de mieux, c'est de transformer ocetite paralysie en ultime
régle d'existence, en son unique exigence. Quant au pire, J. Verne le saisit en
quelques traits lourds t parade, ostentation, orgueil, conduites désudtes et
done obsctnes, d'une classe qui vient encore sc montrer aux autres, et qui répé-

te, alors qu'elle n'y a plus aucun titre, le rituel de sa défunte supériorité,
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Nbuveauﬁ"César de Bazan", Don Végal ne cherche plus qu'h accélérer la transfor~
mation en "gueux" de celui qui fut “chevalier dYAlcantara, de Malte et de
Charles III" (45). I1 enregistre impavidement les signes de sa stérilité (46)
pour aingi dire historique & & bout de finances, mais "la perspective d'une
ruine prochaine ne 1l'effrayait paes™ ; ou & bout de souffle, puisqu' "il voyait
finir en lui la superbe lignde dont il s'enorgueillissait & bon droit", mais
1'honneur est alors dans le suprfme détachement de llennui : "il laissait sa
vie aller au gré des événements" (47). Lassitude et dégofit chez Don Végal sont
d'un témoin et d?une victime, en mfme temps, de cet effondrement, qui n'est
pas tant celui d¥ume classe que celui, plus gravement, d'une mission histori-
que, dfun ensemble de valeurs morales, abandonnées par ses pairs et contredites
par leurs remplecante. Cetie passivité'derniére tente de ne pas comprometire
1'honneur dens une histoire salie, et d'en mainienir la possibilité, sous forme
d'une potentialité faible, prés de s'évanouir, en attente, douteuse et ddsesw-

pérée, d'une reldve.

Tel est donc le double constat, de fait @t de droit; porté par J. Verne
sur la éremdére composante examinée : l'ancien est condamné, meis dans la mort
ambiante qui le rejette en tant que pouvoir social, risque aussi de s'engloutir
une légitimité morale, avilie et dégradée par ses actuels représentants hon-
teux. Le réeit ne fait alors que circomscrire la place, presque vide, en creux,
d'une positivité possible, qui, pour retrouver sens, devrait &ire reprise en

charge par un tout autre personncl politique.

La question est alors de savoir qui peut conférer existence au nouveau.
La classe de remplacement, deuxidme terme de la tripartition, est celle des
"métis", qui s'oppose comme “l'utile aristocratie des piastreé“ a celle des
"vains titres" (48), couverte de créances. Avec l'argent, le pouvoir aurait df

changer de mains ¢ cette classe qui réclame son dff politique par des "protesta-
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tions (eoo) bruyentes"; comme 1'explicite sans détour J. Verne, c'est la "bour-
geoisie, pleine d'une morgue insolente”, occupée h imiter dans son comporte—
ment publie celle qu'elle veut supplanter (49). Du eBté des métis é6nc, aucune

positivité nfapparalt s & 1¥instar de 1'officier £élon des Premiers Navires

de la Marine Mexicaine, qui ne cherchait & en finir avee la hiérarchie que pour

1l'exercer & son profit, le protagoniste de ce second groupe dans Martin Paz,
André Certa; incarne cette fatalité et cette illégitimité ¢ la bourgepisie
est 1e facteur méme du nouveau, incontestablement. Mals non moins évidemment
qulavenir de la société, elle en est aussi la corruption, n'ayant pour tout
principe que la défense d' "ambitions personnelles", bref, de son intérét

particulier.

Restent ceux pour gui le nouveau devrait se faire, c'est-d-dire les In-
diens, troisitme terme de la tripartition. Ceux—el ont pour eux la légitimité
de 1'oppression subie, de la toute-puissance de l'aspiration'a la liberté.
Qu'il g'agisse du régime qui est en train de disparaftre, oun de celui qui est
en voie de la remplacer, ils sont de toutes les manidres les perdants, alors

méme qu'ils sont portés par le droit fondamental, inoubliable, du premier occu-

pant (50) :

"Comme toutes les classes réduites & la servitude, ils ne songe(aient)

" qu'd briser leurs fers" (51).

Si 1'aristocratie, c'est le passé, et la bourgeoisie, le présent, le peu-
ple, dont le groupe des Indiens est la transparente figure, c'est la donnéde
éternclle de la natione Mais cette positivité em droit, originelle, est brouil-
1lée par J, Verne au moment méme olt elle est établies Car la révolte, fondée en
principe, manifeste une force corruptrice qui déborde le strict champ de 1'éthi-

que 2 c'est la "huine" sociale, rapidement assiwmilée & la folie, ce qui veut
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dire gqulen elle s¢ perdent non seulement la jusfesse morale, mals méme le vali~
dité politique de la revendication. Le chef indien est le "Sambo", dont on dit
que "c'est un fou {+..) dont les regards avaient une étrange fixité" (52).
Autre détail significatif : le nom de 1'un des meneurs de 1'insurrection, °

Manangani, ou convergent, pour raturer & 1'évidence une possible masmanimité,

les références, b la fois, & la paysannerie (manant), & la ruse (manigance), et
b la folie {manie). Lk aussi se creuse donc un vide, le troisilme ¢ 3 la posi-
tivité morte des anciens dominateurs, & 1'illégitimité actuelle de la classe
qui veut devenir dominante, rdépond la positivité déraillde des dominés. Ou en-
core : au sens obsoldte de la mission collective du noble, au mépris de 1'inté-
r8t général du bourgeois, il faut ajouter, bouclant ainsi le cercle vicieux
d'une histoire fatidique, 1'emportemen£, dans le peuple, de la valeur d'unani-

mité vers la démense.

"Belle fres" stériles —

De la société dislogquée du Pérou - dont le réeit permet de penser qulelle
vaut généralement pour toute société ~, et de cette dislocation en laquelle se
défigure 1thistoire; J. Verne fixe la prdcise photographie suivante, prise

Plaza Mayor 3

"Les Indiens passaient sans lever les yeux, se sachant trop bas pour
étre aperqus, ne trahissant ni par un geste, ni par un mot la sourde.
envie qui les dévoraient (...) (ils) confondaient dans une mfme aver-
sion les vainqueurs de l'ancien Empire des Incas, et les métis (...).
Quant aux Espagnols (...), leur mépris traditionnel enveloppait tout
4 la fois et les Indiens gu'ils avaient vaincus, et les métis, nés de
leurs relations avec les.indigénes du Nouveau Monde (...). Mais ces

métis, Espagnols par le mépris dont ils accablaient les Indiens, In-



diens par la haine qutils avaient voude aux Espagnols, se consu-

maient entre ees deux sentiments également vivaces" (53).

Confusion lourde, ou alourdie, d'obsessions : 1'8ire-dévoré, ou 1'&tre-
éonsumé, comue 1'€tre-évidé, renvoient 3 ume véritable physigue du corps ;o-
cial en pourriture. Le société est affaire & la limite de mauvais sang ¢ sang
bleu, dont Don Végal reconnaft qu'il est "dégénéré" (54), sang beau du peuple,

comme il est transcrit dans le nom du chef (55), mais contaminé par la dérai-

son; sang mélé enfin des métis, dont Les Premiers Navires de la Marine Mexi-

caine détaillaient déji 1'impureté proliférante (56). L'histoire selon Martin
Paz, clest 17énergie empoisonnée, ou toute valeur aliénde, que ce soit dans

sa décrépitude, dans sa caricature, dans son rejet.

Comment se pose d¢s lors la question du nouveau ? Dans ce contexte de
confusiony le duo pere d'élection-fils adoptif, repris du texte précédent
mais doté ici dfune fonction de complication, dessine distinctement les con-

tours de la seule solution envisageable, pour gui du moins ne raisonne pas

tant pragmatiquement que dans lfordre de 1'éthique. Dans Les Premiers Navires

de la Marine Mexicaine, Pablo, qui était dans le méme camp politique et moral

. que Don Orteva, avait simplement pour t&che de continuer une mission d'honneur
et de justice. L'alliance affective de Martin Paz et de Don Végal n'a au con~
traire de sens que dans la mesure ol elle fait en elle-mfme oeuvre nouvelle,
ctest-t=dire ol elle s'efférce de rompre avec des oppositions séculaires et de
définir, en dépassant des clivages absolument tranchés (57), les conditioms de
ce que 1'on pourrait appeler une politique des "belles fmes". La paix, dont le
héros cst & l'évidence le quéteur épomyme (58), ne pourrait avoir lieu gu'au
terme dtune refonte idéologique fondamentale, oli le peuple et la noblesse, loin
de s'opposer, se retrouveraient dans leur mfme reconnaissance de l'indépendance

nationale. be vrai relais de l'aristocratie, ce ne peuvent &tre que les indigt-
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nes s.c'est pourquoi Don Végal est fondé, sans plus chercher & défendre la
cause du passé, devenue illégitime, & interpeller la "race primitife", pour
qu'elle résiste de tout le poids de son droit inalidnable au nouveau pouvoir
oppressif, en train de s'esquisserdans l'ombre, de la bourgeoisie. Mais
cette solution, qui bouleverserait thdéoriquement les donndes réelles, con-
tient ipso facto sa propre négation. Le pragmatique est par définition plus
fort, parce que plus réaliste, que 1'éthique.Lfidéal serait que chague clas-
se d'origine verse ce qu'elle possidde de meilleur, en dép8t, & la cause com—
mune de la liberté & conquérir — mais cet idéal est interdit. I1 se heurte
au pronostic fatidique formulé par Don Végal lui-mfme i la lutte populaire
est voude & 1'dchec si elle n'élargit pas son front de luttes; elle tournera
toujours, en 1l'absence de modification des rapportsentre classes, & 1'avan-
tage d'une bourgeoisie dont on ne peut d'ailleurs attendre qutelle change
gquoi que ce soit de son égofsmg ou de sa corruption. Dans le long effort de
J. Verne pour représenter les multiples relations de l'ancien et du nouveau,
Martin Paz constitue un réeit hanté par 1l'immobilisme historique, et immobi-
lisé lui-m@me dans la redite de ce vain réve ol s'inventerait un autre ter-

rain, proplice a une résolution positive des conflits.

Le principe de corruption —

Adussi bien la tentative que fait Martin Paz pour échapper & la corruption
de 1*histoire est~eclle en dernitére instance prise b son tour dans, et etteinte
par cette corruption. D'um réecit & ltautre, le motif de la trahison se compli-
que ainsi également. Martinez dtait, si 1'on peut dire, un traftre sans pro-
bléme, en tant que héros négatif traité sans la moindre nuance Avec Martin
Paz = étrange,auntant que clair, effet de filiation des noms propres —;c'est
au contraire le porteur du voeu de liberté qui devient traftre. Qu'on soit

toujours le trafire de quelqufun suffit & démontrer le dérdglement qui est &
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lﬁoeu§re dans 1faction la plus éprise d'euthenticité. Les conditions dans
lesquelles 1l'histoire se joue, et que ses agents ne sont pas mafires de chan-
ger, sont telles gu'on arrive rapidement & un point olt, par exemple, ce qui
est le juste, d'un c§té ou dans 1'absolu de la valeur, s'appelle le traftre,

de llautre e¢fté ou dans le relatif du fait.

" *Wolei le chemin des cordilldres, voici le chemin de la ville.

Tu es libre' " (59).

Martin Paz ne peut pas déchapper b la brutale alternative que lui impose son
chef et pére, le Sambo, pas plus qu'il ne peut tenir durablement le choix
qu'il ne peut éviter de faire : en rejoignant la cause indiemne, il se prépa-
re & la trahir, &4 1'abandonner en pleine émeute, pour défendre contre elle
ceux auxquels elle a tort de s'en prendre. Les devoirs, comne les pdres, sont
contradictoiress La lod colléctive pratique et le principe politique théorique
s'opposent, renvoyant l'espoir de leur conciliation dynamique & la division

moxtelle.

Ce n'est pas un hasard si la scbne décisive est datée par l'auteurldu
24 juin : la cérémonie rituelle des Amanca¥s pour féter l'gvénement de 1%é4é
vire su plége sanglant. Ces dessous noirs de l'événement signifient assez
que 1'imbroglio est le statut wéme du sens de 1'histoires 4 quoi J. Verne
donne une figure particularisanie dans som Téeit ¢ celle du Juif (60) Sammel,
1thomne qui tient toute 1; société liménienne dans ses mains, qui possdde et
truque & volonté toutes les cartes du jeu politique. De la noblesse, il est
ltusurier attitré, de la bourgeoisie métisse, il sert les intér8ts pour les
utiliser, des Indiens enfin;, il est le fournisseur obligé, ayant le monopole
de 1'approvisionnement en armes. En lui se croisent done, et s'engouffrent

thutes les classes indistinctement. I) est 1'opérateur et, plus largement, le



symboie de la radicale corruptibilité de 1'histoire, et de toutes les super-
cheries qui en composent le cours morbide. Tout événement est & double fond 3
le peuple recoit ses armes de Smmuel, au moment méme ol celui~ci dénonce

leur prochaine insurrection aux autorités. Tout signe est trompeur : comme

le serviteur noir s'appelle Libertad, le navire armé par Samel et qui sert
au transport des armes s'appelle ironiquement 1'Annonciacion. Bref, toute
maftrise de 1tindividn sur 1l'action est pidgée, aliénde dlavance. Ce dont

il a 1'illusion d'&tre 1'agent est en réalité agi par en-dessous, ou par ail-
leurs : par un mafire pouveir invisible, diabolique et pervers - celui de
1fargent b tout prix =, en gquoil s'achdve et se résume toute la confusion

sociale.

Etapes d'une dépradation -

Erreur, faute et crime s tels sont dds lors les jalons du dévoiement
dont J. Verne affecte la révolie populalre ~ poussée de ce qui aurait pu

Btre et qui ntarrive pas & 8ire le nouveau.

Erreur, diabord; directement issue de 1'histoire-pidge, lorsque les In-

diens se donnent des mots dlordre de lutte inadéquats et donc inopéranis.
¥ 'Mort aux Espagnols | Mort aux oppresseurs !¢ ® (61},

Cela signifie que le peuple prend et quitte la proie pour 1'ombre, qu'il en-
treprend de combattre moins la réalité que 1'image, le simulacre du pouveir,
gu'il épargne la clesse préte & accaparer le gouvernement, en s'obnubilant
sur le classe laissée par la bourgeoisie, en paravent, aux commandes apparen—
tese Le nouveau ne prend pas acte selon la justice attendue, parce que sa
cause est pensée et défendue donsg les termes flctifs de la vieille stratégie,

qui sont précisément en train d'8tre ddpasséc. Le Sambo est 1'umique respon~
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sable de cette erreur, puisque clest lui qui s'oppose & d'autres mots dfor-
dre qui entendaicnt viser métis et accapareurs, et qui impose de définir et

de prendre comme ennemis

" 'ces orgueilleux Espagnols, les vrais vainqueurs dont vous &tes
les vrais esclaves | 8%ils n'ont plus la richesse, ils ont l'auto-
rité ! {...) Oublions donc ce gue nous sommes, pour nous souvenir

de ce que nos pdres omt &té !' " (62).

Cette dernidre phrase est (lourdement) significative -~ outre la singulidre
"prégnance" paternelle qui s'y manifeste - de la régression historique dans
laquelle entre délibdérément et dérape la volonté libératrice, devenue ven=

geance anachronique.

Faute ensuite, dont l'erreur premidre se paye et s'aggrave : & combat
archalsant, effet répétitif. L'insurrection conduite par le Sambo, d¥s lors
qu'elle se¢ détourne de la seule siratégie moderne possible, vient comme iné-
luctablement se calquer sur le vieux modéle, presque sur le prototype du dra-

me républicain.

"Wingt fois ce nouveau Brutus avaiti ddji dirigé ses coups contre
son fils, sans pouvoir 1l'atteindre, et vingt fois Martin Faz avait

détourné son arme pré&te i frapper son piére" (63).

Sans parler pour le moment de 1l'étrange inversion des réles qui est ici impli-
quée et qui rend & nouveau insistante la question paternelle (64), cette scé-
ne, telle que J. Verne la représente, relbve sauns ancun doute de l'ordre de
la fascination, comme si; & ses yeux, le parti populaire, uné fois pour {outes
jmmobilisé dans sa division, & la foils chance unique et ruine désespérante

du nouveau, ne cessait de rejouer sa déchirure intestine, de relancer lthor-
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reur du meurtre de ltavenir.

D¥ol, pour finir, le erime par lequel s'accomplit 1'expulsion de toute
positivité. Le réeit se ¢18t sur une dernidre mise en scdéne, absolument
catastrophique : transformé au terme d'une nuit d'orgie en "horde sauvagé“,
le peuple, qui nfincarne plus rien de la liberté mais est soumis tout entier

& la démence du sang, met & mort 1'homme de la paix (65).

De tous les réelts verniens qui se préoccupent du probléeme des condi-
tions de possibilité de 1lVaction, Martin Paz est le version par excellence
tragique« Jo Verne y porte sur l'histoire un constat d'impraticabilité abso-
lue, Avec ses honieux secrets d'argent, ses effondrements obscines d'idéanx,
ses emportements grchalques de violence, ses sordides principes dfintérét,
1'histoire apparaft comme une duperie qui 8te & 1'individu tout espoir de
maftrise de ses actes. L'authenticité égale la mort, dans ces conditionss
Et le nouveau avorte, dans cette conjuration générale ol se m&lent ceux qui
s'en moquent, ceux qui tirent les marrons de son feu, et ceux qui 1°emp8chent,

croyant l'accomplir.

Lo gpondse scientifique.

Aprés avoir eouplé les deux principaux réeits historiques qui marquent
la premidre production vernienne, et dont l'objet de préoccupation est le
phénomene de turbulence & la fois social et moral que tout développement ou
essal de création dans un champ politique donné constitue, nous poursuivons
cette étude consacrée aux effets publics du nouvesu - tels que les représente
I'imaginaire du jeune J. Verne -, en couplant maintenant les deux récits

scientifiques de cette premidre période 3 c'est-b~dire Un Voyage en Ballon
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et ¥aoftre Zocharius.

Compaxré & la question soulevée par les récits historiques, 1'objet
traité iei;, 1'invention en matidre de technique,; pourrait sembler d'abord
une restriction de 1'investigation vernienne. Mais ce ne serait pas rendre
compte correct de la direction dans laguelle elle s'engage. On peut observer
au contraire que l'enquéte de J. Verne soubaite s'approfondir, dans la mesure
ol elle entreprend de hausser & un niveau de généralité et d'universalité
ce gue les textes d perspective historique cernaicnt comme le projet essen—
tiel de l'individu dans la société. Martin Paz aussi bien que Les Premiers

Navires de la Marine Mexicaine finissaient en effed par faire de la qufte d'un

absolu éthique la seule démarche qui Lt 1égitime & 1'intéricur du cours
accidenté et illégitime de 1'histoire. Ils stinterrogeaient sur les condi=
tions d'une idéale conciligtion de la valeur et de 1ltaction. Les deux textes
scientifiques, qui vent nous occuper, continuent assurément dans cette voie,
mais pour donner comme objet & la recherche qui doit mobiliser tout sujet,
un absolu philosophique, c¢'est—h—dire pour essayer d'établir les conditions
d'une parfaite maftrise de 1'&tre sur sa création. En passant de 1'effort
de pouvoir a 1'effort de savoir, de 1Vé¢vénement politique % 1'invention
intellectuelle; du drame collectif au drame individuel, J, Verne n'abandonne
pas les difficultés historiques rencontrées par la personne, mais il les
alourdit de, et les transcende en, une sorte de difficulté métaphysique dm .

Moi & se réaliser intégralement.

Cetie remarque faite, il est assez remarquable de constater que les mf-
mes schémas, selon lesquels J. Verne conduit son observation dans les textes
historiques,régissent également les deux textes scientifiques. Correspondant

tout & fait aux Premiers Navires de la Marine Moxicaine, Un Voyage en Ballon

stintéresse au nouveau déjb instauré, pour se demander quelles conditions en
ont permis le développement et risquent d'en oblitérer le devenir. Cependant

que, calqué sur Martin Paz, Maftre Zacharius se saisit du probléime de la




gestation mfme du nouveaun, pour metire en relief l'aporie qui va 1'enfermer

et le condammer.

Un excés d'euphorie -

Lo réeit d'Un Voyage en Ballon se réduit (et cfest & cela que tient

sans doute son efficacitd) b 1'Apre confrontation des deux personnages, iso-—
1és dans la nacelle dées 1¥instant du départ : 1%adrostier frangais, démons-—
trateur, et son passager impréwvu, jeﬁne compatriote, rapidement reconnm
comme foue Leur lutte verbale, puis physique, ne fait qu'exacerber un tout
autre conflit. Elle est en réalité une épure narrative, qui permet d J»
Verne de faire s*affronter en toute clarté moins des théories sur la science
que des gppréciations sur son histoife et sur son état présent. Le choc dess
deux hommes, qui se termine en catastrophe pour le jeune homme, est celui

de deux conceptions des rapports de 1'individu & la science, et de la scien-

ce d'autre part & la société.

Ltaérostier ~ dont il est d'emblée évident qu'il survit & la prise d'o-
tage dont il est victime, puisqu'il assure sa narration & la premi®re person—
ne - témoigne de son c¢8ié pour la réponse moderne b ces deux ordres de ques—
tions.

La science, dont il s'est fait le colporieur et le propagandiste inter-
national, vit sur sa vitesse acquise. Elle se propage désormais & une allure

de evoisiére, autorisant &

“entreprendre (...) ces excursions qui, grice & 1'habileté des

adronautes actuels, sont dépourvues de tout danger" (66).

La force de conviction inhérente & ses réalisations nouvelles est telle qu'el~

le ne rencontre plus que des résistances um peu archalques et ridicules, coome

i
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celles qui subsistent en Allempgne par exzmple t

"Jusqu's ce jour, aucun habitant de lg confédération ne m'avait
accompagné dans ma nacelle, et les belles expériences faites &
Paris («.s) n'avaient pu encore décider les graves Allemands &

tenter les routes aériennes" (67),

Encore ces Ilots passéistes sont-ils déji en train de céder, submergés qu'ils
sont par la curiosité gque manifeste la collectivité en sa presque totalité
(62) : si les notables, quiavaient prévu d'accompagner le Frangais, se déro-
bent & le dernitre minute, le lancer est en compensation entourd par 1laf~
fluence incomparable du peuple. Aussi biem le narrateur estw-il porté; & son

arrivée & Francfort, par les succds populaires précédemment remportés @

"Mon passage dans les principales villes d'Allemagne avait été

brillamment marqué par des ascensions aérostatiques™ (67).

Ces quelques prdécisions introductives ne sont pas négligeables, car elles
visent & construire, de manidre & en faire la base de discussion du réeit,
1s représentation moderne de la science. J, Verne monire qu'elle est devenue
d'ores et déjd un bien commnément partagé, que le nouveau est une affaire
collective, mals du m8me coup, qu'il ne se manifeste plus tant sous forme
d'expériences que par des démonstrations. La différence est importante h re-
lever : l'adrostier wvient & Francfort, en saisissant 1'ocecasion de la foire
de Francfort (69), de manidre 3 profiter du concours qu'elle ne manguera pas
de susciter. Mais cela revient & inscrire son exploit dans la liste des au~
tres cérémonies et f8tes. Science et socidié sont dans ces conditions liées
1'une & 1l'autre par un échange de reconmaissance. L'offre de la science ré-
pont 3 la demande du public, la parade d'une machine de pointe assouvit 1'ap-
pétit d%inoul. La foule fait un triomphe & 1'objet curieux, cependant que son

propriétaire et conducteur a en retour le droit de déguster la curiesité qu'il
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suseite. Ltinsistance que J. Verne met & déerire cette réciprocité grati-
fiante, qui noue le nouvean & ses témoins, est significative - elle cherche

b saisir ensemble les différents traits gualificatifs de la science moderne 3

"Clétait un coup d'oeil magnifique que le spectacle de cette fgule
impatiente qui se pressait autour de l%enceinte réservée, inondait
la place entidre; se dégorgeait dans les rues environnantes, et
tapizsait les maisons de la place, du rez-de-chaussée aux pignons

d'ardeise” (70).

En clair; cette science nouvelle, en gloire, est au coeur de la société,

dont elle est le principe attractif, adoré : contre de la foire, de la cité,
des regards. Nulle suspicion ne brouille, nulle rupture ne ruine les rapports
du démonstrateur et des consommateurs du nouveaus CVest cetie présence unanime
qui fait de la grand-place de Francfort une scéne parfaitement euphorique -
celle dPume représentation sociale généralisée, ol la science fait le specta—
cle au profit de la collectivité, olt celle-ci s'offre a son tour en specta-
cle & la science, bref, ol chacun est acteur et spectateur simul tanément par

rapport sux autres
"théftre, dit le narrateur, & 1'instant ol la toile se lav(e)" (71),

Tout cependant va=t~il vraiment de soi dans la céiébrité de cette scien-
ce foraine ? Ce qui est gégné par elle en popularité n'est-il pas perdu dfau-~
tre part en 1égitimité ou en purveté ? Le triomphe, dds loxrs qu'il sanctionne
le nouveauy ne luil fail-il pas abandonner son essence méme, en lui dérobant
son statut ? La science du démonstrateur a, pour et derriére elle, tout le
Madrite des inventeurs" (72) antérieurs, et c'est de leur longue peiné col-

lective qu'elle tient cetic image sociale actuelle, sa jubilation, et sa
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certitude presque infaillible s matidre d'une "imperméabilité absolue",

gaz "d*une qualité parfaite et d'une grande force ascensionnelle" (73}. Les
Yeonditions excellentes™ qui font envisager au narrateur de pouvoir "redes-
cendre & 1'endroit mBme qu'on avait quitté" (74) sont dvidemment d'abord
une chance météorologique. Au-deld, cependant, elles renvoient aussi & ces
garanties bonnement historiques. Cela s'appelle le progrés. Mais la contes—
tation que le fou va conduire porte précisément sur la corruption que symbo-

lise et que recdtle le nouveau, & ltheure de cette Mexhibition™ & 1'américaine.

Progrds en effet ? Le fou pose abrupfement la question de savoir s'il
est loisible de dire que cette seience nouvelle en représente, ou en propose
un - accaparde comme elle est dans cette théftralité de la curiosité, tout
investie de 1'amour-propre de ses résultats imparables, institufe en preuve
encore spectaculaire d'une toute-puissance déjh banalisée. Ce qui est impa-—
rable, ce seralent plutdt cetie ambiguitéd, b la limite mfme cetie impossibi-
lité, cetie contradiction dans les termes,; 4'un inventeur £&t¢ par la collecti-
vité, c'est=h-dire du nouveau serti dans la eircularité de la reconnaissgnce
socialeo. En laissant consommer ls beauté parfaite de son ascension impertur-
bablement verticale, le démonstrateur donne & penser & la foule qu'elle tient
en lui 1'image de sa propre aptitude au nouveau, l'occasion de son propre usi-
fruit de 1%'inou¥s Il met la représentation du progrés & portée de main de tous
ceux qui n'y sont pour rien et qui peuvent eroire y &ire pour quelque chose.
Cela revient & faire rentrer dans le rang 1'immovetion qui est rupture, ou
encore 1'cbjet hors norme et son sujet erdateur dang la norme commmune. Alors
il y a ou bien supercherie (c'est~d~dire qu'il y a réellement nouveauté, domc
"monstruosité",et que l'adrostier tend au corps social non pas un miveir, mais
1'emblimede ce qui le dépasse)}; ou bien dégredation (c'est~a~dire que ce qui

est affiché sur les tréteaux ne constitue plus, & strictement parle du moins,

une nouveautd).
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La contestation du prozrds -

Le fou oppose 2 la grande famille transparente, b la fraternitd dans
lesquelles baigne le démonsirateur, l%apparentement, plus fertile parce que

plus ddérobd qui fonde a ses.yeux le seul progrés digne de ce nom ¢

W 'Jo connais votre habileté (<..) et vos belles sscensions ond
falt du bruit. Mais si 1'expérience est soeur de la pratique, elle
est quelque peu cousine de la théorie, et j'ai fait de longues &tu-

des sur l'art aérostatique. Cela m'a porté au cerveau 1¥ ™ (75).

La différence iniroduite ici dans le couplage de la notion d'expérience engage
un débat capital. On devine aisément que la folie ne sera pas employée par J.
Verne en simple faire-valoir de la sagesse, ni d'ailleurs, par renversement,
en contre-discours authentique, qui serait vecteur unique du vral, opposé

sux discours faibles ou affaissés de 1'habitude. La voix du fou délimite
d'entrée de jeu cette double aporie : plus de nouveau d&s lors qu'il se réduit
a4 la pratique -~ parce que pas de nouveau sans un effort de percée théorique
toujours approfondi ~ ; mais d'autre part pas de nouveau sans ruine du sujet
= parce que pas de bouleversement théorique, mfme s'il est seulement tenté,
sans menace de rupture mentale. L'adrostier, que le fou identifie au couple .
expériepce-praﬁique, ne saurait, s'il revendique le progres, en défendre 1'i-
déee Car 1'incarnation qu'il souhaite en &tre, la xeprésentation gu'il souhai-
te en donner, reposent sur 1'illusion qu'il véhicule (et peu importe stil la
subit ou s'il la monipule : cetite question n'a plus d'importance d; ce point
de vue) et qui sert de fondement & la vulgarisation de la science : illusion
selon laguelle il va montrer pu monde un acquis tout neuf, ou encore selon
laguelle c’est en soil un acquis tout neuf que de pouvoir envisager de montrer

au monde la science. La démonstration a & la fois pour projet et pour assise
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1*jidée de 1vaccomplissement incontestaeble du nouveau. Or le travail sur
1taérostation, que le jeune Francais a rédigé en accuwmlant une énorme in-
formation; repose sur la thdse exactement contraire. Biem sfir; et c'est la

seule concession qui soit accordde,

" fnous n'en sommes plus heureusement & 1l%époque (des) Montgol—

fier' v (76),

et il ne s'aglt en aucun cas de nier Mla gloire” ou le "courage immense™
des "premiers navigateurs aériens". Mais mises & part ces évidences, dont il
se refuser & tirer avantage pour la croyance dans le progrés, le fou extrait
de 1'histoire, telle qu'il 1l'a recomposde, une question obstinde, résumde

sans ambages en ces termes @

" "Mais, jJe vous le demande, la science aérostatigue a=t-elle donc
fait un grand pas depuis les ascensions de Blanchard, c¢'est-h-dire

depuis prés d'un sidcle 7' M,

L'exemple suivant précise, en une trés longue émmération accusatrice, llate
tague portée contre 1'excds de l'admiration qui entoure les nouveaux adros-

tiers :

" Yonsieur, continua~t-il, on n'a rien imaginé de nouveau depuis

le physicien Charles. Quatre mois aprds lo découverie des aérostats,
cet habile homme avait inventé la soupape (..o) ; la nacelle {...) ;
le filet (sce) 3 le lest (.00) ; 1'enduit de caoutchouc {...) ; le
baromdtre (...). Enfin Charles employait 1l'hydrogéne qui (...) n'expo.
se pas aux dengers d'une combustion adriepne (... (et} ) condui-
sa(i}t son ballon avec unc habileté que n'ont pas dépassé les adro-

nautes actuelst " {77).
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Bigoureux dossier, qui montre de manieére accablante qu'entre 1783, date
de 1'ascension aux Tuileries de Charles, et 185.;, date du réeit de Francfort,
rien n'a sur avcun plan avancé : tous les achivements énumérés plus avant
par le parrateur comme autant de preuves d'un soi-disant progres décisif, se
retrouvent datés trois quarts de sidcle plus haut. La seule question qui de-
meure ouverte est celle de la direction des balloms, mals sur ce point méme,

le fou stest

" Yconvaincu que les premiers aéronautes dirigeaient (déjh) leurs

ballens' " (77},

avec des moyens pauvres et des résultats mitigés, que persomne n'a vraiment
su améliorer depuis. Ce serait par conséquent le seul terrain ol il y aurait
lieu éventuellement de se flatter d'avoir fait du nouveau, or il apparaft
qufaucune solution techniqueAn'a été A cet dgard apportée qui At satisfai-

sante.

Une mission trahie -

Franchissant un pas supplémentaire, aprds cette contestation de 1¥idde
et du culte du progrés, le fou s'en prend & son pendant social, ctest-i-dire
la c¢élébration, dont Francfort a été le théhtre, des noces de la science nou;
velle et de le collectivité. Analyse non plus contradictoire, comme celle qui
vient de démontrer que la science est statiomnaire depuis les percées hérol-
gques du passé,; mais cette fois paradoxsle, et qui consiste & soutenir que
plus le semblant de nouveau semble intimement inserit dans les fastes du corps
gsocial, plus il est en réalité déconnectd de ses intér8ts. Dans son historique
de 1'ari adrostatique, le fou fait apparaftre la longue continuité, paxr delh
la suceession des régimes politiques, des liens civiques'qui ont pu relier

le nouveau certein, confirmé, & 1'Etat et & la metion & du roi Louis XVI qui
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pensioﬁnaiﬁ Charles, " 'car alors on encoursgeait les inventions nouvelles® ®
(77), ou du dsuphin qui metteit les jardins de la Muette & la disposition de
Pilltre de Rozier (78),jusqu'au gouvernement qui a c¢réé une compagnie d°aé-
vostiers pour la bataille de Fleuvrus, 1l%invention a mis ses "immenses seryi-
ces" & la disposition du monde; qui a su de son c8té, comme Jourdan, "pro=
clam(er) hautement les secours qu'il (em a) retirés™ (79). Cotte continuité
stest brisée; selon le fou, avec Bonaparte; dans le geste symbolique de la
fermeture, au retour d'Egypte, de 1'école de Meudon (80). Depuis lors, clest
toute 1'écoute que la société devrait savoir pr&ter au nouveau qui stest; de
manidre "inffime" srrétée. 11 n'y a plus rien qui subsiste de ce lien social,
quasi-organique, qui engage 1'un envers l'autre l'inventeur et 1'Etat & le
fouy qui se donne comme inventeur du seul moyen de direction fiable des bal-

lons, en témoigne en racontant sa propre détresse, son isolement 2

" 'Pas une académie n'est venue & mon secours, pas une ville n'a
rempli mes listes de souscription, pss un gouvernement n'a wvoulu
m'entendre (oo}

- Avez-vous perdu tout espoir de faire triompher_vos combinaisons 7
demandai-je avec un intér@t... Port intéressé.

= Tout espoir ! répondit sourdement 1'inconnu. Blessé par les refus,

les caricatures, ces coups de pied d'&ne m'ont achevé 1Y " (8i).

La legon est donc claire ¢ de mfme que le théftre de Francfort est fiction du
progrés, il est fiction de le bonne socialisation de la science. La relation

nouvelle du ncuvean et de 1l'histoire appartient au passéd ¢ le présent ne con-
somme plus que des images trompeuses, tant de son avancement théorique gque de
son unanimité civique. Tel esl le pidge de l'apparence que le fou dénonce g

celte science célébrée est une science morte. Au lieu de poursuivre la crois-



sance éngugée par ses premiers inventeurs, elle 1'a arr8tée, remplacent leur
"mérite", dont elle croit (ou feint de) maintenir le souvenir vivant, par les
similacres de sa propre gloire. La formule qui vient, de manidre terrible,
conclure ce proces des idées dominantes, nous renvoie & ce meurtre du nouveau,

déja pergu par J. Verne sur le terrain politique

" 'Copendant, qu'attendre de 1'enfant qui vient de naftre 7 avait
dit Fremklin. L'enfant était né viable, il ne fallait pas 1'étouf="

fer 1¢ " (82),

Ce qui apparaft mise en vie; en circulation,n'est que mise & mort, aux arrfis,
de la force historigque d'innovation. Le nouveau régime de la science, en dépit
de la popularité euphorique qu'il lui‘octroie, ne peut pas ne pas révéler la

nostalgie de cet "ancien régime" de la science risque~tout.

Rappel intransigeant & l'absolu -

Dans la premitre des histoires qu'il rapporte le fou rappelle que Louis
XVI avait dtabord refusé & Pilftre de Rozier son consentement, et qu'il avait
proposé que deux condammés & mort prissent sa place pour cette tentative (83).
Anecdote symbolique de la legon que le jeune exalté essaye de donmer ¢ on n'a
vas mis wne Pois {la premidre fois) son honneur & remplacer des condarmdés i ‘
mort, pour devenir acteur de foire. L'échange avec le condamné, revendiqué
par l'inventeur, a valeur de symptSme quant au statut qutil lui revient, en
droit et en devoir, d'occuper : exactement comme le condamné joue sa 1t8te A
la gréce de Dieuy, l'inventeur devrait 8tre celui gui, sux frontidres de la
mort, tente l'absolu. On voit ainsi & quoi J. Verne fait tourPer ce Veyage en
Ballon ¢ porade saisie par le vertige, comme le vif par le mort, mondanité
hantée par le dectin, cérémonie gui réeoncilie le progrés et la cité, et que

"surimpressiomnne® la cérémonie funtbre de la gendse avortée, t8te-i~t&ie du
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démonstratour moderne el de sem wodile ciniraire = le fou, le bagnard, le
réprouvé, cfesi-i~dire de toutes les manidres 1'homme archaique du roman-
tisme autisocial. Le fou représente l'anacbronisme méme ¢ avec "1'énergie
indomptable" et "les traits agités" (84) de ses trenmte mns, il vient rudoyer
la science conlemporaine, dénoncer les faux-semblants de sa nouveauté, requé-
rir contre la digestion sociale, la rappeler au mauvais souvenir de ses anté-
cédents ~ conscience du passé qui se veut conscience du juste et qui vient
faire acte forcené de vigilance et de réveil au milieu des affaissements

actuels.

Le nouveau, selon l'interpellation du fou, devrait se xeconnaftre %
une fascination sans défalllance du sujet pour la solitude, c¢'est-—b-dire pour
son élément, et en définitive pour la mort. La mort n'est que secondairement
inscrite comne ndécessité dans la production du nouvean. Ce que e fou entend
dire, c'es£ d'abord.éﬁ%%p en est le seul sipgne incontestable. L'inventeur
fait do la mort son épreuve, l'évidence unigue de son authenticité, de son

droit méme. Contre la gloire suspecte de son compatriote, le fou jette ce

défi fracassant ¢

" thon nom ? Que vous importe T «.. Je me nommé@tostrate ou Empé-

docle, & votre choix' " (85),

Autrement dit, il se soumet d'avance & ceite éqﬁivoque monstrueuse. Comme les
Ephésiens vis-a~vis du criminel qui e porté atleinte au temple merveilleux,
les autres peuvent ne retenir de la volonté d'innovation que la folie, qu'ils
appelleront délire de célébritd, stigmatiser le destructeur des merveilles
ecquises, et mettre son nom tabou eu nom de la loi. Le fouw, en se faisant ano--
nyme, accepte d'avance cet effacement. Mals il avertit que l'envers d'Erostra=

te, ctest Empédocle s 1l'homme de la liberté; de 1l'intransigcance civigue vis-



d=vis des tyrannies et de soi~m8me;, de la croyance en la seule nature, et

du suieide consenti, revendiqué mlme, afin que 1'individu se dissolve pour
"laisser" seulement ™la trace de {sa) gloire" (86)., Cet homme est trds exacte~
ment derritre le criminel scandaleux, honni, comme sa face cachée, selon:
1%ambiguité constitutive du bouc émissaire. Libre b la société de méconnaftre
ou de reconnaftre le sujet qui habite la mort et y porte le nouveaus I1 n'est
de gloire, comme de nouveauté, que vécuss dans le négatif, et hantées par la
perspective d'une destruction universelle dont le moi refuse par avance de
s'exempter. Le personnage du fou oppose donc & la "catastrophe" douce du théb-
tre des hommes la catastrophe violente de 1'emprise de 1'absolu, comme seule

réponse possible du nouveau & sa toujours proche dégradation @
" 9Se rapprocher de 1'infini, c'est le comprendre !' " (87).

Au lieu de descendre, comme ne cesse de vouloir le faire le démomstrateur (88),

eu lieu de survoler le monde, comne le feront les héros de Cing Semaines en

Ballon (89), il s'agit de monter toujours plus haut, ou (le fou dit : c'est—
a~dire, posant 1'équation paradoxale, mais essentielle, de sa métaphysiqﬁe)

de chuter ¢

" #4h | Clest une belle chose qu'une chute ! (.oa)

Plus nous irons baut, plus la mort sera glorieuse !' " (20).

Le combat sournois, puis éuvert, entre le démonstrateur gqui veut regasgmer la
terre ferme et son passager qui veut l'abolir, met finalement en valeur cet—
te sécession grandiose — perversion, ou extrémité ?, de 1l'esprit et du désir de
nouvean -~ de l'individu hanté par 1'idée de dépasser toutes les limites, cel-
les du spectacle, celles de la société, en un "saut de la mort". Dés lors que

s'est dissipde la temporaire fertilité dont 1'histoire avait doté la science



et que.la complicité sociale tisse auntour d'elle ses liens enpluants, la
seule revanche qu'il soit possible de prendre sur 1'époque moderne revét la
forme de cette régression dramatique par laguelle 1'individu rejoint, en
amont des érosions contemporaines, pour y revivre jusqu'avw sednario de sa

disparition compris, l'espace mortel ou naquit et oll s'agitait le nouveau.

Le martyre nécessaire -

C'est pourguoi l'archéolopie de 1la science est nécessairement ume néero<
logie (91). En une litanie prodigieuse, scandée par la mort, le fou parcourt
le cimetidre des recherches aérostatiques pour en tirer sa devise et la pro~-

phétie de son destin :

" V0livari, qui périt & Orléans, s'enlevait dans une montgolfidtre
en papier j sa necelle, suspendue aun-dessous du réchaud et lestée
de matidres combustibles, devinit la proie des flammes j; Olivari
tomba et se tua ! Mosment s'enlevait i Lille, sur un plateau léger ;%
e oscillation lul fit perdre 1'équilibre ; Mosment tomba et se

tua ! Bittorf, & Mannheim, vit son ballon de papier s'enflammer dans
les airs ; Bittorf tomba et se tua ! Herris s'éleva dans un ballon
mal construit, dont la soupape trop grande ne put se refermer ; qu—
ris tomba et se tua ! (...) Sadler tomba et se tua 1 (...) Coking
tomba et se tua ! Eh bien, je les aime, ces victimes de leur impru-

dence, et je mourrai comme elles ! Plus haut ! Flus haut ' % (92).

Si le discours sur la science se moddle sur la religion, ctest pour appeler
son esprit & se refaire de neuf, ctest-i-dire & retrouver la foi du martyre.

La mort ntest plus seulement la sanction du nouvean, comme c;était la legon

politique de 1l'investigation de J. Verne. Elle en est le principe el le gage.

Le passé sanglant n'est mis en résurrection par le fou que pour que ses "fan-
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+6mes" fassent revivre et comprendre le présent sanglant de toute scine
scientifique. Un acte qui ne finit pas mal ne peut pas &tre une ceuvre authen=
tique de novation. La logique suicidaire est peut-8ire aussi imparable, lors-
qu'elle affirme que la catasirophe est an fond consubstantielle ¥ tout pro-
gres ré;ela I3 n'est pas de savant qui ne recherche la gloire, et par conséquen’
il n'en est pas qui ne cherche sa prapre disparition - puisque la gloire

idéale est une apothdosc noire @

" "Ou'y a~t-il de plus beau que les martyrs de la science ? (ees)

Ils sont canonisés par la postérité ™ (93),

Clest ce qutindiquent les deux figures dans lesquelles culmine le "dossier"

du fou & Mme DBlanchard et Zambeccari. La place privilégide qui leur est ac-
cordée ne peut pas surprendre. Mme Blanchard qui périt au—dessﬁs de Tivoli,

en voulant offrir un feu d'artifice au public, a joué avec le feu, c'estmid-
dire avec la théftralité ~ mais sa fin fait justement de sa gloire un éclat
vrai, un point de non-retour; et la dérobant & la Pfaveur trop simple du specta-
c¢le , l'arrachant & wune complicité douteuse, la rend de manidre intransigeante
au panthdon des solitaires fracassés (94). Le cas de Zambeccari est encore

plus probant : prenant 1'air dans d'épouvantables conditions pour empfcher

los détructeurs de la science de la bafouer, cdtoyant plusieurs fois la mort
avant dé 1'obtenir, il représente le novateur poussé par la société & ses 1li-
mite§ t & devenir ce corps aux vaisseaux éclatés, brftlé, couvert de vomissu-
res, déchiquetd, au milieu d'une"ténébreuse horreur", sous 1'embiime d'une "lu—
ne (..o} Touge comme du sang", bref, & entrer, dépecé par l'effet de sn volon~

té de conviciion, dans 1'immortalité (95).

Lo science peut-elle se retrouver ?7 -

Quelle est en définitive la legon de ce récii, que vient nous rapporter

le démonsirateur, apres le suicide du fou 7 Noions ici que le jeu du narrateur
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fictif, par sa seule logique interne, fournit déja une indication précieuse.

Il implique en eifet que seul; ce "drame™ méritait d'&tre consigné, et b 1'ine
verse que les démonstrations normales sont dépourvues d¥intérét. Il y a bien
1a le symptlme que le progrés est directement proportionnel & la banalitéd, et
qufil faut que soit adjointe ou appliquée & la science, pour la rendre objet

de récit; la terreur que peut inspirer un fou dtinventeur méconnu. Il serait
uwn peu simple de penser gu'il stagit iei seulement des nécessités de 1z mige

en réeit du discours sur la science. En vérité, le drame, s'il est, et dés

lors qu'il est; condition narrgtive de ce discours, est aussi 1'occasion d'en
modifier considérablement la substance, de faire jouer en plein jour les gques-
tions qui habitent toute représentation d'une positivité scientifique. Lfambi-
guité de la nouvelle tient domc & ce que, tout en excluani le fou, elle reconw
naft ou présuppose que cette figure est seule apte & sortir 1lexploit de sa
facilité, & la rendre & son péril initial, peni~8ire ndécessaire. En mfme temps _
que le nouveau s'inscrit dans la positivité, il s'affeiblit et se défigure. Mai;
c¢e gui le rappelle & lui-m@me, c'est une négativiité insoutenable, qu'il faut
exorciser - ce qui ne va pas de soi, puisqu'il apparaft qu'elle fut, en tout
état de cause, le moteur historique méme du progrés. Ce qui ne va pas de soi
noa plus, c'est que le démonstrateur, en tant qu'il est le représentant~type
de l'aérostation contemporaine, apparaft en définitive, m@me si c'est indi-
rectement, responsable de ce suicide, dont le fou démontre em effet qu'il est
la conséquence inéluctable de 1'état moderne de la science. Le récit se présen~
te dds lors comme une manidre de remords - expression et purgation d'une culpa-
bilité diffuse, acquise par la rationalité au contact de son fant8me archalque,

et qu'elle ne peut ni éviter, ni assumer intégralement.

L¥exemplarité que le narrateur souhaite douner & cetfe aventure dans la

derni¢re phrase de son compte rendu fait quelque peu difficulté s
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"Cue ce terrible rdeit, em instruisan® ceux qul me lisent, ne ddcou-

rage done pas les explorateurs des routes de l'air I (96),

L'objectif; comme le destinataire, est en réalité double. Aux lecteurs, d'une
part, le démonstrateur adresse une legon. De quoi soubaite-t-il les instrﬁire,
gsinon de ce que sa propre réussite pourrait cacher et faire oublier ? L'esprit
sciéntifique ne se borne pas b 1l'exploit. Il ne peut se satisfaire de perfor-
mances en quelque sorte sportives (97). I1 y a en lui une autre dimension -
celle-1a méme qui a fait toute 1'histoire du nouveau, jalonnde de catastrophes,
de périls, d'imprudences; de sacrifices. Ce qui arrive au public sous forme
d'apparente certitude est lourd d'antécédents dramatigues. Et ceux~ci ne ris-
quent pas seulement de faire retour au moindre affaiblissement de la vigilan~
ce ¢ ils sont peut—ftre la vérité mBme de 1'acte de science. Le message du

narrateur pux lecteurs se résume au fond & ne pas laisser leur mémoire effacer
‘1‘enjeu d'absolu et de mort, inhérent aux spectacles dont ils sont les téw
moins émerveillés.

Cependant sux praticiens, et non plus sux spectateurs, le démonstrateur
dit le contraire s il faul oublier le danger, pour continuer 1l'ocuvre de nova-
tione. Maig 1'expdérience du fou n'a pas été sans conséquences. Le narrateur n'en
appelle pas par hasard, en effet, aux explorateurs t c'est consigner le fait

util accepte d'en revenir & une conscience et & une pratique pionnidres du
q P q P

nouveau, gu'il est rendu, par la mort du fou, & cette dimension qu'il n'guyrait

jamais dfl abandonner.

Exactement comme Bes Premiers Navives de la Marine Mexicaine montraient

que le progrés en histoire se construit autour de la tuche, impossible & ré-

sorber,du erime, Un Voyare en Ballon montre que le progrés en science me peut

se développer yulavec un certain investissement de mort. La mort est ainsi, de
PpPer g ’
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domaine en domaine, reconmue par J. Verne comme le principe indépassable du
nouveau. loute la question pour lui est de savolr si ce principe est en quel-
que sorte dialectisable dans le procés d'cémergence qui se fonde sur lui. La

conclusion du narrateur de ce Vovafre en Ballon sewble entreprendre de donner

a cette questibn une réponse positive, en faisant doublement appel, c8té pu~
blic, & une mémoire réactivée de la mort, et c8id savanis, 2 une action revi-
talisée en ses enjeux par une consclence renouveléde de ses risques. Mais le
récit produit un effet bien moins assuré : entre 1""énergie indomptable" mads
affolée du passager clandestin et la dérobade peureuse des "notables"; ou en-
core entre la temp8ie finalement encourue et 1'"excursion" d'abord envisagée,
le débat reste ouvert; et ne remplit pas vraiment 1'espace qu'il dégage pour

leur conciliation dialectique.

Llorigine des temps modernes -

Dans cette perspective, on est fondé & tenir Maftre Zacharius pour le

pendant exact de ce Voyace en Ballon {98). Nous avons noté que 1'hypothise

adoptée par J. Verne pour ce rdcit se place, par rapport & celle du "drame™

de Francfort, dans une relation de complémentarité qui est tout & fait iden-
tique b celle expérimentée précédemment & 1l'occasion du diptyque historico~
politique. De la mfme manidre, ses conclusions s'efforcent de s'ajouter - peut-

&ire d'ailleurs en s'opposant ~ aux analyses dont nous venons de rendre compte.

Lo comuexion 4'un »éeit & 1'autre s'établit par 1'intermédiaire de la
double opération suivante. D'une part, J. Verne clarifie la figure de 1'invmne.
ee it
teur maudit ¢ tandis qu'il restait toujours douteu;igéflé jeune Frangais avait
effectivement découvert m moyen inédit de diriger les ballons, il est en re~
vanche acquis, comme un préalable non soumis & discussion, gue 1'horloger suis-

se est le premier dans 1'histoire & trouver le moyen de mafiriser la mesure

du temps avec une régularité parfaite. D'autre part, J. Verne affecte d'un
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déplacement le couple de motifs orgueil et folie - Maftire Zacharius voulant

b 1%évidence constituer, sous ce chapitre, une géndalogie critique du Voyuge

en Ballon.

Le déplacement opéré est & la fois chronclogique et thématique, Histori-
quement parlant, le saut que J. Verme accouplit pour passer du milieu du
19%me sidcle & un Moyen Age dtailleurs relativement indéterminé, a pour effet
que le protagonistc de la "tradition geneveise" devient la représentation
premidre, simultanément la source et la somme, de tous les fantfmes archaT-
ques dont se nourrit plus tard le néerclogue nécerophile gu'est le forcené mo-
derne. Placé précisément & 1'origine obscure de ces temps modernes, Zacharius
est donné ¥ interpréter comme le prototype de tous les condammés & mort qui
ont fait 1'histoire sociale des seiences. Thématiquement ensuite, 1'inventeur
n'est plus présenté ici comme étant d'ores et déjd englouti dans la folie. Le
réeit a au contraire pour objet de rapporter llentrée irrdversible de 1'inv9n— ;
teur dans la folie. Autrement dit, celle—ti ne constitue plus ce domné narrs~

tif donlt Un Voyagre en Ballon ne laissait pas le choix & son lecteur (d'une

manidére d%ailleurs incertaine, puisque cela ne s'accompagnait pas d'une véri-
table motivation narrative, la cause de la démence étoant remisde, sans jamais
€tre exposde, dans les &vénements antérieurs & la fiction et extérieurs & son

champ d'observation). Il s'agit ici de savoir comment et pourquoi il se fait

gqu'elle guette, puis happe et dévore de peu en peu 1l'inventeur,

Dioly, et cfest une conséquence essentielle, un changement de thése et

pas seulement de point de vue, d'un texte & l'autre. Dans Un Voyage en Ballon,

/i) est
si 1'anachronisme rend fou, il est aussi perceplible qu'/le vecteur, assurément
pathétigue, mais aussi possiblement suthentique, d'une résistance nécessaire
aux contestables ambiguitds de la science moderne. La folie y porte {émoignage

pour cette double impossibilité, dYune part, de se satisfaire de l7actualitd,
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et d*outre part, de traiter aveec 1l'inactualité des types de relation envisa-
geables entre société et science. Tandis qu'en poriant son attention sur 1'in-
venteur du passé, dont le Frangeis faiseit son moddle, pour montrer qutil est
rendu fou de sa propre responsabilité et par 1'effet de son seul emporterhen‘b,

Mpfire Zacharius s'efforce de revenir pour le dénoncer sur ce qu'on pourrait

appeler le piége romantique de la légitimation de la folie par le sublime.

Je Verne s'efforce d'emp8cher que 1'archaique puisse &tre constitud en modé-
ley; en le privant de toute idéalisation,; et en soutenant que le fait de deve-
nir fou n'est pas seulement fatidique ou héroique, mais qu'il est plus lourd
de risques impard;mnables que de dangers positifs. Dans le cas précédent, J,
Verne visait, par une néerologie collective des savants, & disqualifier ceux
qui abusaient de leur ascendance, en s'en réclamant. La néerologie individuel-
le du génie de l'horlogerie préfeére stinterroger, quant & elle, sur les motifs
et sur les effets également troubles de la volonié de maftrise qui est inhé. .
rente & toute noguveauté sc:‘:entifique. Clest donc un mouvement de complication
qui est amorcé - au terme duguel doivent se poser la question de savoir s'il
ne faudrait pas changer le signe de la mort (faire plutdt de ce qui se passe
pour le sceau glorieux du martyre, la punition infama,ntel dé~ 1'exagérément su-
blime, du surhumain), et donc, seconduirement, celle aussi de savoir si la

mort peut ou non servir a cette définition dialectique du nouveau, dont Un

Voyace en Ballon voulait exprimer le pressentiment.

Lo, positivité initiale de 1l'invention =

Jeo Verne ne choisit pas par hasard de prendre pour point de départ ume
image positive du nouveau : il vise, ce faisant; & rdunir les conditions qui
/e'l;
pourront renmdre par la suite sa réflexion inattaquable /pour ainsi dire, par-

faitement démonstrative. On a d*abord affaire, en effet, & une création dont
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la qualité et 1'importance historique sont considérables. Zacharius n'est pas
seulement un "habile homme" : 11 ntusurpe &ucungeﬁt réputation europdenne de
"supériorité" qui l'accompagne. Si la recomnaissance de la cité suisse lui
est unanimement acquise, c'est en toute légitimité. L'excellence du matire
ne tient pas seulement au fait qu'il est 1l'inventeur de multiples solutions
teechniques en matidre d'horlogerie, mais au fait qu'on peut le tenir comme

1'inventeur de l'horlogerie ellc-mfme en tant gue science 3

"Cl¢était un honneur pour cette ville, qui le montrait en disant ¢
'A lui revienl la gloire d'avoir inventé 1'échappement ' En offet,
de cette invention (...) date la naissance de la véritable horloge-

rie" (99).

La force de Zacharius est en effet dtavoir su apporter dans le champ de la
science du temps une innovation pure, une rupture h la fois sans pricédent et
sans retour et sans équivalent : 1'arrachement, en une seule fois et pour
toujours, de la chronologie & sa préhistoire confuse et incertaine. De cettie
création absolue, qui fait d'abord du maftre un bon "monsitre", au sens pfemier
du mot, le narrateur souligne en wn long commentaire la poftée, que 1l'oo scw

rait, du mfme coup, tentd de pemser compldtement positive @

"L'horlogerie, jusqu'i lui, était presque demcurée dans 1l'enfance de
1'art, Depuis (,..) Platon (...}, la science resta presque station-
naire (ee0)s Or, ce fut ax milieu de cette stagnation que Maftre

Zacharius inventa 1'échappement" (100).

Incopable auparavant de traiter 1®"insurmontable difficulté™ que représente
"la mesure continue et rdgulidre du temps™, 1'horlogerie s'était contentde
d'8tre un art (100). Elle avait abandonné la recherche secientifique pour le pur

exploit esthétique, se faisant joaillerie décarative. Au contraire, ce qui
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survieﬁt, de manitre soudaine, avee 1'échappement mis au point par le proia-
goniste de ce réeity, clest 1'instauration de la mécanique mfme. Seience dont
il faut bien voir qu'elle est ici introduite 3 dessein par J. Verne, dans la
mesure olt clle lul permet de donmer 1'image de 1'émergence bouleversante de
ce qui est par excellence la science moderne, celle du 19%me sidcle (101).
I1 y a certainement du Galilde (102) -~ souvenir ou référence, on ne peut le
dire ~ dans la force révolutionnaire prétée b Zacharius. Toujours est-il que
1'objet d'expérimentation choisi par J. Verne, ici, est aussi celui qui est,
entre tous, apte & qualifier et & impliquer les lecteurs contewmporains
ctest-a-dire cetie science de la mécanique qui atteint & leur dpoque b la
perfection de son développement. Le réeit réunit de la sorte les conditions
de son exemplarité. Ses destinataires sont appelés & réfléchir, non plus sur

un personnage discutable ni sur une invention dont 1'ascendance est emcore

courte, comme dans Un Voyage en Ballon, mais sur un épisode et sur une figure

qui sont pour ainsi dire originels dans ce que 1l'on pourrait appeler leur

imaginaire machinique commmmn. Ainsi parle Zacharius :

" "Ouend j'ai vu 1'irrégularité de la marche d'une horloge, j'ai
compris (...) qu'il fallait (...) soumettre (son mouvement) & la
régularitd d'une autre force indépendante. J'ai donc pensé que le -
balancier pouvait me rendre ce service, si j'arrivais i régulariser
ses oscillations ! Or ne fut-ce pas uﬂa idée sublime que celle qui
me vint de lui faire rendre sa force perdue par le mouvement méme

de 1'horloge, qu'il était chargé de réglementer 2' " (103).

En pagssant de 1l'imprécision & la précision, de l'aldatoire & la nécessité, de
1'approximation & la certitude, le temps devient objet d'ume "science exacte",

il se fait "mathématique" dans cet arrachement,



Les résistonces opposdes i toute nouveautd =

I1 y a done une positivité réelle, octroyde a priori, 4 ce personnage
prototype, lourdement symbolique. Elle est triplement assurée, par le caracte~
re¢ incontestable de l'invention dont il est l'auteur, par l'éthique de probi~
té dont i1l est respectueux, par la reconnaissance civique dont il est 1'objet.
Telles sont les marques transparenies sous lesquelles s'opére 1'ouverture
historique de ce temps comptable et connaissable = dont 1'époque moderne fait
en méme temps son ordinaire et sa légende ~ voir un Philédas Fogg qui regoit
de cette nouvelle durde l'usufruit idéalement exploitable (104). Toutefois,

& la différence de l'derivain célibre du Tour du Monde en Quatre-Vingt Jours,

ce qui intéresse le jeune J, Verne, c'est de montrer comment cette positivité,
théoriquement parlant juste, se détraque pratigquement dans le milieu social

ot elle est amende & surgir, succombe & une dérive qui, de peu en peu, la fait
verser dans une marginalité sans conteste suspecte et condamnable. Par ce
processus de disqualification, qui va &tre "démontré" pitce & pikce, la ques-
tion que J. Verne entreprend de poser est : qu'en est=il de la nature profon-
dey, ou du principe secrct, de cette rationalité, dont les modernes se font

volontiers une qualité spéeifique 7 Clest au moment, affirme Maftre Zacharius,

ol elle fait irrupiion dans 1lthistoire gue 1'on peut le plus clairement exa—.
miner le problime et y donner réponse - une réponse qui devrait importer &
1'imaginaire contemporain, puisqu'elle 1'oblige & se confronter & une sorte de
part maudite, & compliquer 1'idde qu'il serait tenté de se faire du partaée

du vieux et du nouvesu qui lui donne acte (105).

J. Verne commence par opposer 1'inmovation de 1'horloger génial & un
discours, diffus mais dominant, dont il s'attache & dégager les thémes essen-
tielse Lie débat semblerait & ce point pouveir se régler aisdément. De ce dis-

cours de l'opinion collective, le porte-parcle dans le récit est la vieille
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servante ~ ce quli n'est pas un choix insignifiant, non plus que le nom de
Scholastique qui lui est domné. Cela revient d'enirde de jeu & affecter au
personnage une image moyennageuse de la connaissance, & en faire la repré-
sentante de la voix figde du vieux, rétif & le modernisation des mentalitds
entreprise ou effectude par Zacharius. Contraste sbrupt : la servante se ca-
ractérise par une auntomatisation basse, insignifiante, de la penséde ot du
langage, face & la mécanisation du temps, hautement libératrice, produite
par 1'inventeur. Scholastique véhicule ume vision du monde improductive, une

fois pour toutes bloquée dans la répdtition du stéwréotype s

"Sa loquacité sfexergait de préférence sur les malheurs de son
temps. Un ne cherchait point & 1'arrfter. Il en était d'elle comme
" de ces tabatidres b musique gue 1'on fabriquait b Gendve 3 une fois
montée, il aurait fallu ls briser pour qu'elle ne pouss&t pas tous

ses airs" {106).

Par rapport & ltocuvre, renaissante s'il en est, de ratiomalitd et de caleul
de Zacharius, ce moulin médiéval & paroles vides débite le discours du dogma-
tisme extrémiste, fondd sur deux leitmotive: d'une part, une dévalorisation
sans nuance du présent ~ " 'époque maudite (que celle) ol nous vivons® " (107),
et d*autre part, un plaidoyer pour le retour & 1'état primitif de la connais—
sance — " Ton aurait 4fl s'en tenir au cadran solaire 1' " (108). Cette propo—
sition & l¥irréel du passé est la c¢lé du débat. Pour la conscience du vie;x,
lo scicnce constitue une attitude ou un acte qui sont par essence antinatu-
rels. Le maftre horloger accomplit "un travail de réprouvé" (108), dans la
mesure ol toute connaissance représente un désir qui va & l'enconire de la
volonté de Diew, ot qui réédite ce faisant le péché fondamental - celui qui

consiste & confondre 1'ordre de 1l'houmme avec 1'ordre infiniment supérieur du

Cam
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divin (109). La société, selon Scholsstique, est engagée dans une perversion
historique, dont rien ne peut la faire sortir, sinon une régression compldte,
Dioh le cadran solaire, invogué par le servanie; et qui figure le maximum
tolérab;e de mesure en ne s'autorisant que la part strictement naturelle 'de

caleul. Lii-delda commence le diabolique, c’est-i-dire 1'instrumentation et la

mécanique, comme Antiphysis ¢

" tEgt—il naturel (eeo) qu'un petit instrument de cuivre puisse

marcher tout seul et marquer les heures 7% " (110).

Telle est l'objection faite & Zacharius. Il est clair que la discussion sur
1'horlogeric comme perversion en cache et en résume une autre, beaucoup plus
générale et considérable, qui porte sur la machine et sur l'industrie. Mafire
Zacharius sert de ce point de vue 3 J. Verne & mettre en fictiﬁn une préoccu=
pation, dont on peut trouver ailleurs 1'expression explicite, quant aux consé-
quences de la mécenisation. En tant quteffort originel dtautomatisation, 1'in-
veption de Zacharius vaut symboliguement pour toutes les entreprises auxquel-
les on reconnaft ordinairement 1'époyue moderne. Le récit, au demeurant, pro-
pose lui-méme 1l'extension de ses implications, lorsqu'il résume en ces termes

1'accusation portée par la vox populi contre Zacharius

Mlais nta~t~il pas inventé des machines qui marchent toutes scules

et qui parviennent & faire l'ouvrage d'un homme véritable 7 (111).

Jd. Verne stinterroge donc, par le bianis de cette fable, sur les péripdties
toujours renouvelées qui marquent l'accés d'une collectivité donnée au nou-
veau ¢ les réactions du 19%me sidcle & ltindustrialisation ont leur moddle,

et doivent trouver par conséquent leur sens, sur la scine de la Gendve médié-

vale, remuée par 1'apparition de la mécanique (112). Or la réponse avancée
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s Mofire Zacharivs, contrairement & ce que 1'onr pourrait penser dlabord
g $

ost & tout le moing ambivalenic. Premier temps g Ltinnovation est créditde

de la position juste. Lorsqu'’elle se heurte % ia résistance des immobilismes
mentoux et sociaux; qu'elle subit les attagues d'une pensde confusément
idéologiquey il ne fait pas de doule que e¢'est elle gui a raison, dans la
mesure olty, selon J. Verne, ces réactions collectives enachroniques ne sont
pas sculement exagérément peurcuses, mais surtout contradictoires au regard
de leur propre logique. C'est ee que l'apprenti de Zacharius fait observer

& Scholastique, lorsqu'il lui apprend guteprds tout, le cadran solaire, sur
lequel elle r8ve de voir la société se rabattre, fut lui-mfme..e. 1'oeuvre

de Cafn (113). C'est manidre de pousser i l'extr@me, et ce Paisant dans 1'im-
passe, le dogmatisme : si 1'on veut parler proprement, il n'y a pas de con-
naissance dont on puisse dire qu'elle soit naturelle. Toute entreprise de
mesure et de régulation suppose une instrumentation qui, si mince soit-elle,
Place nécessairement 1'objet produit hors de la naturc, dans la perversion.
I1 n'y a pas & choisir, par conséquent, entre cadran et horloge, entre le
vieux et le nouveau temps, parce qu'il n'y a pas de différence entre eux.

Co n'est qu'illusion si le cadran est donné pour naturel, et il est vain de
s'en prendre 3 la machine moderne en son nom, c'est-b~dire au nom, en réalité,
d'un mythique état pur de la connaissance. Dis 1'origine, toute tentative de
sawoir,'aussi proche qu'elle puisse réster de la simplicitdé, s'en écarte
toujours trop, et doit &tre indexde du c¢bté du crime. Dds lors, si alterna~
tive il devait y avoir, la seule théoriquement possible opposerait ;oit le
refus radical de toute comnaissance, soit la prise en compte, d'une manidre ou
d'une autre, de son caractire sacrildge. L'opinion est donc appelée i aban-
donner les termes inndéquats dans lesquels elle lutte contre 1'innovation.

Le probl2me que celle-ci pose ne peut &tre attaqué qu'd partir d'un tout autre

point de départ 3 de cette idde selon laguelle pése sur elle, par une nécessi-



t¢é irrémédiable, la taxe, qu'en 1l'appelle cainiste ou diabolique, de la pro-

vocation suprfme.

Le déficiti de lan erdéstion =

Ctest exactement ici que 1'on peut identifier le tournant que prend
1targumentation développde par le récit, Deuxidme temps en effet ¢ 1L'innova-
tion doit &ire pénalisée. En fonction de ce que 1%on vient de reconnaftre,
11 devient corollairement nécessaire de rappeler tout effort de connaissan~
ce neuve & la conscience de son impureté constitutive (114). Le savoir est
1'Antiphysis méme. ¢ mais loin de tirer prétexte de cette constatation pour
vouloir 1'abolir en une régression mythique et mystifide, qui s'avére & la
fois inexactle et inefficace, il faut en tirer legon pour ¢n limiter sévére-
ment l'usage, en mettant 1'embrasement imaginaire qu'il suscite ou favorise,
sous contréle, volre sous répression (115)s La démonstration vernienne joue
donc d'un semblant initial d'accord aveec 1'innovation, pour mieux entrepren—

dre par la suite so critique.

Clest significativement le narrateur lui-m8me qui sonne la charge, et
qui, surtout tente d!'détablir la base raisonnée de cette contestation, en un
long passage sur les profits et pertes de l'innovation, ol il prend parti
sans la moindre ambiguité pour 1'opinion archa¥sante. Pour peu que 1'on es-
saye de s'abstraire du ridicule trop évident des propos d'une Scholastique,
il y a moyen de leur trouver quelque fondement, dans la mesure ol 1l'échappe-
ment et le saut qualitatif qu'il insugure font perdre une dimension erdatrice

du véeu 3

"Au surplus, qui s'inquidtait, & cette dpoque, de régulariser la
marche du temps 7 Les délais de droit n'étaient pas inventés ; les

sciences physiques et astronomiques n'détablissaient pas leurs cal-
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culs sur des mesures scerupuleusement exactes ; il n'y avait ni éta-
blissements fermant % heure fixe, ni convois partant & la seconde.

Le soir, on sonnait le couvre-feu, et la nuit, on crieit les heures
au milieu dn silence. Certes, on vivait moins de lemps, si l'existen-
ce se mesure b la guantité des affaires faites, mais on vivait

mieux. L'esprit s'enrichissalt de ces nobles sentiments nés de la
contemplation des chefs—d'oeuvre, et 1'art ne se faisait pas 2 ls
course. On bfitissait une église en deux sidcles ; un peintre ne
faisait que quelques tableaux en sa vie ; un podte ne composalt
qutune oeuvre dminente, mais c'étalent autant de chefs-d'oeuvre que

les sidcles se chargeaient d'appréeier" (116).

Mieux vaut sinsi 1'a peu prés temporel, comme vertu contemplative, gue 1l'exaci
tude, cetic (future, ou prochaine) nécessité de 1'dre Lourgeoise, ou encore
la lenteur; comme bon régime de la production artistique, que la vitesse,
cette contrainte de la eréation devenue industrielle, ou enfin la longue du-
rée, comme juste épreuve de la qualité esthétique, que la bridveié, comme
exigence de rentabilité commerciale (117)+ Le parrateur fait de 1'innovation
technigue de Zacharius une pidce a la fois essentielle et symbolique de la
putation, présentde comme catastrophique, qui a bouleversé les anciennes hab:
tudes de vie, jugdes positives, des individus. Par renversement, 1'éternité
deviendrait le privildge des époques sans durde fixde, et la dégradation auv
cont=aire le propre de celle qui prétend avoir acquis les moyens de 1'éterni
té ~ dlolt le fait que Zacharius connaisse le mfme sort que les ceuvres de

cet autre héranlt de ltouverture des temps modernes, Léonard de Vinei

"Comne les tableaux de Léonaxd de Vinei, il eveit poussé au noir"

I1 ne reste plus dans ces conditioms qu'd accréditer par le réeit les bruif

I
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affolds que l'opinion fait courir sur le "trawvail de réprouvé" nccompli par le
vieillard, qu'a justifier & posteriori les soupgons a priori injustes. Em
cette matidre, comme dans le débat de fond, Scholastique, en réalité, aura

8u raison ¢ étrange et terriblement efficace opération au futur entérieur

gque celle & laquelle J, Vernme recourt pour établir ce qui apparaft bientbi
comme la logique négative, inéluctable de 1'innovation. L'image de Zacharius
se transforme, pour finir par coller & celle gue colporte la superstition

la plus retordataire. Le mafire passe du c8td du diable, m8me s'il ne s'y
classe pos au début. L'homme vertueux et probe gque tout le monde reconnafd

a Gendve devient 1'"ange déehu” (119) que tout le monde soupgonne. Sa trans-

formation a la notion de sublime pour pivet 3

Miaftre Zacharius était sublime & voir dans cette hallucination

qui le transportait jusqu’aux derniers mystdres de 1finfini? (120).

Ambiguité fondamentale, qﬁe nombre des Voyares Exiraordinaires feront par la

suite rejouer, mais sans la simplifier autant ou aussi viite qu'ici, oh le
"péehé dlorgueil", la fiertd découvrent aussitft "1'ent&tement de 1'aveﬁg1e
qui marche & 1'abfme" (121}, et la malédiction d%un Faust qui met, dans sa
folie d'¢ternité, sa propre fille en enjeu du pacte conclu avee son double
monsirueux, Pittonaccicos Le réeit propose de la sorte cet effet lourdement
démonstratif : 1'invention de la méeanique ne peut aller sans hérdésie mécaw-
niste, ni la mafirise rationnelle des forces sans une concepiion déraisonna~
ble du vivant comme réductible 2 un systime de forcese Le péché de 1'innovae
teur est exactement 1'analogie, porteuse de matérialisme (122), c'est-h-dire

de la scandaleuse réduction du spirituel :

" 'I1 n'y a plus de secrets pour moi dans cette vie, qui n'est,

aprés tout, gu'une ingénieuse mécanique ¥ " (123),
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Une ambigufié insoluble -

A 1'instant m8me ol il rapporte la naissance du temps moderne, autre-
ment dit de cette duréde mesurable sans laquelle il n'est plus question de vi-
vre aujourd'hui, J. Verne enregistire et alourdit le poids de la double pefte
qui 1*accompagne : celle, destinée & alimenter la nostalgie, d'un passé plus
détendu et plus réellement créateur, et celle, bien faite pour 8ire répulsi-
ve, du facteur de révolution. DPou la fragile solution que la version de 1854

de Maftre Zacharius dégage, pauvre compromis plus gu'efficece dialectiquesd®un

c8té, L'horloge géniale qui explose en punition de l'inventeur damndé, de 1%au-
tre, 1’échappemen£ wis malgré tout b disposition de 1'apprenti successeur du
mafitre. Entre 1'orgueil démesuré, mortel, et la crainte risible, qui sont
dgolement suseités par le nouveau, le couple des héritiers fiancés regoit la
lourde mission dtassurer la mise en circulation sociale de l'objet maudit. La
£ille et le gendre de Zacharius plient donc d'abord le désir de connaissance
b la loi de Dieu, censurant d'un seul coup la charge romantique explosive

mise par le vieillard :

"Tout est borné sur terre, et 1i'infini pe peut soriir de la main

des hommes" (124).

Le fatalisme, qui se trouve clairement inscrit dans le nom de la jeume fille
(Gérande, ou 1 ce qui doit &tre accompli, et aussi, ce qui doit &tre supporté),
définit le décalage suffisant pour distinguer la bonne interprétation des rap-
poris entre le savoir et l'absolu de leur version simplement superstitieuse.
Comme Scholastique, Gérande s'interroge sur le caractére "réprouvé" du tra-
vail paternel,; mais c'est pour plaider la confiance en Dieu, au lieu de se

laisser faseiner par un diabolisme qui ne méne & rien ¢

# 7Ce fait me sewble naturcl® " (124),



dit Gérande % propos des montres, irrdprochables et irrdparables qui effa-
rent comme un mystére la servante. La nature m@me de la science, clest sa
limite, on, évidence au regard de Dieu, son impossibilité & atteindre la
perfeoctions Clest & Dieu qutil faut ressourcer 1'effort de connaissance,
pour 1¥ajointer au salut au lieu de le dresser contre lui. Dol 1'allure

pariale donnée b Gérande par J. Verne :

"L'gyale de son visage rappelait celui des naJves madones que la
véndération suspend encore au coin des vieilles rues des cités de
Bretagne. Ses yeux respiraient unc simplicité infimie (eao) le lir
ge blanc qui se plissait sur ses ¢paules avaient cette teinte et

cette senteur particuli®res au linge d'Eglise. Elle vivait d'une

existence mystique" (125).

Mais ce mysticisme, qui absorbe tout le vécu possible de 1'&tre, n'implique
ni fuite vers une mensongére naturalité primitive ni rencncement & la scienct
il est condition d'une pratique douce, limitde, acceptable du nouveau. Lfap
prenti propose la poursuite des travaux rationnels, mais en toute conscienc
de leur défaub de perfection consubstantiel. Avec, pour garde-fou, la préfé
rence accordée au respect de 1l'aslipha contre 1l'envie furiecuse de 1'omega (12
et le sentiment de pauvreté (que le nom d'Aubert Thiin signifie probablementi
deux fols (127)).Pourtant, comme 1l'indique clairement la fin du réeit, par
ailleurs trds bien-pensante, le couple des jeunes gens ne dessine pas un a
nir positif : leur existence est d'avance obdrde par le passé pabernel. D2
qu'elle est délivrde du pacte infernal, la vie de Gérande est entidrement
voude & en équilibrer le sacrilége. D'ol une infertilité accepide, comme 1

sanction dans la durde de 1'effort du nouveau, laissée & acquitter par les

autres 3



"Le corps de 1l'horloger fut inhumé au milieu des pics d'Andernatt.
Puisy Aubert et Gérande revinrent & Gendve et, pendant les longues
ammées que Dieu leur accorda, ils s'efforctrent de racheter par la

pridre 1'8me du véprouvé de la science" (128),

Représentation eruciale que celle du gfichis et de la dette attachés & 1'inno-
vation, en somme, de son irresponsabilité, puisque toute une génération n'est

pas de trop pour payer de sa propre mort vivante l'erreur commise.

Mafire Zacharius représente ainsi un réeit-impasse, qui aceentue les dif-

ficultés soulevdes par le Voyage en Ballon. La encore, devons-nous conclure,

pas de dialectique positive capable de rendre compte des donndes grice auXe
quelles avance l!histoirce. Ce texte est d'un derivain que laissent insatis—
fait les interprétations de 1'histoire disponiblese J. Verne est & la fois
tenté et révulsé par le culte de la rationalité, les délices de la pré-scicn-
tificitd, les ravages de ce que l'on pourrait appeler la sur-rationalité. Il
met, ou voit, comme condition au nouveau, l'acceptation de sa propre liguida-
tione Dfoll la towrnure éirange de ce récit - géndalogie répétitive, qui nfen-
troprend somme toute de revenir & Galilde que pour rééditer son procds, el de
lever le voile sur l'origine des temps modernes que pour aussiift laisser son
opacité se refermer, bref, qui finit par déclarer la naissance nécessaire et-
légitime; et en mlme temps légitimement répoussée parce que nécessairement re—

poussante.

Le pendse privée =

Complémentaire de la réflexion bistorique, le domaine privé des individus

{leurs secrets de conscience, les délibérations sur leurs actes, la définition



w 82 -

de leur destin) constitue une seconde matitre & exploration pour les réeits

de jeunesse verniens,

Ltenguéte d'intdérét public, dont nous venons dYanalyser la démarche,
s'est dotée de moyens eussi rigourcux qu'il était possible - passant presgue
systématiquement en revue,; ainsi qu'on peut s'en rendre compte, les diffé-
rentes hypotheses et les divers champs d'observation concevables -, pour
statuer sur la questiony qui lui importe par dessus tout; de 1l'innovation.
Quelle que soit la formul_.ation que lui domnent les fables utilisdes, la ré-
ponse revient toujours 4 cette seule idée, obsédante g impasse. Le nouveau
est reconnu impuissant & s'assurer une naissance purc. Le moderne, politigue-
ment; techniguement ou scientifiquement parlant, est inaunguré par des accou—
chements dromatiques, oli sont lisibles, cowme autant de problimes, les amoin-
drissements postérieurs qui vont devenir le lot commun des contemporains, ou
les exaltations dangereuses qui marquent 1l'outrance originelle, inoubliable,
du siécle. Trop de confort depuis, et alors : comment ne pas se prendre & ré-
ver d'hier 7 Ou trop de violeﬁce naguére,'et alors ¢ comment ne pas se
laisser aller 3 jouir d'aujourd'hui ? En tous cas, la mort ~ commise, subie,

croisée - escoxte le nouvesu dans les péripéties que luil préte J. Verne.

Or, parallélement & cette conclusion en forme de constat de nonwsolution,
les réeits de jeunesse considérés développent la mfme interrogation quant au
nouvenu, mais en matitre de vie privée, cetie fois. Cette notion peut-eclle
avolr we siguification pour 1'individu, alors qu'elle en apperaft dépourvue
pour la collectivité ? La réponse va 8tre (évidemment) identique. Les conflits
historiques sont redoublés par autant de conflits personnels. Il n'y a pas
plus naissance de "Je" rénovés, purs intimement, que d'époques collectivement

positivese. Les tentatives solitaires pour fairs du temps 1'instrument dune
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transformation non soumise 4 corruption apparaissent elles-mfmes voudes &

1téchec.

La Dénddiction de l'eorreur socizle -

A cet égard, rien de plus révélateur que le premier réeit, La Destinde

de Jean liorduas, gui constitue vraiment un scénario-prototype. Le choix du

protagonisie bagnard est essez signilicatif, surtout pour gui se rappelle

Vovage au Centre de 1a Terre et la vision fugitive, inconsciente; que le

héros Axel y aura des forgats (129). Lh ol l'auteur entrdé dans 1'équipe de
Jo Hetzel pense histoire et société avee les "officiels" pour point de dé=-
part, le jeune écrivain choisit de partir aun contraire des exclus ou margi-
naux, parce gu'ils lul permettent de poser abruptement la question ¢ comment
se faire soi-méme ? Un Axel est déji fait — ou du meins n'a plus qu'a se fai-
re ce qu'il est prévu qutil soi£ t un adulte bon & marier, un "homme" (130).
Tandis qu'un bagnard rcmet le probldéme & zéro, c¢fest-d~dire dans 1'absolu.
Aussi bien le nom qui lui est attribué (et d'ailleurs susceptible de plu-—
sieurs "écoutes" 3 de la plus claire, mort-né, a ia plus sourde, mori—sang,
et & la plus paradoxale et riche ¢ sans mort) indique~t-il dfemblée son sort,
ou la scule réponse possible a l'hypotheése radicale qu'ii met en exemple ¢
clest—b~dire pas de naissance et pas davantage de disparition - pas d'inven—
tion d'une voie quelconque de retour & la société, et pas de possibilitéd

pour auvtant d'en finir avec cette recherche désespérée et vaine.

Histoire invraisemblable, assurément. Mais la négligence dans laquelle
la vraisemblance est tenue laisserait plut8t entendre que ce qui a importé &
Jo Verne dans ce récit, c'est beaucoup moins l'exercice technique et formel
dont il fournissait la possibilité, que l'occesion d'y investir ume charge

affective essentielle. Cltest en 1'occurrence la maladresse gui est révéla-
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trice,.l'inhabileté mettunt au jour un substrat émotionmnel 4 1'état brut.
Condumné b tort pour l'assassinal de son oncle, et enfermé au bagne de Toulon
pour purgation d'une longue peine, Jean lMorénas se voit proposer par un ineon-
nu les moyens de s'dévader. L'évasion rdéussit, mais au lieu de prendre le che-
min de 1l'exil, comme le lui demande son étrange bienfaiteur, Morénas revient
au village natal pour revoir }a femme qu'il a vainement aimée. Cependant
Marguerite est devenue entre~temps la femme de Pierre, le frire de Jean, qui

a été, en virité, autrefois, l'assassin de 1'oncle aubergiste. Et Jean n'entre
& nouveau dans l'auberge familiale que pour assister - voici 1'étrangetdece =~
b une sccoude tentative de meurtre, cormise cette fols sur le notaire, toujours
par Pierre, on qui il reconnaft bien sfir son bienfaiteur. Pour ne pas faire

le désespoir de la na¥ve Marguerite, Jean sc dénonce comme coupable, ed il

repart au bagne, maudit par la femme qu'il a aimde.

Ltinportant,dans ce motif, qui pourrait &ire sans cela conventionnel, de
1tinnocence du condenné, c'est qu'il a pour effet dlengager, d'emblée et Aéfi-
" nitivement, le réeit sur un mode problématique. La suite ne réduir® nullement
cet écart instaurd au ddpart entre la loi sociale et la loi morale. Loin‘de
chercher 3 les remettre en adéquation, tout le texte vise aﬁ contraire & trans-
former la division initiale dont 1t'individu est froppé, purement accidentelle,
en unc division qui appuraisse consubstantielle au véeu, & entériner 1'inadé-
quation de la rdépression et de la justice absolue. I1 va suffire {et 1l'on re~
connaftra 13 la toute premﬁére formulation du motif romamesque auguel Les En-

fants du Capitaine Grani donneront & la fois sa plus grande envergure et son

application aseptisée) d'un mot laissé inachevé (un papier accusateur que 1'on-
cle Alexandre a commencé d'écrire dans 1'agonic, sans pouvoir le compléter sur
1'essentiel, c'est-b~dire sur le nom du coupable) pour briser la vie d'un indi.

vidu : erreur conjoncturelle. La nouvelle travaille quant & elle & faire de



celle—ci wn événement irrdparable; & la fois une fabalité et une prémonitiony
de manidre & renvoyer la premidre cassure, anecdotique, i ure cassure anté-
rieure, primitive, qui rend 1'autre non seulement toldrable, mais désirable.
Maltraitcée par 1'erreur judiciaire, l'innocence n'est pas laissée en pierre
dtationte pour sa recomnaissance finasle, comme on pouvait s'y gitendre. Elle
n*est choisie que pour faire de la méconnaissance le principe inamendable,

mais peut-fire béni, de 1'existence intime.

Aussi bien 1'éirange visde de ce scénario n'est-elle pas sans conséyguence
sur la représentation qu'elle donne du double discours de la loi. D'une pard,
le commissaire plaide, dans cette nouvelle, en faveur d'une justice modérde,
gui saurait éviter autant l'excds de dureté que 1l'excds de sentimentalité
(131) . D'autre part, le gardien du bagne est obsddé par ®1%industrieux

amour" qui porte les priscomniers ¢

" 'Rien n'est impossible, monsieur, & des hommes qui veulent recon-

gquérir leur libertd 1t " (132).

Philanthropique et répressive : il n'y a pas 1l contradiction de la loi, mais

duplicité, que fixe en un premier temps La Destinde de Jean Morénas, puisqu'il

s'agit pour elle d'atténuer son fonctionnement, qu'il y a toujours lieu de
supposer tourné par les bagnards. Or llintrigue imaginde par J. Vernme s'op-
pose également & ces deux faces de la justice : 1'innocence montrant, contre
1'illusion philanthrepique; qu'il n'y a pas de lol sans outrance ni aveugle-
ment, mais - et c¥est en ceci que réside le significatif paradoxe qui préoccu-
pe le texte « 1'évasion révélant, contre la crainte suseitde far les tentati-
ves des bagnards, qu'il n'y a pas de vraie liberté, ni pour eﬁx, ni géndrale-
ment parlant. L'expérience du profagoniste répond donc & 1'opinicn commune,

ou bien intentionnée, que la lol n'est jamais douce, mals qu'elle n'a par ail-
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leurs mullement & &tre apeurde. On se trompe deux fols lorsqu'on veubl gommer
1foutrance de la leoi : une premidre fois, parce que cela supposerait comme
un fait acquis que la loi est dfabord sflre de ses verdicts, ce que contredit
justement le cas Mordnas ; et une seconde fois, parce qu'il est vain de di-
minuer la rigueur de la justice dans l'espoir de diminuer le désir de liber—
t¢ des prisonniers, puisque précisdment cette libertd n'existe pas, et qu'au
contraire ne peut, & la limite, exister que le désir de la répression., Dans
cette ceuvre fondamentale,a défaut d'é&ire grande, on peut constater que, si
J. Verne attagque la conception moderne de la loi, c'est au nom d%un retour
a 1'archa¥sme de 1'auto~punition ¢ pécheur sans culpabilité, Jean Morénas
demande b &tre puni d'avtant plus fort qu'il n'a rien & se reprocher, appel-
le 1o loi & le priver d’une liberté dont il ne veut pas, & 1'obliger i une

rédemption sans objets

Lfexpiation volontaire de 1'innacent —

" 1Tfchez de vous refaire une viet " (133), dit~on au Moi, en lui pro-
posant,plut8t ironiquement, de partir & 1'étranger avec de Taux papiers, sur

r

un navire baptisé Marie Magdeleine (133)... Mais il n'y a pas de régénérescen~

ce possible pour quelgqu'un gqui n'est pas coupable, et qui d'autre part veut
absolument 1'8tre, ou passer pour tel, dans la mesure ol s'enfermer dans

celte condition lui scmble &tre la seule manitre de vivre dignement une exis-
tence soumise i ume irrémédiable répétition. Celuil qui vient proposer ce mira-
ge de liberté le sait d'aillcurs micux que persomne, lui qui, déjh coupable,
s'en va aussit8t, sans la moindre raison, et donc symboliquement, commettre
son second crime. On ne sort pas plus du crime que du malheur. Rien ne change
dans la durde, si étendue soit-elle. Aussi n'y a~t~il pas espoir de s'y ména-

ger de scconde chance si la fortune vous & une premiere fois mangué,



"Ouel bel avenir sfouvrirait alors devant lui I (134),

pense Jeun Morénas & son propre propos, en revenant vers Marguerite, qutil
voudrait persuader de 1'aimer ¢ illusion du nouveau dans le temps mfme du
retour « regarner le villonge natal, c'est ne pas pouveir s'emp8cher de

penser sentimentulement & la transformation ¢

"Pourguoi, depuis tant d'anndes, (1l'auberge) n'aurait-elle pas pas—

sé en dYautres mains 7 (134).

Yals la contradiction de ce voeu de nouveauté apparzft tout de suite : pour
que le rectour ne ramine pas au mlme, il faudrait que tout ait changé; mais

si tout a changé, inutile de revenir; puisque ce que 1'on veul, ctest retrou~
ver lc méme. Aussi bien les choses.apprenncnt-elles immédiatement la rigucur

de l¥irrmabilité an sujet
"Décidément, rien n'uvait changé" (135),

@it Jean Mordnas en reconnaissunt le passage secret de son enfance. Frincipe
dés lors applicable aux €tres dgulement ¢ puisque tout est, malgré le temps,
demewrd en 1'dtat; Marguerite n'aimera pas plus Jean maintenant qu'autrefois,
Si elle s'est égarde jadis & aimer le méchant, elle ne changera pas de senti-

mente

Dfolt 1a décision que prend le héros; mis au pied du mur par le second
crime dont il est le témoin : l'instant oh tout est possible pour lui (recou-

vrer la liberté, se faire recommaftire comme innocent) est 1'instant ol tout

doit &tre tenu pour rigoureusement impossible .

uRt &Iﬂrés Teoo

Ce mot, Jean lfentendit, comme 8i un irenique coniradicteur 1'elt



pronencé i son oreille.Oui vraiment, et aprés ..." (136),

A quoi bon la wérité sur sol, Ytidentité rétuﬁlic, puisqu'il n'y a plus de
raison de les désirer, plus de finalité - les seules qui existaient dispa~
raissant dés 1l'instant o le héros constate que Margnerite sera impuissaﬁte
& sortir de son erreur ? L'erreur judiciaire dfautrefois se charge »étros-
pectivement dfune justesse terrible 5 en volant 1'individu & lui-mfme, en
le prenant pour son frere, en 1'alidvant durablement, elle ne fuzit pas aubre
chose que de le faire accéder, ou revenir, & sa véritdé, puisqu'il est déjh
désapproprié por 1tamour de la femme pour l'autre, puisque son frére e pris
depuls longtemns la place qui lui est due. Clest pourquoi le protagpmiste
ntéprouve qu'effroi vis-h-vis de la liberté. Le remords passage du criminel
& failli tout faire bouger, mais il faut tout repporiter et préférer, et d'a-
bord la continuation de la méprise géndrale et "d'un malheur indvitable®,

aux dégfits que la vérité risquerait de faire :

#I1 n'éteit plus, ne pouvait plus 8tre jamaié rien. La route tait
barrée devant lul et rien n'existait plus qu'il lui £t permid
dtespérer. Tuel meilleur emploi de son 8tre inutile que de se don-
ner pour le salut d'un autre 7" (137). ‘
Phrases déeisives. Pour posséder la fenme aimde, il faudrait la dépossdder.
Prendre sa liberté exige de la prendre sur les autres,\ce qui 1z rend 11légi-
time. Jean Morépas choisit done une expiation étrange, car dépourvue de conte—
m, le sacrifice absolu, "abndzation" et "don de tout son &ire" ~ opposant h
la duperiec ou & 1'hoEmeur de la régénérescence, le maintien stérile @'un thés-
tre de ia faule, propiece & 1%accomplissement d'une e;istence qui se sait dés

longtemps "veuve® (137).



Ii ntest pas insignifiant que le premier essal vernien ait emprunté cette
forme de scénario ritucrl, ou l'obsession de la catastrophe préveut sur toute
espdce positive d'enqubite. A la question soulevie (et qui est en elle—ufme
révélatrice, puisgulelle se demonde si un individu peut se rénover, ce qul ne

constitue évidemment pas un point de départ neuire), La Destinde de Jean

Morénus (et ceeil non plus n'est pas indifférent) ne répond pas en définissant
des conditions de libérotion, mais tout au contraire em fixant anxieuscment,
presque avec fascination, une impossibilité catégorique de toute modification,
en imposant de surenchérir par le sacrifice sur la fatalité. Cette ouverture
de la réflexion vernienne sur les demnndes de 1'intime, et sur le problime de
1z détermination pour 1'individu de sa propre cxistence, va donc droit 3 la
fermeture s & 1'idée que la vie est uﬁe dette; sous guel-gue forme gu'elle
soit coniractée, que rien ne peut éteindre. On n'en finit pas de payer, ni de
faire payer quelque choce d'ebseur qui prend nom d'aliénetions La logique du
sacrifié volontaire est celle d'un engloutissement général ¢ s'il stenferme
personnellement dans 1'indéfini d'unc peine de non-purgation, ce n'est pas
sans enfermer celul qu'il sauve duns 1'indéfini du remords. Le véeu consiste
ainsi en une erreur gqui n'est susceptible d'aucune correction, dans le main-
tien volontaire de son défaut primitif, de cetie désappropriation fatidique
sous la marque de laguelle on s'dépuise & ne pas vivre et & ne pas mourir en
néme temps.

Du point de vue de la représentation du véeu intime possible pour les
individus, on peut dire qu'aucun changement notable n'est par la suite apporté

& la formule premidre que La Destinde de Jean Mordénos en a donnde. Avec les

redistributions narratives évidemment nécessaires, on retrouve l'ensemble des

traits distinctifs fixds d‘EmbléeApar ce scénario sacrificiel de l'auto-puni-

2
tion,
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Une vie monopslisde par la venreance -

Si 1'intérét principal des Premiers Navirves de la Marine Mexicaine se

porte sur la yuesiion historigque de la novation politique, ce récit y méle
1%¢vocation d'une destinde individuelle, qui a & se tracer & l'intérieur de
la genbse colleclive de 1'Etat inddépendant. OQu plus exactement, ot ceci est
significatif, 1'histoire du jeune Pablo se consiruit & 1técart de cetie gene-
sey elle en accompagne le mouvement, mals en n'étant nullement affeetde ni
ddéfinie par elle. Elle s'ouvre sur un déficit tout h faii comporable & celud
qui s'avérait préjudiciel pour Jean Mordnass Orphelin comme ce dernier (il est
important de noter que cette donnde, dans les premiers dcrits de J. Verne, est
fondamentale, mals aussi gqu'elle semble aller de soi - 1'engquéte approfondie
sur les implications d'une telle situation éiant remise & plus tard, a Martin

Paz et & daltrc Zocharius, gqui la réfléchissent comme contestation de la

paternitd) s Tablo reporte son affection sur un pére de remplacement, lui
aussi assassiné : Don Orteva cobnaissant le mfme sort que 1'oncle Alexandre.
A ceci prés que le commandant espagnol fait figure en plus de pere sublime,
porteur de la loi morale. Du m&me coup, la vie du jeune homme est tout entid-
re et d'emblde orientée X contre-sens : sa “tendresse filiale" 1'attache au
passé; et me lui domne aucune possibilité de s'inscrire dans le cours em
gestation des temps nouveaux. Le mort du pére spirituel accroft le blocage

du fils d'élection; en redoublant le lien affectif qui unit 1'un & 1fautre
par un lien moral, une dette & faire payer. Ltexistence de Pablo est ainsi
conditionnée par le crime du £élon : elle n'a plus gu'un seul sentiment pour
se définir (la vengeance), et qu'un seul projet pour s'oricnter (le réglement
judiciaire du passé). J. Verne derit de Pablo qu' "il se @t fait tuer pour
son bienfaiteur" (138), ce qui signale assez combien le vengeur est d'ume

certcine fogon un mort en sursis, em ce sens qu'il aborde 1'avenir sans avoir
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la moindre chancey; ou envie, de s'en faire un. L'éehange des bienfaits mono-
polise de maunidre postinune tous les aeles de 1'hdéritier. Oriteva fait signer

le pacte morbide, pev avant la »ébellion fatale, en ces termes ¢

" Y] se peul, j'en al le pressentiment; que quelque indigne trahi-
son mfarrache la vie ! Mais tu me vengerais, n'est—ce pas {..o) 7% ¥

(139).

De 1g situsiion de La Destinde de Jeen Mordnas, olt il s'arissait d'acquittier
3 {51 .1.

le crime passé, & celle de Meftre Zacharius, ol il s'agira d'aequitter le

passé patornel, J. Verne mointient exacicement le m&me zchéma de la faute et

du réglement. Sous ce point de wvue, que l'on soit victime du mal commis par
Y ) P

les aubres (frere dévoyé ou pere fou); ou que l'on soit vengeur du mal infli-

gé au pere, ne change rien au fait que le héros voit, stricto sensu, son

projet de vie initialement annulé ou aliénée La finalité wnique de ltexisten—
ce de Pablo consiste & obtenir réparation du criminel. Une fois 1a chose

faite, sa vie est finie. Aussi n'est-ce pas une faiblesse des Premiers Navi-

res de la Marine Mexicaine si Jo Verne ne dit mot, dans le dénouement, des

promesses individuelles de vie dont Pablo peut jouir, alors gqu'il commente
les promesses noires de la nouvelle nation. Cela signifie précisément que la
vengeance a dpuisé dVun seul coup tout le vécu possible du héros au moment de
1'apurement des compltes. Clest pourquoi le récit est profondément ironique 3
Pablo, qui aide la gentse historigue & se faire, en la blanchissani de s;
trafirise inaugurale, nfobtient nullement d'elle l'occasion de sa propre
rénovatione 11 est sacramentellement 1ié, c'est-b~dire mortellement, au pas—
sée Le pére mort pése sur la vie du successeur vengeur, gui ne peut que faire

escorte & 1'instauration du fudur sans y trouver place.
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La mord pour avenir -

Dons le droit £il de ces dormndes ¢lémentaires, Mortin Faz propose la
version extrlne de l'inberdiction de la novation individuelle. Détail qui

signe c¢e passage & la limite : la mort, qui était impossible et refusée dans

La Destinde de Jean lMordnas, ou symbolique et figurde dans lLes Premiers Nevi-

reg de la Morine Mexicaine, est iei effectivement atteintes Sa bénédietion,

que le bagnard espérait en vain, est accordde, pour cl8ture d'une exisience
dont le principe originel est la division. Pour la premidre fois, J. Verne
renonce & faire du héros un orphelin, mais ctest & fin de questionner la
paternité elle-nfme et d'affirmer qu'elle esl un factewr de mort pour 1'en-
fant. Aggravée par un amour contre l'histoire, la déchirure du sujet est po-
sée comme irrémédiable : deux ascendonces, celle du sang (de la famille et
de la nation), et celle de la reconnaissance, se partagent le "moi", irré-
conciliables, chacune imposant ses obligations morzle et politigue. Martin
Paz représente 1'effort maxizum de J. Verne pour mettre en place le cas de
ficure; lc plus compliqué et le plus révélateur, de cette bdance obsédante ol
se perd l'existonce individuelle. La paternité du Sambo - gui recouvre un
corps de doctrine et des commandements dfaction violémment contraignanfs -
s'exerce de manidre telle gu'elle rend impossible la mise & conformitd de

la sitvation familiale et de la situation politique du sujet. D'oll une per~
version fatale du statut de Martin Paz, dont reﬁd compte 1'étonnant dérapage
(volontaire ou involontairc, il est impossible de troncher) de la référence

& Brutus, dé¢ji mentionnde plus haut

"Vingt fois ce nouveau Drutus avait déjd dirigé ses coups contre

son Tils" (140).

0b peut se retrouver, au sens fort du mot, le héros 7 Ni Brutus, puisque ce-
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lui qﬁi poric ce nom, c¢’est son pére, ni César,; puisque c'est lui le fils,
incopable de redire par conséquent le "tu quoque, mi £i1i" § ou encore ni
fils, puisqu'il fait figure dv pire que le parti de la liberté assassine, ni
pere, puisque c'est son propre pdre qui cherche et qui va réussix & 1'6li-
miner : Martin Paz est une place manquante, barrée, & 1l'intérieur dfumne
kistoire elle-mfme singuliirement biaisdée. Lo violenece paternclle, qu'elle
soit de fail; contrainte de corpsy; ou qu'elle soit mentale, contrainte idéo-
logique,; place 1'individu, et avec lul le couple qu'il tente de former, sans
retour sous 1l'astreinte d'une malédietion. Ld encore, point d'evenir, sinon
le massacrey; corme réconciliation post mortem du moi avee lui-mfme, renonce- -
ment du hdéros 4 son ascendance indienne, et reclassement demandé & la loi
spirituelle, et obtenu du bapifme contemporain de la mort (141). L'enfant ne

peut naftre au nouveau que par 1'acceptation de sa propre disparition.

La paternité meurtridre -

Le personnage de Mafire Zacharius fournit, dans le récit du méme nom,
1toccasion d'aggraver la représentation, et de poursuivre 1'analyse, de cette
paternité oppressive, dont le Sambo vient d'arr8ter la figure. L'horloger,
comme l'Indien, fait barrage complet, au nom méme du noureaﬁ, sur le dévelop-
pement intime du moi £ilial, mals la contrainte idéologique est ici dédou-~
blée en une conirainte explicitement fantasmatique. A Zacharius et & ses
violences, s'oppose dans le texte 1'énoncé de la normalité, posé en ces

termes 3

"Dans les enfants, il reste toujours gquelque chose de la vie d'un

pere? (142),

trement dit, le juste fonctionnement de la paternité passe d'abord par um

réglement convenable de la proeréation; et il devrait consister b 1'accepter
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comne une sorie de perte ndcessaire el positive ¢ perie, en ce sens que le
perey, ovant méme la mort qui est la forme supréme de désappropriation de sa
propre substancey; doit laisser sa vie lui échapper peu & peu dans la concep—
tion de ses enfunis ; engendrer n'est paeg autre chose que 1'accomplissement
mémne. du tewps conme fuite, mort avant la letire, qui toutefois conjure la
mort, cn instauvrent une continuité entre le moi et les autres, capable de
lui foire pitce ; et donc perte positive, en ce qu'elle dénie 1'horreur des
limites biologigques individuelles; en ce qu'elle cerrige ce qui est 3 1'4-~
chelle du moi diminution intolérable, en un échange qui satisfalt au besoin
de permanence b 1t'échelle de l'histoire. Or le personnage de Zacharius repré-
sente, a 1'inverse de celte "rationalisation® sovhaitée, une paternité don-

née pour déréglée, contradictoire (143) s

" 'C'est la moxrt feco Que me reste~t~dil & vivre, maintenant que

j'ai dispersé mon existence par le monde t' " (144).

Dfun ¢61¢é triomphe incomparable & mul autre, sinon & la Création elle-infme
(2tolr 1o folie justement nommée "transcendante" (145) }itpuisque 1'inventeur
comeft une gloire universellement répanduc. Mais d'un autre c§té, détresse
proportionnde & cetle assompiion : puisque cetle expansion méme du nom ct de
1'ocuvre du géniec est assimilée 2 1'épuisement d'une substance créatrice,
victime de son caractére pléthorique. La eréation prouve—i—elle la suffi-
sance ou 1l'insuffisance divine ? Le cas Zacharius rejoint la question théolo-
gique brutale, passée au concret. Ce n'est pas un hasard si 1'horloger assi-
mile les montres défectueuses qui lui sont retourndes & des Mgaillardes déré-
gl{ées)" (146) : 1'indépendance des oeuvres, ume fois crédes'et 1lfichdes,
n'est pas différente de ce que serait 1'indépendance sexuelle de sujets de

mauvais aloi (147). La force, sons borme ni assujeltissement mécanique rigou-
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reux, des objets dont le génie est le ptre, affcete cette paternitd d'im-
puissance ¢ d'ol cette dvocation peu déguisde que glisse J. Verne, de la

“spirale dtacier®

"reulée sur elle-mfme, ainsi qu'une viptre endormie. Elle sem—:
blait noude, comme ces vieillards impotents dont le sang s'est
Tigé 2 la longue. Maftre Zacharius essaya vaincement de la ddrou-
ler de sos doigls amaipris, dont la silhouette s'allongeait déme—

surément sur les murailles" (148).

Ainsi, explicitement, le pére n'est plus gue 1'ombre de lui-mfme, volé par
la chair de sa chair. Cette substitution & la montre méconique d'un corps
fantasmatique trouve son point d'accomplissoment dans le chef-d'oeuvre gue

Zacharius prépare, cetle monire tout en cristal :

5(11) tenait en ce moment de petites pidces d'horlogerie en eristal
taillé et d'un travail exquis. Les ronages, les pivots, le boftier
de cette montre étalent de la mfme matidre, et duns cetie ceuvre

de lag plus prande difficulté, il avait déployé un talent inimagi-
nzble,

*N'est~ce pas, reprit-il, tandis que ses joues s'empourpraient,
qu'il sera beau de voir palpiter cette montre & travers son enve-

loppe transparente 7° " (149).

Abolir la matidre-obstacle, de manidre i stassurer la contemplation dTun
corps-machine, aux organes pour ainsi dire effacés et au fonctionnement de la
sorte visiblement "autogdré" : tel est le veeu firal d'une paternité en qufite
d'une suppression de la perte qui ne soit pas suppression de la vie méme.
L'échappeiment semblait précisément régler celtle demnnde paradoxaie, d%une

fagon iddale (150). Or, la vie des successcurs est barrde {d'abord menacde de
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devenir simple effel de commerce dans le contrat avee le diable, puis oblie
gée de le devenir pour rétablir le contrat avec Dieu) par cette pgternité
obs¢dée par 1'impuissance, et incapable dc penser ls procréation autrement
que népgativement. L'échee de la novation intime, motif primitif de 1'imagi-
paire vernien dans sa premiére monidre, trouve ainsi dans ce Mafire Zacha-
rins, sa version radicalisde, en méme temps que sen principe peut-fire expli.-
catife Les fils mewrent de cotie loi paternelle qui, positive ou négative,
les ticnl prisormiers avent mime qu'ilsn;icnt commencé leur histoire person—

»

nellc.

VIiI

Verz une attdnuation des motifs morbides =

Le neuf est toujours tué déns 1toeuf. Los hypothises, en quelque champ
gqu'elles operent, construites et suivies jusqu'ia terme par ces premiers rdé-
cits verniens, convergent dans ce méme constat de la catastrophe attachée b
toute nouveauté. Collectivement et individuellemeﬁt, historiguement et inti-
mementy; il ne fait pas de doute que ces essais de jeumesse transcrivent le
r@ve de procds de naissance tranguilles, paisibles, bref positifs, mais qu'
ils consignent en conclusion une obsession de négativité, dlimpraticabilitd.
Tout av long de eet échange, rigourcusement réglé, des qualités retemues et
des champs délimités, se @égage une méme position d'obscrvation, en retrait
par rapport & une histoire répétitive, et ressort le mfme cortdge de folies,
meurtres; suicides, de vie emffchée. Ce constat est capital, on le comprend,

dans la perspective d'une analyse des Vovares Extraordinaires, qui passent

ordinairement, et ngn sans raison, pour des ocuvres~types des temps nouveaux
5 » P ?
pour la firuration de la modernitd. I1 faudra donc se poser la question de

Itarticulation entre les promiers textes el ceux qui sont produits au moment
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et & la suite de 1'entrde de J, Verne chez J. Hetzel,.

Sux ce point, trois textes apportent des d¢léments d'uppréciation impore
tants, et laissent penser 2 ure viritable "mue" de 1'éerivain, & une purgo-
tion systdmatique (peu importe de la dire d<élibérde oudrréfléchie) du paésé
morbide gui monopolise d'sbord de maniére angoissante 1l'imaginaire vernien.

I3 s'agit a'Un Hivernare dans les Cluces, des Forceurs de Dlocus et du Comte

de Chanteline, dont nous n'avons pas encore fait l'omalyse : rdeits qui té-~

moignent de 1'émergence, lente mais sfire, au sein des préoccupations vernien-
nes,de la représentation d'un autre proecdés historique, gui serait lisible du

c8té de la positivité.

Bien qu'il ait &té publiéd postiéricurement, Un Hivernase dans les Glaces

/11,
doit plutéi, pour &tre convenablemﬂﬁiﬁétre mis en rappori avec son titre pro-
visoire, c'esi-d—dire avec son étot primitif de 1851, avee le premier jet

des Fiancés Bretons. Cetie nouvelle poursuit en effet l'enquéte sur la dimen-

sion privdée, ou individuelle, du motif de la vie naissante, telle que La Des-

tinde de Jcan Mordnas avait commencé de 1'explorer - alors gue, comme nous

1tavons constaté, les textes qui ont suivi ont éprouvé le besoin d'élargir le
chanp de leur investigation aux dimensions, selon les cas, historique, sciep-
tifigue ou philosophique. La resiriction que marque, metitement, dans ses deux

versions Un Hivernsge dans les Glaces, et qui affecte aussi bien, quoique

I 2 _

plus subtilement, les deux autres textes considérés ieci, s'accompagne surtout
d'une autre caractdéristique; elle aussi partagée 1 & savoir d'une relative
amélioration des rdsultats, puisque d'heureux ddéncuements viennent désormais
prendre la place des catastrophes qui servaient précédemment de coneclusion
pour ainsi dire rituelle. Réduction, d"une part, de la portée de la réflexion,

et expression, d'autre part, sous certaines conditions, de la possibilité de

fins améliordes : ce sont la peut—&tre les sympifmes d'une diminution de 1'in-
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tonsitéy, ou de 1'acuité, des questions posdes par ou & J, Verne, = comme
s'il s'elfTorgait & ce moment de poser, & propos de la fondation, des quese—
tions qui permetiraicnt d¥obienir des riponses qui fussent enfin moing dra-

matiquement blogudes ou négatives.

Une aofffimagtion frapile du bonheur -

L'histoire @'Un Hivernaze dans les Glaces est celle de l'accomplissement

retardé; mais non‘empﬁché, d'un wmariage. Deux jeunes gens ont prévu que leurs
noces aurnient lieu, dés la fin de la campagne de pfche dont le fiancé o pris
le commandement. Mais quand le bateau revient, c'est le second qui 1'a pris
sous ses ordres, et qui vieni apprendre la pouvelle que le fiancé est portéd
disparu. En dépit de toutes les objections, on organise une recherche du
jeune homme vers les régions polaires. On ne tarde pas b comprendre que le
second convoite la jeune Marie,.et qu'il s'efforce de décourager 1'entreprise.
An terme de péripéties dramatiques, le fiancé est retrouvé, survivant sur la
banquise, le traftre cst puni, et le mariage peut &ire c¢d1lébrd au retour A
Dunkerque. Par deld les épreuves, la naissance de-la vie commne et le sacre-
ment insugural ne sont pas rejetds, mais finissent par s'aépomplir, ce qui
6éarte le seénario de la détresse, dont la marque affecte aussi bien les

interrogationsde La Destinde de Jean Morénas que les affirmations de Martin

Paz. En reprenant la question, que l'histoire du bagnard avait ouverte et
laissée pendante, de savoir s'il y aveit vraiment lieu de croire possible

L'ouverture de 1'individu au neuf, Un Hivernaze dans les Glaces apporte une

réponse en définitive positive, sous le forme d'un credo d¥espérance qui
prend dgalement & contre~pied l'aporie de 1l'histoire de 1'Indien amoureux.
MBme si elle apparalt ténue, d'abord, et quasiment improbable, il Y a bien

chance de rdussiite pour un projet personnel dz naissance.
P JLASN |
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Ce ntest pas une co@lncidence si Ytun des tout premiers textes de Js Verme

voit se déposer les premiers dldments de ce qui fournira aux Enfants du Canie

taine Grant leur immense trume romanesques 11 y o 1h la preuve que sfinstaure
dans 1Vimagineire vernien la tentalion de la positivitd, dans le teups méme
ol 1'obsession des scénarios noirs est éviderwent dominante. Que la perte
(ici eelle du pire (151) ) puisse se compenser par le bonheur postérieur,

que 1'avenir puisse ne pas se bloquer en dépit du traftre (qui porte le mfme
prénom que dans Mertin Paz (152) ), que 17¢limination du méchant ne soit pas

toute la Tinalisd de 1l'existenee {comme dans Lez Premiers Navires de la Marine

Mexiceine), que la mort du passé ne soit pas l'oppressante définition de 1'a-
venir, que la "loi du plus fort" (153) voie son i1llégelité punie, que le sa-
disme (154) nc conduisc pas au martyré ~ tout cela simplifie les questions
(i1 ne s'agit plus de la rdénovation des &tres, mais de Ll'accomplissement de
la contimuité de leur destin) et donc aussi les rdéponses, dcartant le vertige
des aliénations au profit dfun hapny end définitivement acquis et protégé.
Toute wune collectivité d'autre part soutient le héros pendant le péril momen-
tané, et, pour la premidre fois, la feume se voit attribuer un r6le actif

dons l'entreprise de salut. Marie est bien cetie "Jeune-llardie" (nom du novi-

re de l'expédition (155) ), que ni la Gérande de Maftre Zacharius, ni la Sarsh

P

de Martin Paz ntont eu les moyens d'€ire. “our toules ces raisons, ce récit
constitue une imporitante "premidre" dans 1'oeuvre verniemme : la trace dlune

résistance, crue enfin possible, b la catastrophe - sous réserve cependant

dtonmetire 1lthistoire~-meule.

confiimde de risister aux catastrophes -

[N

La possibilid

Son absence n'est pas insignifiante ; elle est confirmée, et prise en
compbte comme telle, par les deux derniers textes. Ce qui confirme que la con-
jonction de l'intime et du public, expérimentée dans Martin Paz, est & ce
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momenfnlé abandonndée par J. Verne, et que la mise ecntre parenthises de 1'hise
toire, d'une certaine fagon, est con¢ue comme la eondition sine qua non de
la réussite dYun projet quelcongue de fondation, un moyen de simplifier et

de dénouer 1'imbroglio que devient, sans cela, lo représentation du nouveau.
8i la tentative de naissance du héroes péruvien esi si exempleircment entra~
véey c'est parce qu'elle s'enfcrre dans le voeu peut—8ire impossible de po=
ser ¢t de tenir ensemble la naissance collective et la naissance peésonnelle,
dfopérer simultancment 1'accouchement des auires et de soi. A L'inverse, Le

Corte de Chanteleine ot Les Forceurs de Blocus réfléchissent sur le cas dtune

naissance individuelle qui accepterait de prendre forme & cété de la question
historique du neuf, ou plutét en son sein mais en la mettant en sbsence. A
bien des égards, les deux récits sont'comparables ~ mdpe si leurs sujets sont
apparcmuent lointeins 3 épisode de la Révolution Frangaise, ld, et de la Guer-
re de Sécession, iei. L'un et l'autre, pourtant, s'ancrent d¥abord dams wn
memenl—clé de gestation historique : la tourmente révolutiocmnaire en Bretagne,
juste avont Thermidor, dlune part, el la résistance sudiste en Amérique, juste
avent le triomphe du Nord, d'autre part. Chaque texte inverse, ce faisant,
1'hypothese de 1l'autre, si bien qu'il le complémentec aussi. Dans le premier
cas, ¢'est un monde archalque qui tente dféchapper h la nouveauté de la Répuf
bliguc et vout inserire sa continuité dans le chaos ol germe le futur j dans

le second cas, c¢'est un monde nouveau qui tente dfen finir avec 1farchalsme
esclavagiste des Etats du Sud et veut inscrire sa rupture, germe de 1'époque
moderne, dans le chaos d'une histoire ol s'engloutit le passd. Mais ce cadré
historiguc est trompeur : cor les deux rdécits prennent en rdéalité pour objed

lo naissance d'un amour, dans les marges, précisément, de cette histoire qui
bouleverse les 8tres, et ils font le choix limité de déerire du neuf dans 1'or-
dre de 1'intipe qui essaye de venir an jour dans du neuf historigue qui a'arri-

ve pas b se produire. Los scénarios reprenment de ce point de vue les mémes
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épisodes, sous rdserve des habituelles variunbes dons la distribution des
pgents ¢ fausse identité, sauvelage in exdremis, ct surtout, clest le plus
significatif, lieu du dénouement. Chance jouée & la limite de 1'horreur. (la
jeune fille est pour ainsi dire sortie de sous la guillotine par son futur
fiancé; grfce h wie ruse sur son identitd), ou Tisque pris b 1fappel de
1thonneur (la jevne fille, cmbarquée sous wn faux nom, persuade son futur
fiancé de se transformer de marchond d'armes en sauveur, et de changer de
camp pour faire dvoder son pére prisonnler des Sudistes) : dans tous les
cas, lo naissance de lfamour est volée sur l'histoire; et elle va chercher
ailleurs, par deux fois dons le mfme refuge de 1'Angleterre, le¢ lieu hors—
jeu nécessaire pour sa survieo. Lo solution positive se met de la sorte en

réserve du prisent ot en attente du futur, clest-b-dire de sa réintégration

dans sa collectivité d'origine, une fois qu'telle sera rendue i son ordre.

Traverser 1'Mistoire —

Lté¢irange anccdote des Forceurs de Blocus délivre une seule sigmifica~

tlon; massive, pour laquelle force est de constater qu'elle est remarquable-
ment agencée ; il s'agit de montrer comment on peutplonger dans l'histoire
s8ns sty mfler, et méme davantage, pour y tirer son épingle du jeu aussi
é1égomment et fructueusement que possible ; ou dtaffirmer éu'on peut eStoyer
les événements les plus compliqués, invesiir leur noeud inextricable, et en

déjouer le cours.

Dtun ¢8t¢ on o un jeune capitaine, anglais, "pratique et positif® (156),
ce gul signifie qu'il n'a d'auire conscience que celle de ses intérlts maté-
riels. Au liecu d'options politiques, une analyse économigque trds "insulaire"
1tAngleterre souffre de la "famine du coton", done il faut aller chercher la

matidre premibre ol elle est, cfest-b~dire chez les Budistes. D'olt le projetd
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d'armer un bateau tochniquement aussi parfait que possible, et de forcer
grice & lui le blocus des Féddrds pour aller proposer wn troc aux autorités
de Charleston t des armmes conire du cotony acquis & vil prix, que 1'on ramé-
nerg pour Taire tourner les machines de Glasgow. Rien de malhonndte su de-
peurant dans cetle teniotive; puisqulon stoppelle IDlavfair, et que 1l'on

adopte pour principe de ne pas se battre avee les Féddrés.

De 1tautre c¢6té, la jeune Jenny qui commet un acte de "piraterie" senti-
mentale pour la bomne eause : feire évader son pdre, ¢dldbre journolisie abo—
litionniste, des geSles sudisties ou il est tenu prisonnier. Le récit stinstale-
lo donc dans une situstion paradoxale, dont il empoche accessoirement {157)
le béndfice moral (le capitalisle morigéné pour son esprit de gain et pour
son inconscience civique),mais dont ii développe principalement 1'effet de
neutralité historique. Le jeune horme se retrouve ayant comme adversaires
ceux-12 méme dont il attend la rdéussite de son opération éronomigue (158).

La, joune fille est amende & se rdjouir de ce gque le Delphin échappe b ses

amis Lédérés (159). Le navire, pourchassé par les deux camps et porteur & la
fois du colon précieux et du ptre évadé, symbolise assez cetie liberté indi-
viduclle trouvée dans les interstices du drame, mais aussi les ruses d'argent
avec lesquelles il faut faire affaire pour la réalisation du bonhour. Au

tewme de cetie histeire, tout le monde obtient une formidable plus-~value 1
“315 ¢% de bénéfice™ pour le pére du jeune homme (160), et un mari en plus d'un
pire, rour la joune fille. Opdration qui est donc tout béndfice, mais qui.ne‘

réussit qu'a la condilion pour ses agents de devenir transfuges de 1'histoire,.

Sortir et atiendreo -

1

Elision de 1'hisloire : clest dgolement le cas dans Le Comte de Chante~

lcine, ol le molif obitient son traitcment le plus sympitomatiqus. Au ddpart,

une persistonte conseience{ou représentation) du désarroi inévitable, face au
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désordie des dviénements s comie la vieille Scholastique de Lafire Zacharius,

1'wn des personnoges posiiifls du rdeit s'eoxclome
¥ P0uel temps que celui olt nous vivoas ' M (161),

Mais ce n'est ni pour s'enfermer dons les terreurs que balbutiait la servan—
tey, ni mfme pour se canlonner aux constuts humoristiques d'un Crockston, le

serviteur-tuteur des Inrccurs de Blocus. Ce disant, Kernan, qui esl le dou-

blct exuct de ce persomnage de protecteur, llentend comme obligation d'inter-
ventiony ce qui le conduit & asswver la tfche d'épuretion du mal, qui était

propre ou héros des Premicrs Nuvires de le Marine lexicaine. Il s'agit bhien

de faire sortir 1'histolre de la "tourmente révolutiommaire® {162) dans la~
quelle elle a aveusldément dérapé. Le ¥écit saisit donc volontoirement le cata~
clysme h son inlensité la plus formidable (épogue de la Terreur), de manidre

a montror que, mfme dans 1'thypothése la plus désespdrde, il n'est pas vain :

de ponser au salute

Généralement d¥abord, Jo. Verne produil ume interprdétation, qui en elle-
méne constitue un refus de la négativité sans remdde. La présence d'un Couw
thon suffit & appeler une réévaluation sans noire fascination du r8le du Comi-
t¢ de Salut Public, doit conduire i metitre son oeuvre en valeur "contre

1texéeration publique" (163) 3

"Lorsque Dieu sura pris pitié de la France, qui sait si, dans ses
épouvantables exces, la France n'aura pas retiré quelque profit que
nous ne pouvons prévoir. Les voies du Ciel sont impénétirables, et

dans le mal se trouve toujours le germe du bien" (164).

Sur fond de la thése ultra (165) du "fléau", s'inscrit la reconnaissance du

travail moderne, donc de la nécessité de la Révoluiion dans sa version radi-
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cales Diol 1furgence vussi de distinguer Paris, centre de gouvernement, de
la provinco, centre dVexdeution, ou les déeisious 1 échelle de 1'hisioire
des petits et sales profits gu'en tirent les "agents bas" {166), comme le
traltre Kervele Si la Convention abrite ou suscile le vol, le crime et 1les-
prit dé veigeance, elle perd beaucoup, muis pas exactement tout, de sa jus=—
tesse et de su jusiice.

Individuellement d'autre part, il dépend des individus de maintenir
vaille que vaille, duns la clandestinité¢ et par la ruse, 1%éihique ancienne
que s'acharnent & détruire les temps nouveaux. Autour du comte et de sa fil-
le, une collectivitd diAncien Négime, oh le sentiment de classe est ignoré,
se réorganise et persiste, avec son mode de grande cellule familiale (167).
Chacun est appolé, par la rigueur des événements, & renforcer son choix
d'existence ¢ Chanteleine cntre duns les ordres, Trégolan pousse la générow-
sité aristocrate b 1'extrfue, en se servant du sauf—conduit, qui devait arra-
cher sz soeur & la mort mais qui arrive trop tard, pour sauver 1'inconnue

gui va devenir sa femme (168).

Ce mode dc subsistance fragile permet d'atiendre la délivrance. Clest le
9 Thermidor, ou symboliguement le remplacement de la wmachine 3 tuer, lﬁ guil-
lotine, par la machine & ccrummiguer, le tS1dgrephe (169)« L'invention de
Chappe n'apportie pas sculemeni in exirenis la nouvelle qui peut arrdter les

charrettes horribles, elle est Bonne Nouvelle, ddlivrant la société de son

caluchemar 2

YA bas les tyrans | A bas Robespierre | Vive la République !" (...)
11 y eut inmédiatement une sorte de rdactiion j on dtait dégolté &u

sang" (170).

Le sentiment juste du nouveaun de la nation étcit ainsi comme alidné, sous les
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especes de sa défiguration révelutionnaire, ot il est rendu d lui-mlme, 3

-

*

so Ligitimité; por le bouleversement politique d'en haut; doublé en bas par
r

1*¢limination des monstres locaux (Karval cst jetd & 1'abfme, comme Martinez

@ns Les Premicrs Novives Ae 1o Marine Yexicaine (171). Theymidor marque: la

double f£in de la xC¢bellion venddenne et de la Terreur : le Dircctoire accom—
plit le développement du nouveau, réeoncilic la nation avec elle-mfme, amorce

le retour & 1%ordre de 1'histoire. Le constat du Comte de Chanteleine est

done 1'inverse exact de 1'apocalypse de lMartin Yaz : le catholicisme 4riomphe
contre, ot non dens la mort, 1'&tre n'cst pas voud & disparaftre : il se met
cn atiente de sa réapparition; sfir de la possibilité réformatrice que conporte
le cours de 1l'Histoire, et qu'il saura représenter le moment venu, 3 la Res-
tavration. A& 1'opposé du catastrophisﬁe obsessionnel des réecits précédents,

ce réeit affiime, envers et contre toutes les convulsions du présent, la ré-
conciliction de 1'intime et du colleetif damns une durde nécessairement acti-
vée par wn bon sens secret.

VIIX
Fascination pour lag népetivitd =

Guel bilan peut—on faire de cette engquéte sur les textes de jeunesse

pour la plupart composés par J. Verne avent son entrée dans 1'équipe de di-

rection du Macasin d'Lducation et de Récudation ?

La toute premilre conclusion concerne la présence, pour ainsi dire dlo-
rigine, de quelqgues—uns de ces "noyaux incandescents" dont parle, dans un
contexte un peu différent, M. Soriano (172). Ces rdécits expérimentaux ne font
pas guldétablir, comme J. Hetzel s?efforce de le dire, des amorces narrativeg

pour les futvrs Voyages FExtraordinaires. S'il est exact qu'il est possible

de ropérer, cas par cas, ces continuités cmbryomnaires qui relient les grandes
P ’ 9 g
oeuvres ¢t leurs priémisses, il est beaucoup plus important d'insister sur la

force et sur la nature propres du premier ¢tat de 1l'imaginaire vernien, Il
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semble bicng en efiet, gque l'on ait affaire; dons le double champ d'observam
tion que nous avons dilimité, de 1fintime et dn publiec, & la constifution
gsystlémuticue d'une thbsze bout 3 fuit spéeifique, aubour du motif de l'aporie

de la ncissances.

Dans vne période qui cst déjh, comme la suite mfme de 1'oeuvre de J.
Verne en tduoigne notoirwment, et qui va toujours davantage 8ire lentde par
le sentiizent de ses propres forces ot par la satisfaction issue de scs pro~-
p}es réalizations, bref par 1'iddée A'une vitesse acqguise des innovations
sociales ou mentales, le jeune Js Vernme apparafi fasciné pour son compte par
le caractére au cﬁntraire incertain, imsatisfoisant historiquement et person=
nellement, de la notion de nouveauté. Il ne cesse pas, dans ses premibres
productions romunesques, d'en dire soit 1'illusion; soii 1'impossibilité,
soit encore la charge excessive, et par consdéguent d'en donner des représecn=-
tations monopolisées par une sorte de catastrophisme géndéralisé : suicides
entre guillemets ou rdels; crime gue la vengeance n'éguilibre jamais, ou mort
qu'avcune rédempiion n'amende -~ échecs partout et toujours, qui bronillent ou
contredisent les naissances essaydes ou promises. Cettle fascination, que su-
bit & 1'¢vidence, mais sussi qui organise 1'imaginaire vernien, avent 1863,
et qui le conduit & metire en place une "prille" rigourevse d'investigation -
de 1'imaginaire contemporain, esboutit & cet unigue et obsédant constat ¢ dans
toute innovation, la part ndgative eslt si importante qu'elle écarte tout es—
polr de dialeetique, et qu'elle doit faire douter de la réaliié des acquis
de tous ordres que 1'on pourrait eroire irréversibles, ou au moins de leur
valeur ot de leur jusltice, Histoires intimes et collectives dérapent dans le

non-réalisable et dans le non~vivable, produisent seulement martyre et sacrie
fice.

On s'explique dans ces conditions le choix de Ila nouvelle par le jeune
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derivein ddbutant. La forme courte n'est pus seulement agppropride & des
expirimentations tecludgues ndcessaires. Plus profonddment, et bien sftr

non contradictoirvementy; elle s'impose b cet imdgineire critique, comme la
forme pure de L'éviéuement-catastrophe. Elle s'adupte parfaitement & la sai-
sic des moments d¥ellondrements, portds par hypoithése i leur degré de conden—
sotion extrfme. Fxcluant en son principe toute donnde supplémentaire ou dila-
toirey elle serd & exprimer dans toute leur infensité ces "noyaux" insdca—
bles de négativité, dont J. Verne n'crr8ie pas de répéter la représentation.
Le réeit bref dit formellement la nudité absolue, en préjudicielle corme en
dernitre gnalyse, des rapbs opérés par la force de 1'histoire sur le sujet

en quliie de rénovation persormelle ou collective.

Un potentiel droowntique -

Clesv iei qu'il cst nécesseire de fuire intervenir le probléme, gue nous
avons ¢vogué plus haut, des reprises et des intlgrations en volumes "Hetzel",

opérées postéricurement, de ces différents textes de jeunesse.

Divers indices sont de ce point de vue & prendre en compie : la logique
possible des coupluges, d'une part (esi-ce seulement pour des ndcessités,
sazns sigmification particulidre, de publication gue telle nouvelle est regrou~
pdée avec tel roman ?), la transformation des titres, dlautre part (est—ce
seulement pour des raisons de publicité plus alléchante que 1'on renforce
1teffet dramatique de plusieurs des textes primitifs ?), celle enfin des

textes eux—ufmes (voir 1'exemple décisif de Maftre Zocharius, ici, olt le pas—

sage de la version originale sur le pere subissant l'ascendant irrésistible de
la messe et de sa céldébration fervente, est remplacé par une version "dure",
ol le maftre ne cede en rien sur son terrible défi & Dieu) : tout cela tend i
indiquer que, comme l'éditeur lui-wfme scmble d'ailleurs 1'entreveir, le grou-

pe des ceuvres de jeunesse ne se transporte pas sans consdquences au sein de
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la série des Voyvges Iixtraordinaives. Il y apporte prdcisément, & un moment

olt elle enirey nous le vervons plus loin 3 plusicurs reprises, dans une
phase de concentration eritique, cet imsginaire angoissé dtautrefois, qui

se yetrouve chargé de pertinence, d'actunlité et d'urgence, aprés 1871,

Parce que Martin Paz ¢tait ddés 1552 cetle fable gue nous avons vne sur
la désagrigation sociale — par bourgecisie obscine, aristocratie obsolite,
peuple obstiné interposés —; il se rencontre el peut se coupler en 1875

avec_Le Chancellor, fable terrifiante sur la division, au figuré et au pro-

prey du corps socinle Parece que Leos Premiers Navires de la Marine Mexicaine

dtaient, dds 1851, le rdécit de la fiddlité perinde ac cadaver au coeur atu-

ne histoire bouleverséey ils peuvent, en 1876, se retrouver au ¢8té de Michel
Strogeff,

D¥oli; aussi bien, l%'insistance mise lors des reprises, sur le drame 3

Un Drame au Mexigue, nouvelle appellation de 1'histoire de Pablo le vengeur,

et Un Dprome dons les Adrs, pour ce qui dtait avparavant Un Vovaco en Dallon.

Tous masques informetif et dducatif abandomnés, tous prétextes géogruphigue
ou scientifique disparus, scul demcure le contenu probldmatique de ces rdeits
de crisc, parce qu'il ne s'agit plus que dYopérer ces vivisections de 1'ima-
ginaire contemporaln. Clest dgalement cetle volonté de radicalisation qui

conduit & pommer la prudence dn premier Maftre Zacharius, l'affaissemend rmo-
g P P ?

mentené du héros dans la convenance ¢ 1k encore, la fable poriée au rouge,
teniey, par ce passage & 1'extrlme, de confronter archafsme et modernité, cha-
cun saisi dans sa brutalité fondamentole. Le recueil construit antour du

Docteur Ox en 1874 apparaft de la sorde comme le rdésumé de cette étrangetd

'
by

provocante, constitutive des premiers essais de composition verniens, ct &
nouve..u convoquie pour faire choc, par le sarcasme, le drame, le défi poussés

dang leurs dernitres consdéguences, contre la positivitd relemue et privilégice



= 109 -

comme sens presque wnique dans les premiers Veovares Hxtraordinaires.

Yors un chancement de stratdnie -

La périede qui va nouvs occuper dans la suite de ce travail cst donc' &
considérer sclon le double feu gqui la cerne chronolopiquement i précédée par
un groupe de textes critiques; maladroits mais insistants, et suivie, de
peu cn peuy par la réapparition calculde, épurde, de ces mfmes réeits (173).

Comment, dans ces conditions, ¢valuer "1tinvention" de 1863 ?

Les dernders récits étudids procurent & cet égard une plste. Nous avons
souligné 1'¢laboration, dont chacun différemment semble témoigner, d'une
positivité fragile certes, mais freppante au regard de la fascination noire
& laquelle elle succide. Toubt se posse cemme si une nouvelle organisation de
1timaginaire vernien était en cours ¢ clest-a~dire; comme si J. Verne entre-
prenait la.quﬁte de formules de réconciliation et de viabilité guant sux rap-

ports cnire individu et société ou histoire.

Dol 1'hypothdse gue nous sommes conduit 5 formuler : s'interrompant
pour quelques annédes dans la production romanesque, ce gui n'est pas négli-
geable, Jo Verne viscrait peut-8tre b un changement de stratégie & la fois
formelle et idéologique. Formellcment, le choix de la forme longue, longtempé
refusé ou repoussé, clest—b~dire du récit continu, déplié, explicatif, orga—
niséy, & la place de la composition dramatique faite pour énoncer les disloca~
tlons ; idéologiquement, le choix de parler, si 1'on peut dire, an Jedans des
motils dominants — progrds, rdéussite, triomphes techniques et individuels -,
éventuellement poui en conduire la critigue, & la place du motif de la catase
trophe, comme condamnation du dehors, et donc infertile, de 1'infertilitd histo-
rique. On ne peut pas nier indéCini.ment ce que tout le mwonde croit : tels se-

raient la prise de conscience et le mouvement de Jo Verne, qui renoncerait &
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1'orfensive suiciduire cu'il a mende Jjusque=ld, hontde par lo répétition et
L Jd ? F
par son caraciére non rdésolutoire, et qui choisirait d'accepter, par provi-
sion, le fuil scquis des pensdes modernes, afin de conquérir une position de
[ :) 7
parole gui serait susceptible dVune plus grande deouble ~ y compris dans ses
investigations discrdtes - du fait mlme qu'elle ne serait plus bloquée sur un

"non" sans concession.



NOTES



(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)

81 L%on o surtount retenu, b bor droit, les aspects scientiste et lalque

de ¢s projet de forcatien {voir C. Robinm, Livre et Musde 1 Sanvsan  o%

2ins do 1'4dveaticn spvelopédiove promesde znx jeunes lecteurs de J. Verme,

Actes du 2T6me Corngerds Nritionzl des Socidhés Saventes, +« 1I, ppe 4T3 b
486, Paris, Bibliothdque Nationale, 1977), I1 faudrait cependant, pour
miew: en mesurer la poride, pvarler de fermation plus généralement civie
que, et insisier noimmment; dans cet esprit; sur son objectif de pédapogic

historique.

Sur ce projet,; et sur le rfle capital de J, Hetzel, veir A. Parménie et

C. Bomnier de le Chspelle, Histoire d'un dditeur et de ses guteurs, P.J.

Hetzel, Peris, Albin Michel, 1953,

L*Avertissement ¢erii par J. Hetzel en préface & la publication des Voya=

ges et Aventures du Copitalne Hetteras, em 1866, donme une remarquable

expression, ou analyse, de cette copjomction (voir infra, Partie IXI, Ch.

7, 1'étude que nous comsacrons & cet important evant-propos).

Le premier contact de J. Verne avec Pitre~Cheovalier & sans doute étd fave-
risé per leurs commumes attaches nanteaises. S'ensuivirent rapidement ami-

tié et collaboration (dds 1852, pour Les Chfiteaux em Californie, ou Pierre

qui roule n'amasse pas mousse, comédie-proverbe publiée dams le Musde des

Familles) ¢ voir J.J. Verne, J. Verng, Hachette, Paris, 1973, p. 5%

Pondée en 1834, cette revue mensuelle qui m8lait reportages d'actualitd et
textes d'imagiration, & participé & 1l'essor de la presse de vulgarisation,
bénéficient du concours d'écrivains de qualité (voir sur ce point M. Soria-

Lo, Por‘trait de }'Artiste jeunme, Gullimard, Peris, 1978, pp. 17-18).

Cfest co que précise Pitre-Chevalier dans une notice, consacrée & Ignace

Mérine, dont il fait précéder le xécit de J. Verne (om trouvere le texie
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de ;et‘be présentation repris dans M. Sorismo, ibid., pp. 141 & 144), I1
nous semble excessif de parler & cette occasion de J. Verne visionnaire
(voir J.J. Verne, citamt Ch.-N. Martin, dans som J. Verne, 0.¢s, pe 65)
En revanche, il n'est pas indifférent de remarquer que Pitre-Chevalier
présénto Méring comme le premier peintre du Pérou indépendant i1 “"Tout
étant mort, tout restait i créer, ou du moins i ressuseiter. M, M¢rimo

se chargea de cette immense tfche”. C'ost peut-8ire, ot seulement, en ce
sens qu'on peut considérer la genése de Martim Paz comme um "test .pro-
jectit® (M. Soriano, Portrait de 1l'artiste jeune, c.ce, p. 14, - noter co-
pendant gue rien dans les lignes rédigées par 1'éditeur mn'indique qu'il
s'agit d'une Yfiction éerite sur commande"). Sur 1'album de Mérimo, eréa~-

- teur ot fondateur du Nouvel Art dn Pérou, se développe um réeit qui inter-

(7)

(8)

roge politiquement, lui aussi, 1'oeuvre problématique de novation. Mérino

était 1'ami de J. Arago, si 1'on en croit J.J. Verne (J. Verne, 0.6.; Do

65) ot fréquentait son salon du 14, rue Mazagran, selon M. Allotte de la

Pujfe (J. Verne, sa vie, son oeuvre, Hachette, Paris, rééds 1966, p. 49).

J, Garavito citant Estuarde Nunez (voir Lo la tinosme ricano em otras

Literatureg, dans Americe Latiea en su Literatura, Unesce, 1972, p. 111),

mentiomne coume possible source de ce réciti de J. Vorme les Souvenirs de
1'Amérique espagnole de Max Radiguet, publiés dams les anmées 1840 en li-

mis.ons dans la Revue des Deux-londes (voir J. Verme et 1'Amérique Latine,

n® Burope, nove.-décembre 1978, p. 129).

Yoir J«J. Verne, Jo Verne, 0., ¢+, Po 70, n. 6, et Marc Sorieno, J. Verne,

Julliard, Paris, 1978, p. 63. Pour commentaire, veir infra, Partie I, ch.

5’ ne 125,

Voir S, Vierne, J. Verne et le romAn initiatique, Ed. du Sirac, Paris,

1973’ P 764. .
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(9) Ctest ce qu'affirme Michel Verne, em note, aw momont de le publication
de 1910 § "Cotte boutads inddite a &té derite vers 1863%, Compte tenun du
Yourd f‘contentieux“ reprézenté par les eecuvres pogihures stiribudes A J.
Verne, il feut menier avee précaution cetie affirmotion, et par comségquent
le réoit luil-méme. Coperdent mous donnong infrn des raisoms intermes pour

accepter cette attribution ¢ woivr Partie II,; ch. 8,

(10) De 1849 & 1850, J, Verne multiplie les essais dramatiques. La premidre

pidce jouée, Les Prilles Rommues, fut représentée le 12 juin 1850 au Théd-

tre Historique d'ilexendre Dumas. En 1852, J. Verne devient secrétaire du
Théétre Lyriqué et gse libdre de ses fonctions appds la mord du directeur
Sevestre, en juim 54, domnt il refuse la sueccessione

(11) Voix laslbliggmphl%ubliée sur ce point per ls revue L'Herne, J. Verme,

1874, et établie par Fo d'Argent et par P.A. Touttain, pp. 348 et 351,

(12) Voir infraz, partie II, ch. 8.

(13) Voir JoJo Verns, Jo Verna, ¢o.tcy PPo 132-3, Jo Verne avait amcceptd de
prendre 1a succession de Th. lavallée mourant, -da.ns la préparation de cet
ouvzage, qui parub en 1888. Sur l'investissement dont eé_ traveil a &ét€ 1°

| oebjet do la part de J. Verne, voir infrs, Partie I, ch. 1, et Partie

11, ch. 10,

(14) Ces textes omt été récemment repris em volume par F. Lacassin (U.G.E.,

(15) Voir leur liste 4iablie dans la Bibliogrephie du cahier de 1'Herme, 0. c.,

Pe 3500 Sur Aristide Bignard, Nenteis corme J, Verne, som voisin de palier .
a1 boulevard Bomne-Nouvelle sutour de 1850, et son témoin d¢ mariage em

1857, woir JoJo Verne, J. Verne, 0. €., Pe 47. Som i.m;porta,nce COMEe MUSi-

cien nest pas & négliger, comme 1°a montré M, Moré, dans Nouvelles Explo-
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retions de J, Vernme, Parie, Gellimard, 1963, pp. 44-45. Sur leur commm

voyege ou Donemexk em 1861, ot ce qu'il faut en retenir pour 1'interpré-

tation de Vovage au Cenitre de la Terre, voir infrs, Partie I, ch. 1o

(16) Voir 1a Biblicpraphie du cahier de 1'Herme, 0.co, Do 360,

(17) Voir M. Sorieno, Portrait de 1'Artiste Jeune, 0cep Po Do

(18) Ce texte est repris dans 1°&dition Rencontre, teme 12, em t&te du Docteur

Oz, hors pagination.

(19) Martin Paz, note au che I, t. 28, p. 225,

(20} La noticn de "chute® sans doute imparfaite, intéresse néanmoing diregte~

(21)

ment le probléme du développement de l'activité littéraire de Jo Vernao
Comme pous 1'avons suggéré ci-dessus, elle ne recouvrs pes tant des resies
de le production des grands romans, gque des reprises em minevr de quelques=
wns de leurs mo'tifs. cruciaux - le chengement de tonalité valant pour un
chengement de signification s imtrusiom critique, sarcestique, d*ume pro-
duction de type burlesque, & c8té, & couvert et 2 l'envers de la litidra=-

ture "sdrieuse',

Davs une letire b son pdre du 29.7.1851; J, Verne se plaint ds c¢o que

Pitre-Chevalier ait classé le Moxique dams 1'Amérique du Sud : "une béti-
8o, dorit=il. Il n'en reste pas moins que 1%erreur de 1'éditeur est révé=
latrice t si le Mexique est culturellement dens 1'Amérique latine, et gdo-

graphiquement dams 1¥Awérique du Nord (veir Julisn Garavito, J. Verne et

1'Amérigque Latine, Europe, 0. €s, Bove~déc. 1978, p. 138), il est politi-
quemsnt pemsé avee les eutres pays dAmérique du Sud. Aussi bien, faut-
il constater que, si 1'importance du continent nord-amériloa,in, et plus
spécialement de la question californisnme (qui monopolise l%attention

dans la Frence d'aprés 1848; el dans les milieux dont J, Verme est proche i
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(24)

- 116 =~

&

Je Arago, par exemple ~ voir M. Soriano, Portrait de 1'Artiste Jeume, 0. c.

Ppe 11 ot 18 & 28) est imcontestable dang la formation des premiers textes
de J. Verne, les évéuements politiques sud-eméricains ne laissent pas d'a~
voir ume portée démonsirative beancoup plus large. Voir pour témoignage

ce cine Jo Verne rapporte de som ¢ncle ., Prudent Allotte de la Puje s "Il
était 2l1é & Caracas, lui, & Porfo-Gabello (e0o)o Mpis Caracas, c'était
en Amérique, cette Amérique qui me Pascinait ddjA" (Souvenirs d'Enfance

et _de Jeunesse, 2, dans 1'Herne, 0. oy po 539, cité par Julien Garavito,

art. Cito’ Pe 133)‘

La partie Ysud-amdricaine" des Enfants du Capiteine Grant marque une re-

Prise de ce double motif, qui s'attache cepemdant plus b la réverie é1é-
mentaire sur le chaos (voir 13re Partie, che X1I, en particulier, et no-
tre commentaire infre, Partie I, ch. 4) qu'd la réflexion politique sur
1'histo:§.re et les révelutions locales (domt il me reste que gquelques
allusions, au chapitre XI, & l'avoué périgourdin M, de Tonneins, pro-
clemé de nouveau éphémdre roli d'Arausanie en 1801, et au chapitre XXI, &
le fondation par le Frangais Parchappe, du port de Temndil avec son ‘peuple-
ment basque, en 1828, einsi qu'd la guerre du Parsguasy, commencée en 1864).
L'ine des sources de J. Verne est citée dans ce dernier chepitre s il s'am
git d*Alcide Dessalines d'Orbigny, qui a exploré l'Amérique du Sud de

1826 & 1834 (voir Julian Garavito, J. Verne et 1'Amérique Latine, Europe,

1978, 0. csy po 140).

Sur ce principe de la M"sérialiié différentielle", voir notre communication

Une transe atlantique, dans J. Verne, colloque de Cerisy, 10/18, U.G.E.,

Peris, 1979, p. 215, et note 5, p. 226, sur les conséquences méthodologi~

queg de cette caractdéristigque de la production verniemme.

On pense surtout & E.T.A. Hoffmann que Mpfire Zacharius cite en gros et

on détail (paxr exemple le Conseiller Crespel, pour 1l'obsession de 1'&me
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des instruments, et 1'Homme au sable, pour telle référemce au bruit de

pas pesents dens 1'escalier). La référence hoffmanesque définit une ligne
Zfondamentele de 1l'imaginaire vernlen de la sciemce et de la création,

d'un bout & 1'autre de 1'oeuvre (voir Le Chétesu des Carpathes,les re~

warques de D, Compire, dans Revue de Littérature comparde, oct.=ddc. 1971,

n® 180, & ce sujet; et récemment encore de J, Neéfs, dans J, Verns, Collo—

que de Cerisy, 0o co, Le Chfteaun des Carpathes et lo question de la rew

présentation, p. 382).

Voir 1°opinion émise par M., Serres, dans Le Couteau de Jannot, L'Herne,

0s Cop DPs 214215,

La référence est évidesment b Edgar Pée, et & son Disble dans le Beffroi,

dans Nouvelles Histoires Extraordimaires, trad. Ch. Baudeleire, Gallimavrd,

(27)

La Fléiade, Paris, 1905, pp. 413 et suiv.

Voir respectivement, pour le Docteour Ox, Partie I, ch. 1, et pour Le Hum-

bug , Partie II, che 8,

(28) Contreirement & 1'affirmation de Julisn Geravito (voir J, Verne et 1'Amé-

rique Latine, Furope, 1878, 0. c., . 138), il n'y a pas erreur histori-

gue de la part de Jo Verne dans le choix de la fin de 1'année 1825 pour
son récit. La constitution mexicaine est mise en activité le 4 octobre
1824, le Congrés déclare la clfture de sa session en décembre, le Répu-
blique est reconnue lo' ler jaonvier 1625 par un certain nombre de pays eu-
ropéens. Toutefois 1'Espagne refuse de recomnafire l'indépendance de som
ancienne colonie, malgré 1'insistance des Anglais et des Framcaise. Elle
perd le 19 novembre 1825 la forteresse de Saint;-Iean d'Ulloa, qui commande
1la baie de Vera~Cruz. L'important est donc c¢ue J. Verne s'intéresse ici &

la période qui suit immdédiatement la constitutiom officlelle de 1'Etfatl
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indépendant. On peut noter (voir Ch.~-N, Martin, Js Verne, sa vie et son

oeuvre, Rencontre, Lausanne, 197%, p. 32) lo r8le possible des Arago dans
1'information de Jo. Verne 1 Jean Arego (moxrt en 1836) fut général em

gervice au Mexique.

(29} On sait que c'est exactement le sujet traité par De ls Terre k la Lume 3
les YAnges Exterminateurs® fondateurs du Gun~Ciudb se trouvent sgoudain
"plongd(s) dans wn désoeuvrement profond" i cause de la signature de la
paix (ts 3, cho I, pp. 6 et 7). Dok le projet du président Barbicane de
détowrner et d'utiliser les forces militaires pour l'exploration de le

Lune.

(30) Voir par exemple notre analyse du Chanceller corme remémoration hallue

einde sur la dissention sociele aprds 1871; dans Une tramse atlantique,

Je Verne, Colleque de Cérisy, o.c., spécialement pp. 222 et guiv. Egale-

ment infre, Partie I, ch. 2,

(31) J. Verne arrive & Paris em 1848, aprds les journdes de juin. S'il déclare
le "spectacle" des rues apris l'émeute "affreux®, il ajoute aussit8t que
cela ne rend que "plus incompréhensibles ces assauts dans les rues" (lete
tre du 17 juillet 1848). En décembre, il se demande ¢t "Pour qui premdre
parti 7 Qui représentera le parti de 1'ordre ? Sous quel drapeau se ran-
ger ? La garde nationsle, la mobile, l'armée ? Tout sera divisé. Qularri-
vera=t—il 7 On pe sait vraiment ce que cela va devenir I (lettre du .12
décembre 1848). Mfme cri em 1852 : "On feit des barricades um peu par
tout § on g.rréte les gens en les trefnant par les cheveux : Les représenw-
tants Baudin et Madier et Montjan sont tuds ! (..o) Qutest—ce que cela va
devenir 7 (lettre du 22 avril i852). Et encore em octobre t "Samedi, nous

allons voi;- la rentrée dans sa bomne ville de Paris de se Majesté ijmpé=
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riale Napoléon IIT (,..) Nous verrons toubt ce que ccla deviemdra" (letire
du 14 cctobre 1852). Ouirs 1o réflexe du jeume homme de vingt ans (le
travall comme protection contre le dehors 1 "eric, crag, je ferme wa
porte et je reste chez mol & travailler®, lettre du 12 décembre 1848),
noter dang ces différents témoignages 1'importance prise par le division

sociale et par l'incertitude temporelle.

(31) Sur 1'ioportence de ce motif de la rébelliem pour 1'imaginaire vernien,
voir infra 1'analyse de quelques-und de ses développements (Partie I, ch,
5) et aussi, pour le traitement eritique que lui domme Le Chancellsr, no-

tre commentaire dans Une transe a¥lantique, J» Verme, Collague de Cerisy,

0. Cop PPo 218219,

(33) Les Premiers Navires de ls Marine Mexicaime, tome 44, cho III, p, 438,

(34) Ibid;c, che I’ Pe 423,
(35) Ibido’ ch., Ig Pe 426,
(36) Ibide & ch, I. Pe 4259

(37) Mort "accidentelle® selon Martinez, mais §videmment criminelle, le mutin
coupant les dcoutes de L& brigantine, de manidre & ce que le gui libéré

fracasse lo crfine du capitaine (Ibid., ch. 1, p. 430).
(38) Ibide, che I, ppe 425 et 426,
(39) Ibido, ch. V, pe 450, oh 1'allusion est explicite.
(40) Ibids, che V, p. 452,
(41) Ibid., ch. V, p. 452.
(42) Martin Paz, ch. 1I, tome 28, p., 234,

(43) Estuardo Numez note, dans Lo latinoamericano en otras litersiuwras, Unesco,
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0.cep (citd par Jo Garavito, J. Verne et 1'Amérique Latine, Furope, 1978,

0sCsy Po 139) qu'il y & 1k une inexactitude de J. Verne, la Place centrale

de Lima étant généralement appelée Flaza de Armas.

(44) Martin Paz, ch. I, p. 225,

(45) Ibide, cho I, p. 228, Liallusion & Ruy Blas est placée dans la bouche du
métis André Certa. Dans son dézintérft, Don Végal sert les intér&ts du
groupe social qui n'est ni le peuple (indien), ni la noblesse (espagnole),
et qui &te & le "gueuserie™ toute fantaisie pour n'y voir qu'un signe de

dderépitude.

(46) Stérilité symbolique : Don Végal croit sa fille morte, en mfme temps que
sa femme, dans le voyage qui les conduisait de Conception (Chili) su Pérou.
5%il1 la retrouve in extremis dans Sarah, c'est pour la perdre et périr

& son tour.(voir ibid, ch. VI, pp. 271-272).
(47) Ibido, ch, IV, PPe 254-255,
(48) Ibido’ ch, I, Po 228,

(49} Ibid., ch. I, p. 226, Cet enjeu, pourtant explicite, de la représentation

des métis n'est pas clairement aper¢u par J. Garavito, J. Verne et ‘1'Am6-

rique Latine, Europe, 1978, 0. €0y po 139, qui ne retient que 1*"animosité

b 1'égard des *sang-mfl8'Y, sans en approfondir 1'enjeu d'ailleurs
(voir_infra, Introduction, n, 56).
(50) Voir aussi (che IV, po 255) 1'appel de Don Végal & la "race primitive®” :

thime fondamental pour J. Verne, puisqu'on retrouve son expressien, c¢came

motif cenira.l, du romen de 1887 Fawille sans nom consaceré aux Juébdeois

francophones et aux événements de 1837-1838. Pour une analyse différente
de cetie doumde & la fois par J. Chesneanx (dans sa préface pour Réédi-

tion Ouébee, Inc., Ouébeec, 1870, reprise dans J. Verne et le Québec libre,
L'Herne, g. €., PPo 256 et suiv.) et par P, Lacassin (dens sa présenta~
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tien pour 30/i8, U.G.E., Paris, t8T7), voir notre Sang dessus dessous,

Voix et Images, Montréal, 1979, sur l'inspiration légitimiste de J. Verne.

(51) Martin Paz, che I, po 226,
(52) Ibidog che V, Po 26%t.
(53) Ibide; che I, pp. 226~227.

(°4) "Nous autres Espagnols, fils dégénérés d'une puissante race, nous n'avons

Plus 1'énergie nécessaire pour relever un Etat" 3 ibid,, ch. IV, p. 256,

(55) On peut faire l'hypothdse quo c'est pour rendre . 1'allusion  plus ap-
parente que J. Verne & comuis l'erreur dont fait état J, Garavito, aprés

Estuardo Munez (J, Verne et 1'Amérigue Latine, Europe, 1978, o.c., p. 139) 1

Hzambo" désigne ordinairement le métis d'Indien et de Eoire.

(56) Voir Les Premiers Navires de la Marine Mexicaine, ch. IV, p. 445, lea "sa-

vantes conversations® du gabier José : "Eh ! lieutenant, qui peut compter
los différentes races qui se multiplient dans cet Eldorado du Mexique !
Voyez plutft tous ces croisements que j'ai soigneusement étudiés, avee
1tintention de contracter un jour quelque mariage avantageux | On y trouve
le mestisa, né d'un Espagnol et d'une In.dienne j le castisa, né d'une
femme métisse et d°un Espagnol ; le smlftre, né d'une Espagnole et d'un
ndgre ; le monisque, né d'une mulétresse et d'un Espagnod j 1'attino, né
d'une monisque et d'un Espagnol j le tornatras, né d'un albino et d'une
Espagnole ; le tintinclaire, né d'un tornatras et d'une Espagnole § le
lovo, né d®une Ipndiemmne et d'un ndgre ; le caribujo, né d'une Indienne et
d'un lovo ; le barsino, né d'un coyote et d'ume mulftresse § le gripo, né
d'une négresse et d'un lovo § 1l'albarazado, né d'un coycte et d'une In-
dieme ; le charisa, né d'une métisse et d'un Indien ; le machino, né d'une

Lova et d'un coyote I". S'exprime ld un véritable vertige, qui imelut et
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dépasse 1l'antipathie pour les "sang~-m#@lé" : l'histoire n'est pas seulement
le lieu des décompositions idéologiques; elle est aussi apergue, presque
fantasmatiquement, comme un processus de brouillage biologique execerbé,

ol se perd in seecule saeculorum toute possibilité de voir, et done d'a-

gir, clair. Les corps sont devenus un enchev8trement presque innoxmable,
en tous cas irrepérable 3 de quel poids, dans ces conditions, peut eppa~
raftre chergé le théme politique de la nation pure ? La génération, et
donc ls sexualité, servent ainsi 1'intérét de la bourgeoisie, dont la mon-
tée est toul autant assurde par ce méeanisme social interlope que par sa
force financidtre. L'un équivaut dfailleuwrs & 1'autre, puisque circulation

de 1targent et cireculation du sang tendent métaphoriquement b se confondre.

Voir la proposition de Don Végal (Martin Paz, che IV, p. 256) 3 renoncer
A 1¥"amdricanisme® xénopﬁobe, et tendre la main aux "populations travail-
leuses de 1l'Ancien-Monde". La signification en est claire : pas de salut
dans une lutte nationaliste j pour assurer une résistance efficace k la
bourgeoisie, il fault pagser par un “internationalisme" des peuples exploi-
té5. Aussit8t dit, cependani, aussitft déclaré impossible. D'olt le retour
4 1'infertilité de la comwmmion des fmes. L'interprétation de ce blocage

devrait compléter et nuancer les analyses de J. Chesneaux, Une lecture

politique de J. Verns, F. Maspéro, Paris, 1971, en particulier pp. 106=

107 et n. 26,

Glose supérieure &, et complémenteire de, celle de M, Soriano, sur la

folie (voir Porirait de 1'Artiste Jeune, 0o Cay Do 33).

Mexrdin Paz, che VIII, p. 279,

I1 n'est pas question de passer sous silence ici l'entisémitisme manifesté

dans une telle figure, et dont M. Sorisno (Portrait de 1'Artiste Jeune,
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0o Co; PPe 31 ot suiv. en particulier) a fait jusiement ume c¢lé fonda-
mentale pour lLt'imaginaire vernien. Au demeurant, on trouve dtautres

exenples dans les Veyages Extraordinsires (ainsi du personnage d'lsaso

d'Hegkhsobut dans Hector Séxrvadsc en 1877, dont il sait qu'il a posé
beauconp de problémes i Jo Hetzel - letire du 6 juin 1877 =, qui a df
faire face aux protestations du grand rabbin de Paris, Ladoc Kahn - voir

M. Sorisno, J. Verne, 0o¢e, Dpe 215-216 o, et qui a tenté d'atténuer la

charge antisémite - voir J. Chesneaux, Une Rhecture Politique de J. Verne,

GeCo, Do 152, 1.9 =)o Dans le représentation qui occupe Martin Poz, b mi-
chemin de 1*histoire et du fantasme, le Juif délimite une sorte de per~
version originelle et imprenable ~ vol du sang (¢ de Sarah), vol de 1l'er—

gent, vol de 1l'action méme.
(61) Martin Paz, ch. IX, p. 281,
(62) Ibide, he V, pe 262
(63) Ibvid., che IX, p. 284,
(64) Voir infra, dans 1'Introduction.
(65) Martin Paz, ch. X,

(66) Un Voyage en Ballon, tome 12, p. 183,

(67) Ibido, ps 179

(68) Curiosité déplacée par rapport & celle manifestde par les bourgeois de

Rotterdam dans Aventure sans pareille d%un certain Hans Pfaall (Histoires

Extraordinaires, 0. c., pp. 119 et suiv,) : l'ancien raccommodeur de souf-

flets descend dans som ballon comme dans un objet fantastique, alors que
le démonstrateur s'appréte & l'ascension au milieu du consensus populaire,

dans uwne atmosphd¥re plus proche de celle du Cenard su Ballon, du méme

Edgar Poe (Ibid., pp. 104 et suiv.).




(69) Un Voyage en Ballon, p. 179

(70) Ibid., po 180.

(71) Ibid., pe 183.

(72) Ibid., p. 189.

(73) Ibide, po 179.

(74) Ibid., ps 180,

(75) Ibid.,ppe 187-188,

(76) 1bide, po 189. Idem pour les citations suivantes.
(77) Ibid., pp. 191-192,

(78) Ibid., pe 189.

(80) Ibide, pe 200. Coupure symbelique, semble~t~il ¢ de 1’'Ancien Régime 2 la
Révolution Frangaise, il y & eontinuité dans la responsabilité de 1'Etat
et dans le r8le national et collectif de la science. Le XIXe sidcle s'ou--

vrirait au contraire sur le divorce du pouvoir et de 1Pinvention.
(81) Ibid., pp. 192-193 et 194-195.
(sz Ibide, po 200,
(83) Ibids, P 189,
(84) Ibid., pp. 187 et 130.

(85) Ibide, Pe 191. Voir encore Phaéton, Icare, Architas, moddles originels du
fou (p. 199) : c'est-a-dirve la ligne du désastre (-le “Brillaat", fils du
Soleil, qui perd le commandement du char c¢éleste, menace la terre ou les
constellations d'embrasement et de destruction, et est foudroyé pexr Zeus j

le f£ils de Dédale, qui s'évade du labyrinthe grice aux ailes fabriquées par
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son pdre et meurt quand le soleil trop approché fait fendre leur cire)

ou la ligne de 1'invention politique (Archytes de Tarente, six fois stra-
tége de la ville, grand homme d'Etat et comstructeur d'automates, dont vm
pigeon volant). Sur ce rapport génie-feu (de 1'amcte parsnoiaque, oun de-son

chitiment), voir S. Vierne, Pavoles gelées, paroles de feu, Europe, 1978,

Do Coy PPa 57 et Suj.Vo, en parta Po 62,

(86) Un_Voyage en Ballon, p. $94, Obsession que 1'on pourrait nommer Ydes sen~ -

dales dtEmpddocle™: sur le motif des traces indestructibles et indiscute~
bles laissées par des génies disparus au bord des gouffres, voir infra notre

commentalre, Pertie I, ch. 5.
(87) I.bido, Peo 194,

(88) Dont il faudrait prendre en compte les appels, de plus en plus terrorisés,
b la pitié puis & la gréice. S1il y a ambigué,puisque démente, apothéose

du passager, il y a indiscutable abaissement, en regard, du parrateur.

(89) Voir ipfre notre commentaire, spécialement sur le jeu ironique conduit par

Jo Verne autour de la devise "Excelsior", et de sa trahison par les passa-

gers du Viectoria, Partie I, ch. 2,

(90) Ibid., ppe. 205 et 213, Voir aussi p. 207 s "Plus haut ! Plus haut I". Clest
sang gucun doute le fou qui représente 1'exscte £idélité & ce qui sera le
mot d'ordre de S. F;;rgusson - ctest-i~dire sa version "icarienne® suici-

daire.

(91} Nouvelle occasion de saiszir la iransformation fondamentale des données
imaginaires que représente la production "Hetzel" de J. Verne. La néerolo-
gle, morceau de bravoure de maint Yoyage Extraordiﬁaire, vlient généralement
rappeler le passé aboli de la science. Au temps des éerits de jeunesse, elle

-dit au contraire son exigence absolue.



- 126 -

(92) gggéb, pp. 206-207.
(93) Ibid., pp. 208-209.
(94) Ibid., pp. 207-208.
(95) Ibid., pp. 209 & 213,
(96) Ibid., p. 217.

(97) Pour la justification de ce qualificatif et pour la critique approfondie

do ce qutil désigne; voir infra, Partie I, ch. 1.

(98) Les pages qui suivent développent ume analyse ébauchée dans notre article

Lo Machine & démonter le temps, & parafire dans la Série J. Verne de La

Revue des Lettres Modernes, Miﬁard, 1980,

(99) Matire Zacharius, tome 12, ch. 1, p. 115,

(100) Ibide, ch. II, pp. 130-131,

(101) Sur ce point, voir l'excellente mise au point de M, Coutrix~Govaux et P.

Souffrin, Mythologie verpienne, dans Europe, 1978, 0. c., PP. 1011, en

particulier,

(102) Galilée o en effet jous un rfle déterminant dans 1'élaboration de 1'échap-
pement, sur le problime du pendule en particulier. Avee cette référence,
c'est la philosophie "mécaniciste" de la Renaissance en son ensemble qui
v:i.ent en discussion, comme le remarque ;justen;ent F. Raymond, dans L!Homme

et 1'Horloge, L'Herne, o.c., po 142, auquel ces analyses doivent beaucoup.

(103) mtre Za.charius, cho II’ Pe t132.

(104} Voir ipfrp, Partie I, ch. 5.

(105) Voir, s'agissant des Yoyages Extraordinsires, la remarque excellente de

M. Coutrix-Gouvaux et P, Souffrin, dans Mythologie Vernienne, Europe, 1978,




Po 18, selen laquelle Verne essaye de se dégager de ce double aspest de
1%idéologie dominante, du positivisme aussi blen que de 1'dsotérisme. Clest

en effet la question méme de Maftre Zachmrius, o la naissance de la cons-

cience positive a, dramatiquement et problématiquement, partie lide avec la

posture ésotérique.
- (106) Ibid., che I, p. t17,
(10() Ibide, cho I, p. 118,
(108) Ibids, eh. I, p. 120,

(109) Théme explicité par les "devises" transgressives de 1l'horlege du chfiteau
du démon Pittonaccio — horloge "scientiste® et "prométhéenme" de manidre

provocante, corme le commente F. Raymond (L'Horme at 1'Horlogoc, L*Herne,

0sCoy Po 142) 3 "I1 faut manger les fruits de 1'erbre de sciemce", et "1'Hom-

me peut devenir 1'égal de Dieu" {ch. V, pp. 172=173),
(110) Ibid.’ ch. I, Pe 121,
(111 ) Tbide § cho IV, Po 154,

(112) Voir 1'article (non signé) du Musée des Familles, juillet 1852, intituld

Machine b labourer, ot Jo Verne commente, avec beaucoup de critique, en in-

sistant notamment sur le cofit social de 1'invention, 1'%esclave de fer" mis
au point en Angleterre afin de mécaniser la plupart des t:‘-a,va.ux agricoles 3
"ensemencer et moissonner A la wvapeur, et domner le coup de gréce aux Irlan~
dais, qui mewrent de faim par milliers dans leurs cabanes grohillantes d'en-

fants (...) Pauvres ouvriers et pauvre ingénieur } Ils auraient mieux fait

pout-8ire de sonnexr leur glas funtbre et de chanter lewx De'Profundis, ou

mieux encore d'enterrer pour jamais l'esclave de fer dens la terre qutil ve-—

nait de remuer avee la force de cent bras®.
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(113) Maftre Zechsrius, chs I, p. 121, Neutralisation de ce "oafnisme® qui fait

fleres su XIXs sidele,

(114) Début de cette "humanisation®, dont parlent M. Coutrix-Gouaux et P, Souf-

frin (Mythologie Vernicnne, Europe, 1978, c.c.; p. 18), mais dépourvue de

ls force d'affirmation dont elle est plus tard porteuse.

(115) Répression des "Titans®, selon M. Carrouges, cité par Fe Raymond, dans

L'Homme et 1'Horloge, L'Herne, 0.c., po 142.

(116) Mattre Zacharius, che II, pp. 130-131,

(3117) Voir infra 1'analyse du retour de telles préoccupations chez un personnags

comme Michel Ardan, Fartie II, cho 9.

(118) Ibide, cho I, pe 112. Est~il besoin de rappeler que Je Verme a longtemps

trevaillé & un Léonard de Vinei, appelé successivement La Joconde ot Mong

Lisa, au mc':ins de 185t & 1855 7 Clest sous ce dernier titre que la pidece
%dans le genre (dé celles) de Mussei" a été lue en 1874, b 1'Accdémie d'A-

miens. Elle a été publiée dans L'Herne, 0. cey; Pps 23 et suiv. Elle prouve

la fascination de J. Verne pour le génie multiple naissant et traite de 1l'art
\

comme absolu, incompatible avec les nécessités terrestres - en quoi elle

n'est pas éloignée de la question posée per Maftre Zacharius.

’

(119) Ibide, che IIT, p, 147,
(120) Ibide, ch. II, p. 135,
(121) Ibid., cb. II, pp. 126 et 132,
“(122) Ibid., che II, p. 131,
(123) Ibids, che II, p. 136,

(124) Ibido, cho I’ Po 12%.
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Ibides che I, po 1170 Gérande n'est pas sans feire penser i Guérande, sur-

tout si 1'on tient compte de 1'allusion faite ici & la Bretagne et A sa
ferveur gatholique. Ces détails, & usage "interne" enire Nantais, sont glis-
sés, sans gudre de doute, par J. Verne & l%adresse de son austére pére, qui
se vit promis "un peu plus de ceite observation qui manquait® dans les oeu-
vres précédentes de l'apprenti écrivain. La lourdeur des marques dfortho~
doxie doit~elle conduire & parler de "dérision” et de "mystification" ?

Voir 1'intéressante enalyse de M, Soriano sur ce point, J, Verne, 0.¢o, DPe

61 & 64+ A tout le moins, comme 1'indique déjh la fin catholique et catasiro~
phique de Martin Paz, il faul souligner le négativité foncidre des dénoue-

ments placés sous 1'emblidme de Dieu. e

Interprétation possible de 1'effet d'opposition des initiales t le A de

1'epprenti Aubert contre le Z dw Maftre Zacharius 7 Comme M. Serves (Jouvences

sur J, Verne, Editions de Minuit, Paris, 1974, p. 165) semble le suggérer,

1'ouverture du réeit indiquerait qu'il convient de ne pas poser la question
de 1'origine : "La ville de Gendve est située 2 le pointe occidentale du lag
auquel elle & donné ou doit son nom". Peu importerait, somme toute, l'étyn
mologi\e 3 seul complerait l'effet de "commerce® que détemﬁe et qui signe

1thistoire (voir aussi le jeu de mots sur 1'fle de Zacharius "ancrée comme .

une galiote hollandaise", en rapport & 1lVéchappement ™A ancre®),

Aubert : terme d'ancien argot signifiant "1'argent", attesté dans Eabelais.
Thiin ¢ "aumlne® et, dans 1'emplel moderne, "pidce de cing francs®, si on

dit thune.

(128) Mafire Zacharius, ch. V, p. 177,

(129) Voir Voyzge au Cenire de la Terre, t. 2, ch. VIIL, p. T4, et notre commentaire

de ce passage, _infra, Partie I, ch. 6.
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(130) Ibide, ch. VII, p. 62 1 ™Au retour; Axel, tu seras un homme, son égal, libre

de parler, libre d'agir, libre enfin de...", dit Grefben.

t131) L, Destinde de Jean Morénas, dens Hier et Demain, +. 25, ch. I, p. 98,
(132) g:_tg.,'ch. 11, p. 104,

(133) Ibid., che VII, p. 130,

(134) Ibide, che VIII, p. 133,

(135) Ibid., che VIII, p. 134,

(136) Ibide, ch. IX, p. 139,

(137) Voir ibid., la chanson sur la guillotine, appelée la "veuve", ch. III, p, 108,

(138) Les Premiers Navires de la Marine Mexicaine, ch. I, p. 424,
(139) Ibide’ ch. I’ P 4260
(140) Mertin Paz, ch. IX, p. 284, _ | !

{141) Foir ibide, ch. X, ps 293 : "Dans leur supr@me réunion, le dernier geste de
la jeume fille avait imprimé le sceau du baptéme au front de 1'Indien régé-
néré". Il faut noter, puisque cette nouvelle .est publiée en volume, posté-—
riewement, avec Le Chancellor, que ce dernier réeit donne.un sens pessable- ‘
ment ironique & un semblable dénouement chrétien, dtailleurs décroché de la
catestrophe, puisqu'il en exempte méme:les personnages (voir notre article
Une trense Atlantique, dans J. Verme, 10/18, 0sce, po 222)¢ Preuve que les
regroupements de textes ne se font pas au hasard des besoins ou des disponi-
bilités, mais selon une logique critique des combinaisons contrastées (voir

infra, dans 1'Introduction).

(142) Maftre Zacharius, ch. IV, pp. 148-151,

(143) M. Moré (Eouvelles‘l:‘acplorations de J, Verne, o0.coy po 157, cité par F. Raymond,
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dans L'Homme et 1'Horloge, L'Herne, 0.c., po 145) note, en s'appuyant sur

un témoignage de M. Allotte de la Fuje, que la manie de l'exactitude et
1'obsession de 1'horloge remvoient probablement, chez J. Verne, & la rigueur
de ce pbre qui brequait constamment sa longue-vue sur lthorloge d'un morasti-~

re proche. Dans cette perspective, on est fondé i lire dans Mafire Zachariuns

une protestation contre cette paternité répressive (voir, sous un antre an-

gle, M. Sorianc, J. Verne, oocs, pp. 61 & 64),

(.144) Maftre Zachariusg, c¢h. I, p. 123,

“

(145) Ibida, chs II’ Pa 131.
(146) Ibid., ch. III, p. 145,

{147) MBme si 1l'on tient compte de la prononciation qui efface ce que la typogre~
; YPOogr
phie avance, on ne peut gudre manquer cet "ermitage de Notre-Dame du Sex" sur

le chemin fatal d'Andernatt (Ibid., che V, pe 161).
(14‘8) Ibido’ ch. I’ Pe 1240
(149) Ibide, ch, II, Pe 129,

(150) Do ce point de vue, notre interprétation serait 1'inverse de celle gqu'avance

M. Soriano (J, Verne, 0.ce, Po 62), en renvoyant "Schappement® & "éjaculation”,
I1 nten reste pas moins que nous retrouvons pour l'essentiel le terrain sur .
lequel il se place. Ce qui domne un caractbre explicitement ironique eux
propos de J. Verne feisait valoir la qﬁali‘bé d'observation acquise par ce
réoit ¢ "I1 faut bien voir que tout découle d'une idée philosphigue et gque
¢'est le devoir de 1'écrivein de la Pondre dans ses développements et ses

. conséq_;wnces_a I1 n'y & pas un fait, ur accident dans la vie qui ne donne
ma'i;iére & wne réflexion morale, voilhd ce qu'il faut bien remarguer et mettire
en pratique. Je puis te dire, par exemple, que le vol de m& . monire n'a pas
646 étronger & la composition du personnage de mon (...) horloger fantasti-
gue™. Pour le pire, le sens explicite du message concerne la condemnation de

1'absolu yver le christianisme orthodoxe. Mais le fils ne sous~entend-il pas
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a

une tout autre réflexion, sur la paternité par exemple, par le biais de
1'obsession paternelle du temps idéal 7 D'olr la comédie plaisente que sem-
ble avoir représenté le vol mentionné, corme s'il avait eu une fonotion libé=-

ratrice (voir le témoignage de G. Lo Bastard cité par M, Allotte de la '

Fiyfe, et repris par Me Soriano, J. Verne, oscey po 62).
(151) Un Hivernage dans les Gleces, t. 12, ch. XVI, p, 327.
(152) André Vasling, comme André Certa.

(153) Ibide, ch. XIII, 'p.\ 307,
(154) Ibid., eho XV, p. 325,

(155) Ibid., ch. I, po 223, Noter que le récit cite, pour le conjurer, le mythe

de Tristan et Iseult; dans 1'épisode du "Pavillon Noir®,

(156) Les mots sont appliqués & son oncle, Vincent Flayfair, mais valent évideme

ment pour lui : Les Forceurs de Blocus, t. 12, ch. I, p. 339,

(157) Ibidi, ch. V, pp. 383 & 387,

(158) Ibid., ch. IX "Entre deux feux®, p. 425,
(159) Ibid,, ch. V, pp. 381-382.

(160) Ibid., ch. X, p. 436,

(161) Le Comte de Chanteleine, t. 49, ch. III, p. 410,

(162) Ibid., chs IX, p. 454.

(163 ) Ibid., cho. XII, p. 475. Réévaluation qui est opérde dans la double garantie

. .du témoignage de Napoldon et de Chateaubriand,

&

. (164)‘Ibido’ ch. II, Pe 472,

(165) Ltopinion de Ch.-N. Martin est que ce réeit propose moins une convigtion per-
P
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sonnelle de J, Verne qu'une habileté destinde i plaire & ses parents (voir
Préface au te 49; pe XV). Cette affirmation nous semble d'autant plus contes-
teble que, comme le rappelle Cho.-N. Martin lui.m8me, J. Verne s plusieurs
fols insisté auprés de J. Hetzel pour en obtenir la republication — le pro-
jet allant mSme apparemment jusqu'an stade des premidres épreuves (voir
lettre du 5 janvier 1879, citée par Ch.~N. Martin, Préface citde, p. XIV).
D'évidence, la résistance de 1'éditeur a de tout autres motifs que la dif=-
ficulté d'inclure, dans la céldbre série, ce roman historique sans exotisme
aucun. Elle touche au contenu idéologique de ce réeit, qui représente une

constante chez Jo. Verne - voir son Famille sans Nom, de méme inspiration

pulsion d'ordre qui accompagne constamment la vaine critique, et l'accapars

de temps & autre.

(166) Le Comie de Chanteleine, ch. IV, p. 416,

(167) Autre motif repris dens Famille sans Nom,

(168) Le Comte de Chanteleine, ch. VII, p. 444,

(169) I1 n'est pas inutile de rappeler iei la letitre d'enfance derite par J. Vernme
b4 sa tante, Madame de Chateaubourg : "Je tempris vient nous voir et puis
voudre, tu maporter les petties télégraphe que tu nous avais promis® {30 mars

1836) t fascination véritablement primordiale pour 1'appareil de Chappe, donc,
(170) Ibido’ ch. m’ Pe 4‘990 .
(171) Ibido'Cho IV, Po 497,

(172) Voir M. Soriano, J. Verne, 0.c.; p. 113, & propos des "textes originaires" -

Nemo, Strogoff -~ msur lesquels J. Verne refuse de itransiger.

(173) L'histoire des contrats signés entre J. Verne et son éditeur J. Hetzel n'est

pes sans intérét sur ce point (voir Ch.-N. Martin : J. Verne, sa vie et son
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oeuvre, 0.C., Annexe IIT, pp. 305 et suive)e Dans le troisidme contrat (du

11 décembre 1865), article 8, J. Verne cbtient le droit de publier une nou-

velle anmmelle dans le Musde des Familles, ot celui de les avoir réunies en

1

volume, sous réserve du choix et de 1'accord de 1'éditeur. Le cinguidme
contrat (du 25 septembre 1871, ainsi que le résumé qu'en donne le sixidme
en date du 17 mai 1875) mentionnait une dérogetion touchant la parution d'un
volume, équivalant & un inédit, et comportait un choix des nouvelles du

Musée des Familles. Cela laisse le sentiment que J., Verne a insisté, d'e-

bord pour garder une mince liberté de publication au Musée, ensuite pour

faire accepter les productions qu'il avait pu y faire.:
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PREMIERE PARTIE

o T T T ", — e

LES MOTIFS DOMINANIS DE L*IMAGINAIRE VERNIEN




CHAPITRE I

LE DEVELOPPEMENT ACHEVE DE LA CONNAISSANCE

(Une représentation contradictoire de 1'expansion)

Notes et références p. 193
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Une rupture sur tous les plang —

Tout semble indiguer que 1'année 1856 a rev&tu pour J. Verne le ca-
ractére dlune radicale et compldte remise en question, dont 1'analyse impor-
te sans aucun doute b 1'exacte compréhension de la composition en 1862 du

Voyage en 1'Adr (1), manuscrit des futures Cing Semaines em Ballonm.

Intimement, aprds 1'échec de plusieurs tentatives failtes par J. Verne
pour nouer des relations susceplibles de conduire au mariage, son célibat
pour ainsi dire forcé ne va pes, désormais, sans quelque détresse. Clest

ainsi gutil éorit 3

"Vraiment la solitude me pese 3 (eee) chez moi, le coeur est un

vide désespérant, et je me marierais bien" (2),

Professionnellement, m8me transformation en train de s'opérer. On sait que,
grice & un prét consenti par son pire {qui & vendu deux ans plus t8+ son
étude dfavoud), et sur les conseils de son futur beau-fridre De Viane, J,
VYerne se porte acquéreur d'un quarantiéme de la charge de 1'agent de change
Fernand Eggly - ecte qui n'est pas sans signification, puisqu'd plusienrs
reprises, on voit J, Verne expliquer cet apparent renoncement b la littéra-

ture. Faxr exemple, dans cetie lettre i son pire ¢

"Tu parles de découragement littéraire ; je vois seulement qu'une
situation littéraire ne peut &tre faite, par ce temps de ponte et

d'éclosion perpétuelle, avant 1'8ge de trente—six ans au moins.
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Or je ne veux pas attendre jusqu'z ce moment pour acquérir une
certaine stabilité dans mon existence, je vais donc demander b.
d'autres trevaux plus lucratifs de campléter 1'insuffisant et in-
certain rapport des opérations littéreires (...) ; je suis par-
faltement persvadé comme toi que ce nouveau travall ne sera pas
tellement absorbant que je ne puisse me livrer b mes gofits tros
caractérisés dlart et de littérature (.co.}+ Ce ntest poini': un
découragement littéraire, puisqu'il n'y a aucune raison d'étre

découragd” (3).

La wvolonté de nier en l'occurrence wme manifeste solution de continuité et
ses implications est trop lourdement exprimée pour qu'on puisse éviter de

comprendre le contraire.
"Une question d'argent, de bien-&tre, de position",

conclut=il,de méme qu'il éderivait quelques mois plus t8%t soubaiter obtenir

sentimentalement
"me position offrable et présentable® (4) @
1'année 1856 est assurément celle d'un revirement, dont J. Verne négocie,

au sens exact du terme, les possibilités et tire toutes les conséquences.

Le tout est de comprendre ce que recouvre exactement cette notion de
"position", distingude par J. Verne, le chose n'est pas sans intérft, de
celle de "situation", réservée expressément b la condition de 1l'écrivain

coﬁsgcré, qu'il ne se voit pas encore les moyens d"occuper.

Aussi bien s'agit-il dtabord pour lui de donmer congé & toute une pério-



de de sa vie. A vingi-huit ens, J. Verne entend & la fois conjurer, au plen
personnel, ce qu'il vit comme une effarante fatelité de 1'acte manqué (5),
et se dégager, au plan professionnel, d'une activité litidraire en l'éta.t
insatisfeisante, quol qu'il en soit de la "percde™, en particulier théﬁt:;:m-
le, qu'il a pu faire (6). Le meriage, en janvier 1857, aves Honorine De
Viane, et son entrée en Bourse au méme moment concrétisent cette volonté

de rupture avec la jeunosse.

En résorve de la l:l'btéra.tnra. -

Mais, voici le second aspect de ces délibérations systématiques de 1'ap=
née 1856 t cette rupture, qui revient & accepter, avec toutes les nécessités
quotidiennes qui y sont atté.chées, 1tidée de son inseription persommelle
dans les "carridres® propres & son milieu, est aussi une manidre de réserver
pour 1l'avenir les chances de réalisation de 1'écrivaine Le terme f£ixé publi-
quement, c'est 1'8ge de trente~cing ans, ce que fappelle plus tard wm aveu,

cetle fois explicite, de découragement 3

“On travaille toujours et comme melgré sol avec les idées que j'ai.
Mpis par moments je suis découragé. Je n'al plus conscience des
bonnes ou des mMses inspirations. Je tiens pour assuré qu'e-
vec le temps j'atteindrai mon but, mais je m'effraie, peut-8ire
outre mesure, de me voir & trente~deux ans 1l ol j'en suis, alors
que je penseis avoir aequis & trente—eing une situation stable en

littérature® (7).

Jamais 1'engagement de J. Verne n'a 4té suasi clair ni aussi exigeant, mais



jamais nor plus il n'a semblé moins possible, ni moins tenable. Au moment

oy il rappelle 1

-

*I) est moins question que jamais d'ebandonner la littérature §
elest un art avec lequel je me suis identifid, et que je n'abaﬁ-

donnerai jamais® (8),

cette activité devenue dominante, essentielle, condition d'existenc? Ssine
qua non du moi, s'avire impraticable , est frappée d'une suspension indé-
terminée. La production théftrale va continmer, évidemment, ev deld de cete
te réforme compléte de 1856 s point notable qui tendrait 3 suggérer qu'el-
le n'est pas véritablement impliquée en premidre ligne dans la recherche de
nouveaux objectifs ou moyens d'expression,dont J. Verne s'assigne a cette
date la tfche et va patiemment approcher le définition (9}. Au contraire,
ie silence romanesque dans lequel l'écrivein s'enfonce indique clairement
que clest du c8ié du récit gue la production doit chercher sa nouvelle forme
et son nouvean sens. Les essais de jeunesse, avec leur caractdre d'expéri-
mentation sur 1'imaginaire, avaient ouvert d'ume certaine manidre cette
vole, mais ¢'avait été pour l'obturer aussiifit par la violente négation
qu'ils ressasseient vis-h-vis des différents credo modernes. Néanmoins, la
découverte exaltée, faite dés 1848, par le jeune provincial “monté" & Paris,

continue de demeurer valable et d'sppeler solution 1

"Clest vraiment un plaisir par trop incompris & Nantes que celui
d'8ire au courant de la littérature, de s'occuper de la tournure
qu'elle prend, de voir les différentes phases par ol elle passe,
sans cesse ballottée de Shakespeare & Racine, de Seribe & Clair-
ville | Il y a des études profondes a faire sur le genre présent

et surtout sur le genre & venir" (10).
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Le terrain, seulement, s'est définitivement déplacd ~ et c'est de celte

remise en cause que naft, en 1862, 1'idée qui méne aux Cing Semaines en

Ballon,

I1 faut croire que L'épouse de J. Verne n'a pas vraiment compris 1'en—
Jeu considérable dont la rédaction de ce réeit est investie aux yeux de son
mari - puisqu'’elle ge plaignait de cette “"histoire de ballon" qui monopoli-._
sait & co moment toute son attention et tout son temps (11). Or il‘s'a.g:lt
pour lui d'wne tentative décisive pour ajouter la "situation® littéraire
4 la "position" sociale, done pour renouer avee sa vocation fondamentale,

et surtout pour trouver la formule qui rendrait enfin concevable wn réecit

eonforme & 1l'ordie du jour.

Ia ligne directrice choisis est de ce point de vue trbs‘a,pparente H
‘renoncer a4 la rétrospective critique sur 1'histoire des fondations politiw-
ques ou des imnovations critiques, mais se placer au contraire & la limite
éntre le présent et la prospestive que définit exactement le progres ; et
donc, renoncer par le fait mfme au vertige de la négativité pour épouser ume
positivité en constructions. Dfoll 1¥éteblissement de cette ligne, qu'il sla=-
git de fonder, en droit meis sussi en assises matérielles, par un important
travail d'accunzlation d'informations (12). D'olu enfin les remcontres gqui
affern;issant le développement de cette reconversion : celle de Nadar, le
photographe de 1'opposition libérale, lancé depuis 1858, par le biais de la
photographie aérienne, dans les probleémes d'aérostation qui vont éulminer,

au moment m8me olt vont paraftre Cing Semaines en Ballon, avee la fabrication

du Géant ; et celle d'E. Foe, que J. Verne travaille en profondeur pour rédi-
ger l'essal dont Charles Wallut annonce la parution dds la fin 1862, dans le

Musée des Familles, et qui propose deux exemples de fantaisie moderne, avee




Le Canard au Ballon (14) et L'Aventure sans pareille d'un certain Hans

Pfa,a.ll ]

Coxicrbtemen‘b référé aux expériences en cours ou en gestation, textuel-
lement modelé sur ce prototype de littérature résolument contemporaine, déli-~
bérément engagé vers la représentation d'un imaginaire expansif et attractif,
Lermement consolidé par wn "reeyelage" systématique sur les donndes techni~
ques nouvelles, hypothdtiquement lancé en qute d'un public sur 1'avidité
duguel il semble ra,isonna.bl‘e de parier, significativement en rupture par
rapport & sa production antérieure : ainsi se présente 1'essal de rédaction

de ce réeit sur un Voyage en 1'Air, auguel Jo. Verne décide de donnex les pro-

portions, inhebituelles pour lui, du grand genre romanesque.

[,

Rencontre auntour d'un essai réugsi -~

5i 1'on observe maintenant, par l'autre bout, l'effet produit par la

publication du premier des Yoyages Extraordinaires, et les circonstances,

euparavant, qui 1'ont entourde, le succds obtenu par J. Verne ne laisse pag;
d*étonner, et surtout d'apparaitre comme la justification a posteriori du
véritable pari qu'il semble avoir conclu avec lul-mfme, an terme de cette
reconversion critigue, dont nous avons décrit les aspects et tenté d'établir
le sens. Dds que proposé & la leoture de 1'éditeur convenable (15), le manus-
erit semble avoir imposé sa force de conviction et, de la mfme manitre, dis

leur parution, les Cing Semaines en Ballon ont bénéficié dTume réussite dont

1la rapidiié et 1'ampleur constituent un phénoméne remarquable,

Aussi bien ce dernier nous fournit-il, comme d'évidence, une occasion



de cerner immédiatement, entre tous les motifs organisateursgou instiga-~
teursy; plutbt,de l'imaginaire vernien, celui qui s'est avéré le plus déter-
minant en premidre instance -~ & savoir celui des triomphes assurés de 1'es-

prit de conqu8ie contemporain.

Pour prendre la mesure de ces diverses réactions du public, il n'est que
do considérer le jugement portd :.r l'éditeur, auguel J. Verne a décidé de
confier son essai.une fois qu'il en eut terminé la rédaction provisoire.
Lorsque, au cours de 1l'autommne 1862, il epporta son manuserit rue Jacob b
1timportante personnalité qjx'était. J. Hetzel (16), celui-¢i semble avoir
pergu trés vite 1%intér8t du projet qui lui était présenté, et s'y &tre dé-
claré sans ambages favorable, puisque, aprds avoir suggéré & l'auteur, et
obtenu de lui, 1'exéoution d'un certain nombre de remaniements, il accepta

tout de suite de publier le texte, qui sort au tout début de 1663,

Leos conditions de cette remcontre, appelée & &ire véritablement déci~
sive, sont remarquables & plusieurs titrese I1 faut se rappeler, en effet,
gque, malgré quelques cautions de grand poids (17), J. Vernme n'était encore
b cette date qu'un nom de moindre importance dans le miliew artistique pari-
silen, et gu'il y &tait au demeurant connu pour des ceuvres assez éloignégs
en apparence,; quant & l'ambition et quant au genre, de celle qu'il venait de
présenter. Or c'est & cet auteur, sans véritable célébrité,que 1'une des plus
hautes figures de 1'édition du 19tme sidcle fait d'emblée crédit. Il est pro-
bable, dtautre pa.rt., que les retouches demandées oni été, selon toutes proba-
bilités, relativement réduites en nombre aussi bien qu'en importance i clest
dn moins ce que laisse penser le laps de temps trés court dans lequel J, Verne

a pu les effectuer (18). Cels souligne davaniage encore la confiance accordée

pax Jo. Hetzel & l'auteur des Cing Semaines en Ballon. Tout indique donc gque,



= 144 =

largement su-deld de l'opération commerciale conclue (19), ee premier menus—
erit a fevorisé 1'adhésion intime de deux intelligences et de deux imagina~
tions, et a fait se réaliser 1'identité la plus précise de deux visions du

monde

A cet accord, noué sans appui ni réserve ni retard entre les deux hom-
mes, a fait écho l'accueil réservé dds 1863 par le public aux aventures du
docteur Fergusson. Le succks du livre fut immédiat et immense. II ne devait
pas se démentir tout au long de la fin du sidcle (20), et il décidait ainsi
1rds soudainement du nouve;u cours pris par la carridre littéraire de J,
Verne. Nous constatons done également qu'une relation privilégide s'est ins-

taurée d'entrée de jeu entre 1l'auteur des Voyages Extraordinaires et son

époquee Et leo contrat de plus loogue duréde qui est, peu aprds, signé entre
Jo Hotzel ot Jo Verne peut 8tre tenu pour la traduction conerdte de cette
conjonction assez exceptionnelle (21). Certes 1'aspect financier de ce con-
trat était important, puisqu'il libdiait 1'auteur des soucis matériels ma-
jeurs (22).A nos yeux prévaut cependant son caractire d'engagement intel-
lectuel. Par le programme défaillé des thimes dans lesquels J. Hetzel enten~
dait et‘attendait que se reconnussent le plupart des leotéurs contemporains,

ctest 1'imagination de la communesuté tout entidre qui trouvait en effet pour

longtemps sa forme (23).

Au devant de 1'esprit pogitif -

Or il nous semble que la clé de la rencontre produite par les Cing Semaj.

nes en Ballon entre suteur, éditeur et publie, doit 8tre essentiellement

cherchée dans la manidre dont le livre abordailt le motif de le science.
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Ce n'est pas b dire, comme notre Introduction s'est attachée & le mon-
trer, que les productions verniennes d%avant 1863 ignoraient comme tel ce
motif de la science, ni qufelles étaient eiachées d'imprécision, ainsi un'on
1taffirme quelquefois (24), dans son maniement romanesque. Simplement, .
elles le iraiteient dans une perspective différente de celle que consti-

tuent les Voyages Extraordinaires, et donc sussi avec des moyens diffé=-

rents. Quoi qu'il en soit de la dispersion 4 laquelle suecombait un écri-
vaein & la recherche de sa meilleure insertiom littéraire possible, il est
incontestable que les essais de jeunesse, & des titres divers, ont opéré
wne maturation, lente mais nécessaire, dont ont émergé les questions et lesg
formes, qui sont devenues, au temps de la grande série de romans lancée sous
le couvert de J, Hetzel, apris redistribution, les aliments et les ressour~

ces de l'imaginaire vernien.

Mais il demeure exact de dire que Cing Semaines en Ballon innovent, et

marguent dans l'évolution de J, Verne une étape incommensurable A aucune
autre, dans la mesure ot ce récit modifie & la fois 1'ordonnance et 1'orien-

tation des textes entérieurs.

Simultenément, Jo Verne y bouleverse en effet le sujet et la technique
de son réeit. En promouvant la catégorie des ressorts romanesques du type
sclentifique, sortis de leur contexte romantique ¢t virés (en premidre ana-
lyse) & la positivité, c'est une formule doublement inédite gqui est mise 2

1'épreuve, et c'est une efficacité double qui est obtenue.

La premidre innovation,qui a guidé J. Verne dans la rédaction de cette
exploration de 1'Afrique par les airs, a consisté b transférer le prestige
du roman dfaventures dans le domaine des sciences. En d'autres termes, Jo

Verne s'efforgait d'inventer techniquement une fiction qui serait susceptible



- 146 =

de réaliser lo conjonciion du roman selon Alexandre Dumas (25) et 1la con-

naissance selon Auguste Comte (26). Les Cing Semaines en Ballon représentent,

dans leur projet, wne tentative de "greffe" esthétique, entre le modblq_ du
ré¢it aux péripéties palpitantes et celui d'ume philosophie de systime -
encyclopédique. I1 est surtout important de retenir, & cet égard, que le
texte produit par cetie opération originale satisfaiseit presque inédvita-
blement aux exigences postivistes qui étaient alors fort répandues dans le
milieu intellectuel progressiste, qui constituaient m&me pour ainsi dire
sa marque. C'est en cela qﬁe consiste la premidre rencontre capitale qui
explique le succés de J. Verne. Deux détails sont €clairants dang 1'histoire
de la composition du livre : c'est d'une part le fait qu'il fut derit scus
1'influence de Félix Tournachon, aliss Nadar, et d'autre part qu'il fut
-adressé pour premidre lecture & J. Hetzel. Or avec ces deux noms, nous avons
affaire & deux persomnalités engagées de coeur et de fait dans les éwrélmmexrhsl
de 1848, Malgré leurs divergences ultérieures sous le Second Empire, Nadar
et Hetzel avaient comservd intacte leur commme f£idélité au grand principe
de 1'équation entre les notions de science, de progris et de libertd. Il
ntest pas indifférent dans ces conditions que le roman de J. Verne fasse
directement écho & la passion de Nadar pour 1l'adrostatique, et en parbicu-.
lier b sa tentative contemporaine de vol & bord du Géant (27). Et 1'en com-
.prend du méme coup que le grand éditeur libéral, qui cherchait précisément
2 promouvoir, avec Jo Macé, le futur fondateur de la Ligue de 1'Enseigne-
ment, une nouvelle revue consacrée a l'expression des idéaux modermes de la

science et de la raison (le Magasin d'Education et de Récrdation (28)),se

soit saisi sans hésitation d'un manuserit tellement empreint de ferveur
scientifigque. Autrement dit : dans la mesure ol l'essai de J. Verne faisait

de 1'instruction seientifique la fonction fondamentale du réeit, il tombait
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dtaccord avee cette catégorie bien circonscrite de lecteurs aux croyances

et aux engagemenis géndreux. Attendu d'eux, il venait mettre em acte leurs
idées, donner forme & leur imaginaire. Il srrivait & point pour tous ceux
qui, comme Nadar et Jo Hetzel, s'efforgaient de faire de la science 1':[:.19-
trument d'une libération intellectuelle et morale, individuelle et collecti~

Yeo

Coincider avec 1'expansion -~

La seconde idée qui assura le triomphe des Cing Semaines em Ballen fut

velle de tenter un cumul d%ume eutre espdce, entre deux domaines scientifi~
ques cette fois 3 1l'adrostatique et la géographie. On sait en effet que le
but du récit est de montrer comment un moyen de locomotion de pointe peut
aider & une meilleure exploration de la Terre. La force de J. Verne, dds ce
premier coup, tient donc au fait de projeter ume connaissance sur une autre,
de mettre la maftrise des déplacements adriens au service de la découverte
des parties dloignées ou inconnues du globe. Et surtout cette coopération
des sciences avancées l'autorise & imaginer pour chacune le plus grand béné-
fice possible 1 A rendre d'ores et déju crédible la maftrise totale de 1'air,
et accessible cetie pénéiration compldte de 1'Afrique. Clest ainsi que,
symboliquement, au Géant réel de Nadar, s'oppose la Victoria fictive de S.
Fergusson. Contre la performance qui est encore faillible (comme le prouve
1taceident de 1863, ol Nadar est sérieusement blessé, lors de la troisidme
démonstration parisienne (29) ) et qui n's d'autre finalité que sa propre
réalisation, d'autre perspective que de faire impression, J. Verne fait vo—
loir 1l'expension, désormeis sfire d'elle-m8me, des conneissances utiles des

hommese Par cette utilisation de 1a science comme potentiel rcmanesque cette
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fois; les aventures de Cing Semaines en Ballon touchent, non plus seulement
1'imaginaire précis propre aux cercles progressistes, mais le plus généra~
lement possible la conscience européenne de 1%'épogque. Et préeisément, com-
ment ce réeit de 1'exploration et de 1'ommiprésence de 1'Occident en Af;i-
que ne se serait=il pas accordé profondément avee 1l'idée que les contempo-
rains se faisaient des pouvoirs et de la nécessité de la science 7 A la
difPérence du roman d'inspiration historique qui se fonde sur une relation
toujours complexe au présent (30), le réeit d'inspiration géographique
colncide en prinpipe, simplement et directement, sous le Second Empire, avec
1'image que la sociétd moderne a, ou veut avoir, d'elle-mémes, Il ne faut
pas oublier que c'est le moment oh les conqu8tes connaissent un processus
d'universalisation (31). La compétition ou le collaboration des nations
européennes avaient pris désormais pour champ le monde entier. D'un méme
mouvement, la colonisation dconomique s'étend pour eboutir, & la fin du
sitcle, au contrfle de la moitié des terres émergées et du tiers des popula~
tions du globe (32), pendant que l'exploration scientifique se développe
dans toutes les directions possibles. M. Serres a noté (33) combien il
peut nous apparafire symbolique aujourd'hui qu'i 1l'aube du 19%me sidcle,
Boreparte ait tenu & s'ewbarquer pour 1'Egypte avee l'accompagnement d'une
mission de savanis. I1 ntest pas indifférent que 1l'on puisse . voir 1lia 1'acte
de naissance des "voyages seconds", ol "ce ne {seraient) plus les marins,
les soldats, les agriculteurs, les missionnaires qui s'approprient la terre,
(mads) les seientifiques" (34). En réalité, on le sait, les deux types d'ap-
i’rvpﬁation ont toujours marché de pair. Et, plus que jamais au cours du
198mo zidcle, ils coIncident et se favorisent 1'um 1'autre. L'important est
cependant que ce sidcle ait effectivement fait accéder la science & une place

trés élevée dans 1l'ordre de ses préoccupations et dans la hiérarchie de ses
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forces. Bt J. Verne fait pleinement écho, dans tous les livres qui commen~
cent & paraftre chez J. Hetzel, b cette obsession moderne de la mesure
multiforme de la terre. Des géographes, comme J. Paganel dans Les Enfanis

du Capitaine Grant, des géomdtres, comme ceux de la mission des Aventures

de trois Russes et de trois Anglais en Afrioue Australe, peuplent les fictions

verniennes, de la méme fagon que dans le réel, les Livingstone, les Caillié
ou Speke, ou les Boucher de Perthes, ou encore les Arago, s'acharnent &
faire pénétror dans tous les domaines et dans tous les lieux la connaissance
triomphante. Par 13, on comfrend que leg récits de J. Verne se sont faits

de facon transparente le reflet des conceptions de tous ceux qui avaient

en partage 1'image d'une science capable de tous les exploits.

Dans la biographie qu'il a domnée de son grand-pere, J. Jules-Verne
cite une anecdote bien révéiatfice, gui nous donne une juste idée de cette
seconde rencontre des romans verniens avec leur publice Un des lecteurs des

Cing Semasines en Ballon s'était adressé & J. Hetzel, peu aprés leur parution,

parce qu'il était anxieux de savoir si S, Ferguséon et ses amis avaient
réellement traversé 1'Afrique ou non (35). La confusion était donc totale
chez ce lecteur entre le réel et 1l'imaginaire. On ne saurait avoir de meil-
leure preuve que cette lecture si obstinément réaliste, de le force prégnan;
te dont se trouvait dotée la premidre fiction scientifique de J. Verne. Cel-
le~ci n'adhdre plus, de ¢e second point de vue, avec un programme ou un sys-—
time do pensée absolument déterminés. D'une manidre plus floue, mais aussi

plus ample et peut-fire prépondérante en définitive, elle coIncide avee 1'i-

maginaire collectif des contemporains.
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La promotion de la science -

Le cas du premier des grands romans de J. Verne nous permet d'élucider

les conditions du suceds remarquable qu'il remporte. Les Cing Semaines en

Ballon constituent une innovation réelle en ce qu'elles intéressent double~
ment, de par leur projet, les questions scientifiques. Si le livre avait
seulement été un prétexte pour accommoder quelques legons de géographie, ou
simplement une occasion de raconter quelques exploits, il n'aurait pas eu

la mBme efficacité que celle qu'il a obtenne en conjuguant les demx inten-
tionse En faisant simultanément de la science moderne le mobile et le moteur
de sa littérature, J. Verne voit son initiative nécessairement portée au de-
vant de son temps pour un échange euphorique. Que 1'con plac8t se foi en wn
rigoureux progressisme laique, ou que 1l'on se laissft aller plus vaguement &
un triomphalisme historique, on trouvait satisfaction dans cette forme actuel-:
le de fiction. Le thime de la conquéte scientifique est ainsi la ¢lé la plus
apparente de la réussite de J. Verme. Toute la part imaginaire d'embitions et
de croyances, de visées et de réves que 1'époque véhicule & ce sujet trouve
son expression dans une oeuvre qui, de son c8té, lui emprunte ses dogmes. Far
le choix de sa perspective et par 1'effet de son récit, le tentative liminai-

re des Voyages Extraordinaires se conjugue sans.hésitation possible aves la

conscience moderne de l'expansion de la connaissance.

Probldmes d'une conversion e

La question que nous nous posons maintenant est celle de savoir si nous

pouvons et si nous devons nous arrfter & un constat aussi simple concernant le
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début de 1'oeuvre de J, Verne. L'imaginaire vernien, dans la phase initiale
de son développement, estwil aussi transparent qu'on serait tenté d'abord de
le penser ? L'intimité des rapports qui le lient avee 1'imaginaire contempo-
rain garde~t—elle son évidence, des lors que nous nous confrontons & une ;stu-
de plus détaillde des textes considérés ? Certes, comme nous l'evons consta-
té,les craintes que 1'épouse de Jo Verne exprimait en voyant son mari délais-
ser toute mctivité pour une "histoire de ballon" étaient bien vaines. Cette
goudaine et neuve occupation devait lui assurer en réalité de manidre fulgu-
rante }'assentiment d'un public rallié & la puissance imaginaire véhiculde

par cette conquéte scientifique fictive.

Pourtant les questions gue nous avons posées & 1'instant ne nous parais—
sent pas plus inopportunes que ne 1'étaient en un sens les appréhensions de
Madsme Verne. Nous avons observé en effet que ce sont plusieurs publics, dif-
férents dans leur attente et dans leur volonté, qui s'étaient rencontrés pour

apprécier ie projet des Cing Semaines en Ballon. Cette constatation recouvre

un probléme trés sérieux. Elle montre qu'il y avait au moins 1a possibilité
d'une divergence parmi des lecteurs dont une partie gofitait 1'intention péda-
gogique dans le livre, et 1'autre l'apologie de 1'exmmsion; I1 nous est doés
lors permis de formuler plusieurs sortes d'interrogetions. Pourquoi cette |
divergence n'est=elle pas apparue 7 Que penser de la confusion gui s'est créée
dans les jugements du public ? Doit—on suggérer gu'elle était voulue par
1l'auteur, inhérente b son idée direcirice et consciemment recherchée ? Ou bien
peut—on supposer qu'elle s'est produite indépendarment de ce que J. Verne sou-
haitait faire entendre ? Les images dont ce dernier a orné la conqufte scien—
tifique sont—elles dénudes de toute ombre, ou au contraire plus complexes que
ce que les lecteurs en ont retenu ? On voit qu'il est 1égitime de prendre en

considération, au moins & titre provisoire, wn nombre d'hypothiéses assez consi-
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dérable. Celles—ci concernent, en dernidre analuse, & la fois le sort fait
par 1'histoire littéraire & l'oeuvre de J, Verne (comment sefait-il gu'elle
ait été lue dans telle ou telle direction ?) et 1'idée que 1'on deit se fai-
- re des buts propres & cette oeuvre (quel était le projet exact qu'elle s'é—
tait donné 7). Aussi pour écleiveir ces questions fondamentales, nous semble-
t=~il nécessaire de quitter le domaine des réactions hiétoriques Provogquées
par les romans verniens, et d'entrer dans une interprétation patiente des

particularitds que peuvent offrir les représentations internes aux textes.

e IIT -
Relior -

Au premier abord, les représentations qui sont donndes du motif de 1a
conquéte scientifique ne laissent rien apercevoir qui scit de nature & nous
surprendre. En d'autres termes, nous ne rencontrons en elles rien qui ne s'a~
ligme exactement sur 1'idée fondatrice que nous avons repérée & propos des

Cing Semaines en Ballon, et qui par conséquent ne corresponde a l'attente

imaginaire que 1'on peut attribuer aux divers types de lecteurs contemporains.

Dans 1'ensemble des romans considérés, l'aventure se définit régulidre-
ment comme celle de la connaissance, et plus précisément comme une aventure
de la géographie, comme un voyage d'exploration. Cela se rapporte tout & fait,
aun demeuraut, & la passion manifestée ailleurs par J. Verne pour ce qu'il consi-
dérait comme la science reine. Si des raisons "alimentailres™ l'ont poussé &

derire sur commende de J. Hetzel la longue Géographie Illustiréde de la France et

de ses Colonies, il n'a pas caché la satisfaction qu'il prenait & wn travail
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pouxtant énorme et aride. Et nul doute que ce soit le mfme plaisir qui ait

motivé aussi son Histoire (fénérale des Grands Voyages et des Grands Voyageurs

(36)+ Quant an héros de J. Verne, inséparablement savant et aventurier, 'il se
donne initialement pour but .d'a.tteindra - avant tout "point suprémae", co::;ne
on 1'a souvent prétendu en faisant porter l'accent sur une perspective méta—
physique contestable (37), et somme toute plus concrdtement = 1'une des ta—
ches blanches qui trouent les cartes contemporaines. Le projet premiér des
fictions est toujours de remplir 1'un des quelques aespaces temporairement
vacants dans un savoir incessamment en expansion : pour S. Fergusson, dans

les Cing Semaines, le territoire environnant les sources du Nil, pour J. Hat-

teras, dans ses Aventures, le pSle Nord. Dans tous les cas, 1'exploration
s'inscrit dans la contimuation dtun traveil commencé depuis déjh quelque
temps, conduit par la collectivité scientifique, mais encore lnachevé au point
ol le re’cit.connnenceo La sensibilit€ de J. Verne & la procédure cumulative,
qui marque le développement de la science du 19me sidcle, an phénoméne moder—
ne de l'aequisition associde (39), a sa traduction constante dans les textes
avec les longues et céldbres émnnéra.fions, qui préceédent & chaque fois dans
les romans la narration de 1'exploration fictive. D'ol cette formule qui fait
de manidre révélatrice retour, qu'il s'agisse de marquer la place que veut
prendre l'essai de pénétration des régions centrales africaines dans lequel

se lange So. Fergusson 3

® fCotte tentative, si elle réussit (...) reliera en les complétant,

les notions éparses de la cartologie africaine' " (39) -

ou qu'il faille mettre en valeur 1'ambition du Frangais J. Paganel, qui se

présente aux membres de 1'expédition Glenarvan comme celui qui



"ge dirige vers 1l'Inde pour y relier entre eux les travaux des

grands voyageurs" (40).

En ce sens, l'aventure des savants a ceci de particulier, par rapport aux
aventures romanesques habituelles, qu'elle ne se veut pas inoufe, qu'elle
n'est auncunement & concevoir comme une'premidre%radicale . Loin d'&tre don-
nées pour absolument sans précédent, les fictions soientifiques de J, Verne
ne tiennent leur vraisemblance que de ce qu'elles sont en permanence lisi-
bles sur le fond, systématiquement ménagé, des entreprises mondialement lan-
cdes dans la réalité (41). Elles ne sont efficaces que dans la mesure ol el-
les en représentent la poursuite {rds immédiate. C'est au point que leur
ectualité produit de curieux "télescopages" s ainsi de 1'étrange concordance
qui s'est instaurée entre les évaluations, datent de 1862, tentées dens les

Cing Semaines en Ballon, et les résultats réels obtenus par 1'expédition Speke .

aux sources du Nil, qui furent seulement connues en 1863 (42) |

Achever

Toutefois, en assignent aux explorations qu'il invente le but d'assurer-
la liaison entre les acquis antérienrement donnés par la scicnce, J. Verne
suggére qu'une différence importante de qualité sépare 1l'aventure imaginaire
des aventures historiques dont elle procdde. Le projet vernien n'est pas sim-
plement, en effet, de raconter un grand voyage qui, comme et parmi les autres
clest=a~dire ceux du "hors.texte", serait destiné % prendre place dans le no-
menclature des exploits, et qui aboutirait & ajouter un peu de savoir supplé-
mentaire aux connaissances déja consacrées. Améiiorer les performances des

voyageurs précédents, en allant seulement plus avent ou plus profond qu'eux,
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ce serait d'une certaine manidre déchoir pour les personnages de J. Verne, ne
yas accomplir en définitive autre chose qu'une répétitione Les pensdes qui
sont prétées au capitaine Hatteras sont & cet égard significatives d'un &tat

d'esprit que partagent plus généralement tous les hdros de la fiction s

"Le sort de son voyage allait se décider ; jusqu'ici, il avait fait
Plus que ses prédécesseurs, dont le plus heureux, Mac Clintock, mii
quinze mois & atteindre cette partie des mers polaires j mais c'é-

tait peu, et rien mfme, s'il ne parvenait pas & franchir le détroit

de Bellot" (43).

Ue que vise J. Hatteras, c'est 1'accomplissement d'une entreprise supérieure
qui lui feralt mettre un terme & la liste des savants engagés dans la conqué-
te du pSle. Aller jusqu'ol tous les prédécesseurs ont voulu parvenir revien-
drait B produire, d*un seul coup et ume fois pour toutes, une totalisation ol
les fragments multiples de science pourraient se ranger, trouver les uns par
les autres leur ordre et donc leur sens. Les héros veulent apporter & 1l'histoi-
re de la science un complément, mais qui soit le dernier, sans guite possible
ou nécessaire. Et, si minimale soit-elle, cette correction se dépasse elle—
méme pour comstituer un geste synthétique. Elle entend offrir la finalité, en—
fin mise en acte alors gu'elle manquait jusqu'd présent, des entreprises histo-
riques. Comme le capitaine Nemo au p8le Sud (44), le docteur Clawbomny prend

au pfle Nord la reléve des travaux de J. Ross, mais, ce faisant, il réussit &
gagner le petit déplacement, tris symbolique, qu'il fallait, et qui suffit &
distinguer qualitativement une mesure des autres, & assurer 1'exacte connais-

sance des sites du pSle magndtique 3

¥31i Jemes Ross, A cause de 1l'imperfection de ses instruments, ne put

trouver pour son aipuille verticale qu'une inclinaison de 89° 597,



- 156 =

cfest que le véritable point magnétique se trouvait réellement &
une minute de c¢et endroit. Le docteur Clawbonny fut plus heureux,
ety b quelgue distance de 1h, eut 1'extrfme satisfaction de voir

gon inclineison de 90°" (45),

Ltapport imaginaire des aventures verniennes congiste donc en un passage
b la limite du réel, c¢'est-a~dire en 1l'invention de 1'achévement das'tra.vaux
scientifigues. Leur facture particulidre est de constituer des "dernidres?
absolues. La tfche propre de J, Verne est de raconter l'instauration d'objets
de connaissance parfaite, de dire comment la science, cette autre Création,
épuige 1'Histoire. La distinction faite par J. Hatieras dans la présentation
de sa tentative polaire ne leisse & ce sujet aucun doute,et J. Verne n'a pas

tenu sans raison & souligner les deux mots essentiels @

“four Hatteras, ces hardis voyageurs (ses prédécesseurs) étaient
plut8t des perfectionneurs que des inventeurs ; il falleit done
trouver mieux (..o)}s On avait bien délimité les c8tes septentrions-
les de 1'Amérique, & peu prds découvert le passage du nord-ouest,
mals ce n'était pas assez ; il y avait mieux & faire § (c..) il vou~
leit arriver au p8le méme, et couronner ainsi la série des découver-

tes anglaises par une tentative du plus grand éclat" (46).

I1 ne s'apgit pas seulement de modification, mais bien d'un changement d'ordre,
c'est~b-dire d'un bouleversement de la nature et du statut de la coﬁqu&te
scientifique. En voudrait-on une preuve supplémentaire, nous aimerions en four-
nir une qui peut sembler plus aléatoire, mais qui n'en serait pas moins tout &
fait conforme & 1'habitude de J. Verne. On sait que dans son oeuvre, les noms

propres sont toujours symboliques, et d'autre part trds souvent le produit de
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jeux oryptographiques, comme M, Moré l'e admirablement établi (47). Or, si
nous retournons le nom de HATTERAS, nous obtenons, phonétigquement *SARETTAH,
soit pout—&ire S'ARRETA, ce qui laisserait bien entendre cet acte de rupture
que nous avons reconnu @tre spécifique de 1'imaginaire verniem , et qui
fait soudain embrasser et réaliser par les héros les potentialitds du monde

et les acquis temporaires de leur époque (48).

Le terme de la civilisation =

A 1'issue de ces premidres observations, les questions que nous soule~
vions plus haut ne semblent avoir aucun fondement. On demeure nécessairement
frappé par la nette concordance entre les représentations imaginaires élémen~-
taires que J. Verne domne de le comnaissance et celles qui étaient propres &
ses contemporains. Jo. Verne ne partage pas seulement svec son épogue la cons-
clence de l'extension coordonnée des sciences, mals aussi, et c'est probable-
ment plus important, 1'idée de leur tout prochaiﬁ achévement. Nous ne donne-
rons & cet égard qu'un seul exemple. Mais il nous semble spécialement remar-
quable, dans la mesure ol il est un témoignage irds clair d;s idées qui ani-
maient J. Hetzel et qui sous—tendaient le projet de son Magasin. Il s'agit dé

la préface que 1l'éditeur de J. Verne donne en 1868 & la Géographie Illusirde

de la France. Ce texte a l'avantage de conférer i ce motif de la cl8ture, au

caractere fini des découvertes selon la eonscience moderne, tout leur dévelop-

pement 2

L)
"Notre civilisation, éorivait J. Hetzel, est doude d'ume force si
expansive qu'auvcun pays, si reculé qu'il soit, ne saurait échapper &

ses investigatlons, se soustraire & sa domination".
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Et 11 ajoute cette remarque & nos yeux essentielle 3

"Le jour n'est plus bien &loigné ol elle amure fouillé, jusque dans
leurs dernidres profondeurs, les mysidres des pays encore inaccese
sibles. Ce n'est pas 1h une vaine hypothdse, e'est une certifude®

(49).

Dans ces lignes, la croissance scientifique, qui se confond, sous le nom de
fcivilisation", avec le développement de la puissance matérielle et économi=-
que (50), est présentée comme inéluctablement poussée & son fafte par le dyna-
misme de 1'Occident moderne. les raffinements atteints par 1'Europe dans 1'or-
ganisation et dans le déploiement du savoir ont force dlobligation. Ils ren~
dent proprement inimaginable de penser que 1l'extension des sciences puisse

8tre bloguée quelque part.

On peut donc observer qu'au plan de 1'imaginaire, les projets géographi-
ques qui sont confiés successivement aux divers protagonistes de 1'ocuvre
vernienn§ coIncident avec les croyences les mieux ancrées de leurs contempo—
raing concernant la science et 1l'histoire. En ce sens, il n'est pas impossible

de dire gue

"les Voyages Extraordinaires marquent ainsi la fin de 1'8ge des

voynges, ce moment oh 1'ensemble des passages est forelos" (51),

encore que nous préférions éerire, pour plus dvexactitude : 1*'époque ol le
nombre des passages libres est désormais assez restreint pour que tout le monde
puisse en envisager sans peine 1'épuisement. On stexplique aisément, dans cetie
perspective , 'importance prise par les notions et par les images de cercle (52)
et de cycle, et gussi le fait que la boucle, le trajet de fermeture s'avérent

en définitive des motifs certainement aussi déterminants chez J. Verne que la
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course en ligne droite (53).

Une perméabilité totale & 1'imaginaire moderne ¥ =

"Notre culture dresse indéfiniment de 1'espace du savoir et de 1'i-
maginaife, des cartes, des cartes disponibles partout, des cartes
d isponibles et réglées par cycles de cycles. Habiter 1'espace,
habiter l'espace concret, ou 1'espace du saveir, ou ltespace de la
culture, c'est avoir sa place : sa place persomnelle ou collective,
repérée par ces multiples cercles. Etre plongé, 8ire lové comme en

sécurité en sein chaud de ces cycles de cycles" (54).

Ces lignes de M. Serres formulent bien le souvenir que les lecteurs gardent
généralement de 1'univers des savanis verniens, et 1l'idée couranie que 1l'on

se fait des relations de cet univers & son dpoque. LYimmersion réglée dq sSu-
Jet du 192me sidcle dans un réel intégralement conmu semble 8tre, de toutes
les représentations imaginaires, celle dont tout porte & croire qu'elle ordon-
ne fondamentalement les premiers livres de J. Verne. A la maftrise qui prétend
stassurer la péndtration totale de 1l'espace, correspondrait la connaissance qui
prétend posséder 1'universalité du champ du savoir. De cette imagerie moderne

de 1'état d'avancement des sciences, Jo Verne fournirait des fictions exem=

plaires entre toutes.

Egtwce & dire décidément qu'il n'y ait aucune question & poser & ces
textes 7 Rien n'est moins sfir. Et, pour reprendre notre exemple précédent, si
la glose que nous avons proposée du nom du Capitaine Hatteras fait ressortir

trés symboliquement le sens de son aventure, il peut parafire assez étrange et
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-

gignificatif que J, Verne ait cherché & dissimuler ce symbole par um retourne-
ment que tous les lecteurs peuvent ne pas penser & corriger. Nous pouvons
nous demander quel intérét et quelle nécessité ont fait qu'il ait cru dev;oir
enfouir un détail qui éclairait trds bien sa thise. I1 faut bien Supposer
qutun désaccord, justement, s'est introduit entre 1l'auteur et cette thdse"de
commande". Ne pourraiteon pas faire l'hypoth2se qu'il y a 1k une menibre de
prendre quelque distance avec le mythe contémporain de la fin des connpis-
sances, d'en écarter la référence trop transparente et trop pesante, de fa-
¢on 3 le faire venir en disc;xssion, au moins pour des esprits attentifs ?
Nous pensons qu'il y a 1& 1l'indice (encore qu'on puisse le trouver léger —
mais il faut prendre garde & la subtilité vernienne dont nous aurons l'occa~
sion de donner mainte preuve) que, tout en acceptant de recevoir la tutelle
des aspects conventionnels et presque dogmatique de 1'imaginaire contemporain,

Jo Verne stefforcerait de troubler leur excessive assurance.

Un ordre contradictoire =

Ce qui nous fonde & avancer cette hypothése, c'est que les premidres oeu~
vres de J, Verne nous permettent de relever des symptfmes de contradiction
accunulés en nombre assez considérable pour qu'ils ne puissent passer simple-
ment pour le fruit du hasard ou seulement pour 1'effet d'une négligence, mais
pour qu'ils doivent probablement 8ire attribuds & wme volonté délibérée de

mise en question systématique,

Das que le projet de la congulte scientifique se trouve explicité, wn
paradoxe se met & apparaftre, qui semble lui &tre constitudif. L'exercice de

la connaissance s'epparente dans l'esprit des héros, et il est assimilé par
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les textes verniens, a une procédure réglementaire. Il est notable que J. Pa-
ganel parle, par excmple, de la "loi géographique® (55), c'est-i~dire cqncoi-
ve les relevés auxquels il s'adonne comme wne activité qui vise b aligne; le
réel par tous les moyens -~ en le rectifiant, en l'ordonnant, en le classant,
etes Far sa vocation méme, la science tend donc ¥ exclure et & éliminer peu
b peu 1l'inconmu et le fragmentaire- La part du réel qui s'avdre irréductible
4 l'ordre, la résistance & la rigueur ihtellectuelle gue provoque ici ou lh

1fétat disséminé des choses, sont autent de contraventions insupportables au

savant. La réaction du narrateur anonyme d' Autour de la Iune face 2 la pulvé-

risation des "continents" lunaires 1l'indique assez ¢

"Ces continents ne présentent pas ces lignes terminales, si nettes

ot si régulidres qui dessinent 1'Amérique méridionalé, 1tAfrique et
la péninsule indienne. Leurs c8tes anguleuses, capricieuses, profon- 1
dément déchiquetées sont riches en golfes et en presqu'fles. Elles |
rappellent volontiers tout 1'imbroglio des fles de la Sonde, ol les
torres sont divisées & 1'exc®s (ese}e I1 faut plaindre (.eo) les

hydrographes sélénites (...) quand ils faisaient le levé de ces riva-

ges tourmentds" (56).

Il y & une adhésion intime de l'intelligence avec les espaces déja réglés,

evee la nature lorsqu'elle veut bien manifester, en quelgue sorte, une hermonie
préétablie. A contrario, la répulsion du scientifique est visible & 1'égard des
divers manguements des terres & sa loi, comme est apparent son besoin corol-
lair; d'assujettir immédiatement ces débordements & la norme. Prendre la mesure
(si 1'on peut risquer ce jeu de mots, qui & l'avantage de bien traduire la pa~
renté des deux notions dans 1'imaginairxe vernien ), c'est toujours la mesure

4 prendre pour contraindre la rébellion du concret & accepter 1'épure nécessai-
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ro des savantse.

Aussitft, cependant, il nous faut ajouter la remarque inverse : A savoir
que, similtanément, la procédure scientifique ne vit et ne s'alimente que de
‘ce désordre du monde, dans lequel le texte cité & l'instant ne voyait pas par
hasard wne richesse. A la pauvreté du réel, qui stavire trop vite discipliné,
qui ve naturellement au devant des déchiffrements qu'on cherche & lui appli-
quer, s'oppose une manidre de désir libre Qe "caprice" de 1'éclatement multi;
Ple constitue certes un défi a 1'adresse du géographe, mals 11 est ausei bien
le chance qui lui est octroyée d'8tre & son tour, et par contre-coup, libre
d'exercer son activité. Les termes dans lesquels se pose le premier probléme
soulevé par la conqufte scientifique sont ainsi apparents. Drun c8té, le sa-
vent vernien vise b réduire 1tirrégularité du réel. 11 faut méme derire davan-
tege s il a, ou s'imagine avoir comme tous ses contemporains, les moyens dlen
venir & bout. Mais d'un autre c8té, il ne peut pas ne pas s'aperceveir que sa
vocation est fondamentalement lide dans sa survie & l'existence de cette irré-
gularité. Dés que nous quittons le domaine des déclarations explicites concer-
nant l'expansion de la science, qui sont donnédes ici ou 1k par les livres de
J, Verne, pour faire une premidre approche de la présentation imaginaire de ce
motif, nous avons donc tout de suite le sentiment d'une ambiguité que les com-

mentateurs négligent & notre sens trop souvent.

Ls besoin éguivooue dn vide -

~

Un bon exemple de la complexité de la démonstration verniemne est fourni
par 1'hymne que J. Paganel adrdsse au travail géographique, dans Les Enfants

du Capitaine Grant. Si les eritiques (57) s'accordent d'ordinaire pour y enten-
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dre un discours transparent, qui chanterait le geste de possession porté par
les modernes sur le monde, nous sommes pour notre part frappé bien davantage
per le caracteére trés divisé de ce texte et par le difficulté que pose son

_interprétation @

"Egtwil (.+0) une satisfaction plus vraie («..) que celle du navi-
gateur qui pointe ses découvertes sur la carte du bord ? Il voit

les terres se former peu h pen sous ses regards, fle par £le, promon-
toire par promontoire, et, pour ainsi dire, émerger du sein des
flots | D'abord, les lignes terminales sont vagues, brisées, inter-
rompues | (ese)}+ Puis les découvertes se compldtent ; les lignes se
rejoignent, le pointilléd des cartes fait place au trait ; les baies
échancrent des c8tes déterminées, les caps s'appuient sur des riva-
ges certains ; enfin le nouveau continent (see) se déploie sur le
globe dans toute sa splendeur magnifique ! Ah | Mes amis ! Un dé-

couvreur de terres est un véritable inventeur IV (58).

A quoi tient la jouissance (59) géographique ? La réponse donnde & cette
question témoigne clairement du conflit des théses en présence. Le plaisir
chanté par J. Paganel esit certes pris, de prime abord, & l'imposition défini-
five des traces de la science, au spectacle de la complétude et de la pléni-
tude offertes des objets. Mais une satisfaction d'un tout autre ordre est

aussi nettement perceptible, et elle n'est pas évoquée sans contradiction par
rapport & la premidre. Nous voulons parler de l'euphorie procurde cette fois
par la vacuité maintenue d'un réel non marqué y ¢t done par la possibilité indé-
finiment ouverte de relancer 1l'apposition des signes du savoir. Plus que dans
le trait fini, c'est dans 1'inachdvement du pointillé que le cartographe trou-

ve & 8tre, encore et toujours, en un mot qui fait écho a celui de J, Hatteras,



un inventeur. Ou, pour le dire autrement, sans les interruptions dn tracé, le
savant ne réussiralt pas & se ménager cette place fugitive et nécessaire ou
son imaginaire trouve matidre & s'épanouir. Comment ne pas rapprocher cetﬁe
.dernidre remarque du fait que J, Verme a éprouvé lui-mfme, assez fortemen¥
selon toute apparence pour s'y 8tre livré & plusieurs reprises, le besoin de
dessiner et de signer dans ses propres livres certaines cartes ol le tracéd

des avenfures fictives vient se surimposer aux lignes certaines de la connais-
sance 7 Ces échancrures, plus ou moins joueuses, propices aun réve de l'écri-
vain,fournissent bien la preuve de la division qui s'instaure dans 1'esprit
du géographe entre ses obligations et son imaginaire, et de la nécessité qu'il

éprouve de suspendre les premidres pour les plus grandes aises du second (60).

Dans le représentation que J. Verne nous en domne & lire, la pratique
scientifique ne se laisse donc pas cerner aussi simplement qu'il pouvait sem- i
bler d'aborde Elle ne se définit pas uniquement comme 1'appropriation triom- :
phante du monde par le héros. Flle est certes une victoire, mais trés dquivo-
que, puisque ce qui la marque est aussi ce qui la ruine. D¢figurant le rdel
4 force de vouloir lui conférer une figure, la connaissance supprime son plai-
gir & mesure qu'elle le gofite, Aussi n'est—ce pas sans une logique rigoureuse
que la pensée de la gdographie s'avire dans ses profondeurs habitée par un
réve, qu'en principe elle devrait renier, et qui cependant revient toujours

1a fasciner, sur la mise en pidces des choses. D'un tel déportement vers la

dislocation toujours passée, nous trouvons un écho singulier dans cette inter-

rogation nostalgique du narrateur des Enfants du Capitaine Grant, au moment
ol 1'expédition Glenarvan tourne les confins de 1'Amérique du Sud, et contem-

ple l'espéce de perversion que constitue la Terre de la Dgsolation, cette

"longue fle allongée entre mille flots, comme un énorme cétacd aun

[
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milieu des galeta. Quelle différence entre cette extrémitd gi dé-
chiquetde de 1'Amérique et les pointe§ franches et nettes de 1'A~
frique, de 1'Amérique ou des Indes | Quel cateclysme inconmu Q

ainsi julvérisd c;t immense promontoire jelé entre deux oecéans }“

(61).

Tout est ainsi fait pour que, danz le contraste qui oppose le Sud au Nord et
aux autres contrées du monde, nous soyons appelés & lire en filigrane la
confrontation des antipodes de 1'Histoire : de la puissance fracturante du
Chaos original d'un eft, et du pouvoir civilisateur de l'expansion moderne
de 1llautre cbté. Entre ce qui demeure hétérogkne et ce qui est devenu homo-—
géne, la connaissance du 19%me sidcle, sussi suxprenant que cela paraisse,
n'e pas de choix tout fait_a sa disposition, mais elle est au contraire con-
trainte de prendre conscience d'ume contradiction décisive et inhérente a

son développement,

Anxiété devant 1'évuisement du rdel -

Dans cette perspective, les preuves de la suspicion vernienne s'accumu- .
lent, Chanires patentés d'un monde en voie de clarification, héraulis de
1'acte scientifique capable d'opérer 1'achdvement de cette dominationg les
premiers romans de J. Verne rendent sensible, malgré leur fonction et leur
croyance initiales, le trouble que provogue chacune des jonctions préposées A
la surface du globe entre portions de comnaissance, 8i c'est 1'avancement de
1la science qui autorise 1'aventure imaginaire (qui en assure la vraisemblence
et la rend possible}, clest lui aussi qui en laisse se profiler la disparition,

qui la lui assigne comme comséquence, sinon comme dessein.
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Un épisode trds remarqusble & cet égard est celui ol Lord Glensrvan
cherche & offrir des projets scientifiques de rechange & J. Paganel, eprbs

~

gue celui-ci se fut fourvoyé par étourderie & somr bhord @

® "On pout gagner le médaille d'or em quelque lieu que ce soit $ i1
¥ a partout & faire, & chercher, & découvrir, dans les chafnes des
Cordilldres comme dans les montagnes du Tibet.
=~ Mais les sources du Yaou~Djangbo-Tehou ?

~ Bon | Vous les remplacerez par le Rio-Colorado 1' (62},

Cependant celui qui n'est pas scientifique vit A tort dans 1'illusion d'um
réel indpuisable. Il croit avee quelque nalvetd que la richesse du monde

domme sux recherches savantes la ressource continuelle de trouver des occa~
sions multiples et équivalentes de s'exercer. En réalité, et le constat s'a~
vidre pour J. Verne d'une gravité exceptionnelle, l'expansion de la conneis—
sance nec peut pas &tre indéfinie. La science sait que le prestige mfme de

ses réussites a inserit irréversiblement eu coeur de 1'aventure moderne les
signes de 1'épuisement du monde. La voix du gdographe francais conclut sympto—
matiquement son invocation en rappelant la fagon dont la logique des sz-wa.nts

s'est retournde contre eux~mfmes 3

“ *Mais maintenant cette mine est & peu pres épuisée | On a tout wu,
tout reconnu, tout inventé, en fait de continents ou de nouveaux
moiides, et nous auires, derniers venus dans la science géographigue,

nous n'avons plus rien 4 faire 1'™(63),

LYamertume qui se manifeste soudain dans la parole tripmphante du savant est
un signe remarquable de la crise moderme de 1'invenition. Le terre n'est plus

qu'un trésor mort, qu'un capital dilapidé. La comparaison de la mine est révé-
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latrice ici de l'impasse d'une civilisation qui a fait aller les exploits

de la science du mfme pas que ses exploitations, qui a accumulé les connais—
sances comme elle a dépensé ses richesses brutes, c'est—b-dire sans compter.
- Et ¢'est par le savoir justement que le spectre d'une décadence revient
brutalement se loger au cocur des croyances modernes. Il faut 8ire savant -
comme Jo Paganel - pour avoir conscience, avant et contre les meilleures
autorités morales et intellectuelles de lg société = comme Lord Gleﬁarvan -y
de 1'prrét de mort dont est frappée la conqufte. La fin des connaissances

s'avére de toutes parts un horizon proche et menagant @

"Le XIXZe sitcle ne se passerait certainement pas sans que 1'Afrique
nteflt révélé les secrets enfouis dans son sein depuis six mille

ans® (64).

Presque mot pour mot, il faut le noter, cette remargue est reprise dans
les phrases de J. Hetzel que nous avons citées plus haut. Mais il est frap-
pent de constater que les déclarations assurdes de son éditeur, qui expri-
mait sans doute sur ce point un avis général, sont lues résolument i rebours
par Jo Verne. Entre ltavancée de 1la science qui la pousse toujours plus loin,
et 1'aboutissement de la science qui la guetie toujours davantage, l'aventuré
sclentifique, prdcaire el exactement transitoire, s'affole. L'accélération
de 1' Mstoire la fait bien progresser, mais ce n'est pas sans la bousculer,
ni sans la metire en quelque sorte en état d'urgence. L'époque moderne oblige
le savoir & prendre conscience de ce que la suppression de sa raison d'&tre
e;t dtores et déja préie & le frapper. Face au docteur S. Fergusson, la voix
du bon sens, qui est en l'occurrence ceile du chasseur {65) Kennedy, peut in~

torpréter le texte précédent en objectant & juste ititre 3
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"Et d'abord ne pouvait-on attendre encore %... La traversée de 1'A-
frique serait certainement faite un jour, et d'une fagon poins
hasardeuse... Dans un mois, dans six mois, avent un an, quelgque

explorateur arriverait sans doutes.." (66).

Dés lors, la question se pose trés crfment : pourquoi l'aventure scientifi-
que ? Kennedy se voit confier, en une petite remarque dont le style familier
ne doit pas nous faire négliger le contenu fort critigue, le soin de mettire
en cause la vanité de l'acte savant. Ce désaveu n'est—-il pas une manidre, de
la part de Jo Verne, de nous laisser entrevoir, sous un éclairage moins com-

pleisant et moins triomphaliste que d'ordinaire, la vérité méme des hommes

modernes ?

" Vfh bien ! reprit 1'Ecossais, puisque tout cele s'emmanche si bien,

gu'allons-nous faire la~bas ?'"(67).

Ia course du savant & travers le monde ressemble ainsi b une fulte en
avant, Elle est la recherche impossible d'un espace que la science n'aurait
pas encore consommé. Le désarroi exprimé par J. Paganel est trés frappant dans

cette perspective. Certes, nous devons tenir compte du fait que ce personnage

des Enfants du Capitalne Gr;ant e 1'humour pour composante essentielle. Nous
savons aussi quo, au moment du rdcit ol se place le texte qui suit, le gdogra~
phe cherche avant tout n'importe quel prétexte pour rester avee ses nouveaux
amis, en dépit de ses projets antérieurs. Toutes ces atténuations; qui sont
d'ailleurs peut—8ire volontairement mises en avant paer J. Verne, n'empfchent
pas cependant que nous puissions trouver significatif que les multiples lieux
proposés & l'appétit du savant soient décidément {ous trop dépourvus de mysté-

re. Successivement, Maddire s'avére &tre une
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"fle trop connue (qui) n'offre plus rien d'intéressant i un géo-
graphe (puisque) on a fout dit, tout éerit sur ce groupe qui esty

d'ailleurs, en pleine décadence®” (68),

"Epuisées par le génie de Humboldt, les Canaries ont eu déjh leur seule curio-

sité couverte par
"une description qui ne laisse rien ¥ désirer® (69),

Les fles du Cap-Vert, enfin, composent 1'endroit le plus ironique qui soit,

puisque le dénuement y atteint sa limite extréfme 3

" "Vous aurez des fleuves b reconneftre, dit Lady Helena.
-« Il n'y en a pas, malade, répondit Paganel.
«~ Eh bien, des rividres ?
~ I1 n'y en a pas non plus.
= Des cours d'eau alors 7
- Pas davantage.
~ Bon, fit le major, vous vous rabatirez sur les forfts.
= Pour faire des for8ts, il faut des arbres j; or il n'y a pas d'ar=-
bres (oce)e
= Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan, vous aurez
du moins des montagnes.
~ Oh } Peu élevées et peu intéressantes, mylord. D'ailleurs, ce

{travail a ét6 fait (...)e Voild bien ma chance habituelle® %W70).

Cette répétition dans la désillusion dégage une legon de grande portee. Dans
un monde excessivement envahi par ses conquétes, le savant vernien, menacé

de chBmage, cliexche de plus en plus difficilement affaire.
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Lo _triomphalisme en erise =

Stil est exact de dire, comme le constate M, Serres, que
"Jo Verne raconte la fin de quelques sciences" (71),

nous devons aussi ajouler que de formuler une telle remarque ne devrait pas
nous rendre aisément quitte avec ses conséquences. Méme si la t&che propre de
Je Verne est en effet de dépeindre 1'achdvement historique de guelques secteurs
de connaissance, 1l faudrait beaucoup d*inatiention pour ne pas mesurerles
difficultés qui sont en germe dans une mission ainsi définie, et beaucoup de
crédulité pour croire que J. Verne n'en serait pas conscient. Do Pait, 1'ana-
lyse que nous avons tentée de quelques-unes des images de l'expansion de sa=
voir montre clairement que 1a pért faite chez J., Verne a l'apparat de la puis-
sance scientifique est peut~ftre, pour frappante qu'elle soit, moins considé-
rable et, en tout dtat de cause, moins déterminante que la place ménagde aux
doutes vis-~a~vis des conquétes de la comaissance. Certes, on peut objecter
que nous n'avons pas vu J. Verne procéder vraiment par affirmations tranchdes,
mais plut8t par touches, qui sont glissées comme & la dérobée ou comme & la
légtre. Néanmoins, ce dégulsement des énoneés critiques nous est par lui-me;né
uwne indication précieuse. Il nous fournit la preuve que, dans ces phrases
qu'on dirait construites pour sembler anodines, se laissent entendre ou bien
des hantises qui ne sont pas compldtement percues et dont 1'ampleur n'est pas
exactement évalude, ou bien au contraire {et nous pencherions pour cetie inter~
prétation) des interrogations assez nettement formildes pour que ltauteur en
joauge le scandale & l'aune des idées triomphalss du moment, et en calcule 1'in-
tervention avec une modération nécessaire., Daps 1l'une ou 1'autre de ces deux

hypotbdses, il est dégalement frappant de voir pointer, avec quelque insistance,
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une telle anxiété imaginaire & propos de la science, dds les premiers romans

parus chez J, Hetzel. .

Clest done en un sens complétement opposé & celui dans lequel nous 1'en-
-tendions d'abord que nous pouvons affirmer des ficltions de J. Verme qu'elles
font écho aux idées ou aux représentations mentales de son temps. En méme
temps qu'aux points de doctrine qui sont les plus indubitables pour ses
oontemporains, J. Verne donne la parole sux points de divergence ou -de contes=—
tation, qui sont alors aussi lancinants que négligés. Ainsi' nous sommes b
méme de comprendre maintenant que 1'anxiété verniemne au sujet de la science
traduisait certainement une conscience d'époque qui était de méme nature,
mais diffuse et cexrtainement pour partie igmorée. Le mot de décadence ne
vient pas sans raison i J. Paganel, lorsqu’il évogue le sort actuel de Maddre.
On voit apparaftre ce thime, & la manidre d'une question neuve et véritable-
ment cruciale, aprds 1848, dans les divers champs d'application du discours
seientifique. Au moment méme ol la société se domme & elle-mfme les images
ot les prévisions de son succds, les savants de la nouvelle génération ne
rartagent plus tout & fait 1'euphorie de 1'&ge positiviste. Alors que E. Renan,
par exemple, bannissait 1'idée de décadence de la philogophie de 1'Histoire
(72), les chercheurs des anndes 1860 et 1870 deviennent sensibles aux excds
de le pensée systématique et éprouvent le besoin de faire retour & ume sorte
de nécessaire humilité. Dans un ordre de pensée certes différent, mais en
quelque sorte paralléle, on songe évidemment au texie céldbre sur 1'Exposition
Universelle de 1855, dans lequel Ch. Baudelaire ircnique sur 1'affolement de
1'intelligence livrée aux surenchdres de 1ltinterprétation encyeclopédiqus (73).
Nul doute qu'il s'agisse lh du reflet direct d'une suspicion de plus en plus

envahissante et de plus en plus fréquemment ressentie.



Ltexemple des sciences naturelles est révélateur. Elles ne se contentent
plus de prendre pour objet, comme chez Linné, la nomination et le classement
d'objets éternellement fixés dens l'ordre de la Création. Mais elles se confd-
rent, comme chez Lamarck, la ifiche de comprendre, une fois acceptée 1l'ef~
frection de 1'Histoire dans le Paradis de 1'immobilité, les lois de 1'évelu—
tion, et donc sussi, de la disparition des espdces {74). La découverte de la
méthode expérimentale, puis son application dans tous les domaines du savoir -
ont pour effet de rabattre singuiidrement les ambitions du savant. Diolr wn
certain désenchantement, qui é'avére certes fécond en obligeant la science &
une redéfinition compldte de ses objectifs, mais qui n'en laisse pas moins ses

traces pessimistes dans la conscience de 1'époque.

Aussi, pour ne prendre qu'un exemple, n'est-ce pas un hasard si le Voyage

gu Centre de la Terre mentionne au premier rang des rivaux du professeur Li..

denbrock le savant frangeis De Quairefages [75), ctest~h~dire 1'un des cher=
cheurs qui font publiquement éiat & 1'époque du bouleversement subi par la
philosophie de la science {76). Certes la perspective de J. Verne, comme Iro=-
mancier, est particulidre. I1 n'en est pas moins vrai que les premiers question-
nements avancés par son oeuvre ne sont pas sans rapport avec le mouvement de
défiance des milieux seientifiques vis-d-vis de la positivité. Le triompha~
lisme de 1'époque moderne est entré en crise, dans les consciences, dansg les
discours, dans les imaginations. Dans un tel climat, les romans verniens sou-
tiemnent quant & eux gu'une pléthore de science transforme llactivité des hom-
mes en une opération de nature, pour ainsi dire, suicidaire, puisqu’elle vise
et aboutit & produire les conditions de se disparitions Méme si le théme de la
modernité conquérante est en apparence a toute épreuve, il s'agit ainsi du

premier symptfme de sa mise en questione Le caractire inintéressant des recher—
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ches contemporaines savantes mine sourdement ces livres qui prétendaient

éorire les péripéties du roman de la science.

L'&re de 1a commmnication -

La coloration donnée icil ou 1k au motif de la percée scientifique fait
donc entrevoir les signes avant—coureurs d'une grave crise imaginaire. Les
protagonistes des premidres ceuvres de J. Verne se trouvent affectés dans 1'u-
ne de leurs deux fonctions : le savant qui est en eux doit faire face & la
vérité qui lui est signifide, & la privation indvitable de toute disponibilitd
dans ses objets de comnaissances Leur autre élément constitutif - le Person=-
nage d'aventurier qui est complémentaire et indissoelable du r8le précédent -

subit wne atteinte du wéme type, mals peut-&ire plus fondamentale encore.

Llextension de 1'Occident scientifique ne va pas sans mettre en cause le
type d'organisation sociale qui supporie et accomﬁagne cet essor« Que la pres—
sion des événements du passé eit agl en un sens tel que la @ultiplication des
échanges écdnomiques a été 1l'aliment dont les découvertes ont tiré profit,
les textes de J. Verne ne le laissent aucunement ignorer & leurs lecteurs,
Dans 1thistoire de 1'Amérique et des grands navigateurs que J. Paganel raconte

au début des Enfants du Capitaine Grant, le Frangais note d'emblée que la

tentative de Christophe Colomb elle-mfme n'a répondu qu'h

Yune préoccupation & faciliter des communications avec 1'Asie, et
chercher 1'Orient par les routes de 1'Cccident ; en ur mot, aller

par le plus court *au pays des épices' " (77).

Puis il donne, & propos des voyageurs hollandais du 172me sidcle, Shouten et
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Lemaire, les explications suivantes, qui font une démonstration on ne peut

Plus précise

# 1Etaient—ce des savants 7 demanda Lady Helenas
- Non, mais d'audacieux commergants, que le c6té scientifique des
découvertes inquidtait assez peuo Il exigtait alors une Compagnie
hollandaise des Indes orientales, qui avait un droit absolu sur
tout le commerce fait par le déiroit de Magellan. Or, comme & cet-
te époque, on ne connaissait pas d'autre passage pour se rendre en
Asie par les routes de 1'Occident, ce privildge constituait un acca-
parement véritable. Quelques négociants voulurent done lutter con—

tre ce monopole, en découvrant un autre détroit' (78).

8i aucune contrée n'est au 19%me sidcle demeurde inaccessible, c'est le fruit,
selon Ja Verne, de ce long effort historique de la bourgeolsie commergante
des grandes nations européennes en faveur G'une véritable souveraineté éco-

nonique, faite d'efficacité et de liberts concilides.

Dans le sentiment que J. Verne a eu des causes et des effets de 1'inter-
pénétration définitivement acquise des terres, son origine nantaise, de toute
évidence, ne compte pas pour peu. Nous devons nous rappeler que J. Verne &
passé toute sa jeunesse dans 1'fle Feydeau, lorsque celle-ci méritait encore
le nom d*fle et qu'elle gardait intacte les grands h8tels des planteurs opu-
~lents de 1'Ancien Régime (79). L'importance de la mer n'est pas moins sensible

dans maint déteil de 1'histoire familiale du futur auteur des Vovages Extraor—

dinpirss. En particulier, 1'installation de Pierre Verne, le pére de Jules, &
Nantes, s'était falte sur le conseil d'un oncle officier d'intendance de ma-
rine (80)« I1 faut ajouter encore que la place prise par le voisinage de la

Chambre de Comme;ce nantaise dens 1llextension de 1'étude paternelle (81), et
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peui~8tre aussi 1'influence de Mme Sambin, cette veuve d'un capitaine au
long cours dont J. Verne avait fréguenté enfant 1'institution {82). Clest
dire que tout & Nantes, dont 1l'activité au début du 19%me sidcle &tait au
_ demeurant encore notable, ne pouvait signifier pour J. Verne autre chose |
gue la mer, mais ~ et c'est 1'essentiel — avant tout dans son aspect commer—
cials C'est pourquoi 1'imagerie romantique est & cet égard absolument secon-
daire (83)s la mer est d'abord chantde dans les romans verniens comme la
source de la civilisation, comme 1l'espace par excellence de la communication.

Jo Pagsnel lui rend clairement hommage en ces termes

" %h | Le mer ! La mer ! (..s) c'est le champ par excellence ol
stexercent les forces hmna,iﬁes, et le vaissean est le véritable
Avéhicule de le civilisation ! (...) Si le globe n'eflt &t& qu'un
immense comtinent, on n'en connaftreit pas encore la millidme par-
tie au XIXe sidcle ! {...) Vingt milles de désert séparent plus les

hommes que cing cents milles dtocdan 1 %(84),

La dispariiion du particulier -

Une nouvelle fois, cependant, les textes de J. Verne ne rendent pas sen-
sible sans ambivalence cette attache des progrés de la connaissance & 1'expan-
sion économique. Car le proximité que les modernes ont ainsi conquise ent;-e
les terres les plus éloigndes a son revers. Elle implique une procédure d'as—
similation qui anmnule sans cesse davantage, non seulement les distances seocia-
les, mais surtout les différences culturelles. Elle se paye indvitablement
dtune unification du réel. Diol un effet de répdtition et de banalisation, qui

est inhérent aux mécanismes de 1'Europe industrielle, et gue J. Paganel note
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"On est voisin d'une c8te & wume autre (...). L'Angleterre confine

% 1'Australie" (85).

La remarque peut sembler sens grende portée mais, comme il est assez clair,
des conséquences de la plus extréme gravité peuvent en 8tre tirées. Et le
géographe francais, qui les détaille sur un mode quelque peu léger qui pour-"
rait nous égarer, n'en dissimule sucune.

Dans ce voisinage international, quelque chose d'essentiel & la libre

expression du réel tombe en effet, et de cette chute, le voyageur vernien

doit subir les suites. Un passage des Enfants du Capitaine Grant nous fait

bien comprendre une telle perte. Clest celui ol J. Paganel manifeste, plus
que de 1l'étonnement, presque de l'indignation, face & l'iniroduction en Aus-
-tra.lie du chemin de fer 3 i
" "n chemin de fer en Australie, voild qui me paraft une chose sur~
prenante ! (.so) parce que cela jure ! (...) Des locomotives hennis-
sant & travers les déserts, des volutes de vapeur s'enrculant aux
branches des mimosas et des eucalyptus, des échidnés, des ornytho-
ryngues et des casoars fuyant devant les trains de vitesse, des sau-
vages prenant 1'exprdss de 3 h. 30 pour aller de Melbourne & Kyne—

ton {s.0)s Avec vos railways s'en va la poésie du désert

- Qutimporte si le progrés y péndtre ['%(86).

I1 est tout & fait impossible de lire dans ce passage, comme M. J. Chospeaux
essaye par excmple de le faire, un quelconque éloge de "l'intégration de le

machine & la nature", ou de croire que le train vient heureusement "s'ajouter



aux formes de la végétation" (87). Et, méme si, b premidre vue, il semble
que ce soit seulement le sentiment esthétique du Francais qui subisse quel-
que épreuve (par opposition au sens pratiqge manifesté par le major anglais),
. 1l est difficile d'ignorer que ces lignes contiemnent une attaque, autreﬁent
importante, contre la défiguration que les signes artifieiels de la modernité
font subir aux sipgnes naturels. Il n'y a rien ici gul puisse rappeler les
deux fascinations que M. Moré a relevées dans d'autres textes de J. Verne 1
rien qui fasse songer au gofit des décadents pour 1'artifice (88), ni quoi que
ce soit qui indique la charge formidable de réveries dont certaines machines
verniennes sont lourdes plus tard ou ailleurs {89). Nous enregistrons au
contraire dans 1'émotion du géographe. une prote station trés vigoureuse contre
la rhétorique uniforme du figuré, qui est venue se substituer aux caragtires
propres du payse J. Verme glisse volontairement, avec toute leur étrangeté,
les noms principaux de la zoologie australienne, afin de donner la mesure,
jusque dans le langage, de 1'écrasement de 1l'authenticité qui s'est produit.
Tres frappante est d'ailleurs la rigueur avec laguelle le jeu des métaphores,
dens ce mfme passage, se développe en accusant successivement le remplacement
des voix des chevaux, des grfices du paysage, des performances des animaux par

celles de la locomotive.

Presque dans les nfmes termes, au demeurant, le désaccord du Frangais
épris de la propriété des choses et de 1'Anglails utilisateur des donndes uni-

verselles de la science se retrouve dans Le Tour du Monde en quatre-vingt

jours, ol Passepartout est le témoin de 1'agression violente portée par 1'ex-

pansion de la présence eurcpéenne aux merveilles de 1'Inde :

"La locomotive, dirigée'par le bras d'un mécanicien anglais et chauf-

Pée de houille anglaise, lancait sa fumée sur les plantations de
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ocotonniers, de caféiers, de muscadiers, de girofliers, de poivriers
rouges. La vapeur se condensalt en spirales autour des groupes de
‘palmiers, entre lesquels apparaissaient de pittoresques bungalovs,
quelgues viharis, sortes de monast2res abandonnés, et des templés
mervellleux qu'enrichissait 1'inépuisable ornementation de 1l'archi-
tecture indienne. Puis d'immenses étendues de terrain se dessi-
naient & perte de vue, des jungleé ol ne manqguaient ni les ser-
pents ni les tigres qu'épouvantaient les hermissements du train, et
enfin des for&ts, fendues par le iracé de la voie, encore hantées
d'éléphants, qui, d'un oeil pensif, regardaient passer le convol

&cheveld" (90).

Clest bien la wlme deseription que dans Les Enfants du Capitaine Grant, b cecl

prés que l’accuéamion se fait, s'il est possible, plus précise encore, et est
en tout étet de cause,investie d'une émotion assez remarquable. L*"effet de
poésie" (91) indique % lui seul, en 1'occurrence, de quel c8té se range le
narrateur d'un tel massacre, et de quelle portée il a voulu doter cette évom
cation. Elles soni aussi des sympt8mes qui réveélent qutil ﬁ!y a pas ld une
simple affaire de pittoresque, mais la matidre d'un proces historique engagé.

contre la conqufte scientifique et qui est d'une ampleur considérable.

Le procds de l'unificatioﬁ moderng

A la fin du Second Empire, le chemin de fer n'est pas tout & fait wn
objet coome les autres. Et en parler, surtout en termes semblables, entre
1867 et 1873, ne pouvalt certes pas passer pour un discours innocent ou indif-

férent. Avec le train, on prend en effet en considération 1'un des motifs ma~
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jeurs de 1'imagination du 19¥me sidcle, 1'une des expressions privilégides
de la modernité seientifique. Précisément, dés 1825, gtavait été un des thd-
mes favoris de la prédication saint-simonienne, comme le Producteur en four—

nit la preuve 3

"Une puissance de locomoti;n semblable ne peut 8&ire introduite
chez les hommes sans opérer une vaste révolution dans 1'état de la
s0ciété («c0)e Produits industriels, inventions, découvertes, opi-
nions circuleraient avec une rapidité jusque-ld inconnue et, par—
dessus tout, les rapports d'homme & homme, de province & province,

de nation & nation, seraient prodigicusement accrus" (92).

Toutefois le train occupait une place qui dépassait largement la seule doctri-

ne du saint-simonisme., C'est ainsi, par exemple, que le Dictionnaire de la

Conversation, dans lequel se consignent avec une grande rigueur, dans les an

nées 1860, les ambitions et les hantises fondamentales de 1'imaginaire bour-
geois (il n'est pour s'en convaincre que de consulter l'article consacré &
Bourgeoisie (93) ), dome pour la locomotion sur rail une notice trdés appro-
fondie et extrfmement révélatrice (94). Dans un cas comme dans l'autre; le
chemin de fer était donc apparu, t§t dans le sidcle, comme l'irremplagable
instrument du développement scientifique en mfme temps que du progrés dcono-
mique et social, c'est—b~dire comme le wvéhicule ﬁoderne entre tous de 1'expan-
sion de la civilisation sous toutes ses formes, des plus matérielles aux spiri-
tuelles. 4ussi bien, lorsque, sous Napoléon III, les saints~simoniens entrent
dans la phase pratique de leur mouvement, esi-—ce encore dans le chemin de fer
qu'ils trouvent un de leurs meilleurs champs d'application pour leur activité

(95).

I1 nous faut donc replacer, pour les entendre cbrrectement, les textes
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précédents de J. Verne dans ce contexte historique auquel ils ne pouvaient
manguer de faire explicitement référence pour les lecteurs de 1'époque. Sous

une telle ‘perspective, les premiers Voyages Extraordinaires apparaissent fort

réservés. D'antant plus singuliers, faudrait-il m&me écrire, que les attaéhes
personnelles de J. Verne & la pensée saint-simonienne sont bien établies,
grice aux travaux de M. J, Chesneaux, et que d'autre part, comme ce dermier
1'a d'ailleurs remarqué, c'est un personnage justement saint-gimonien (96),
Jdo Paganel, qui se voit confier la critique des effets du rail. De ces diffé-
rents éléments, il faut donc tirer toutes les conséquences. La protestation
vernienne s'attaque de front b 1l'un des objets majeurs de l'imaginaire de
son époque (97). Mais ce conflit ne peut en aucun cas 8ire compris de la part
de J. Verne comme une prise de position anti-scientifique, o'est—h~dire comme
le quelconque désir d'une régression & la nature au nom de la "qualité de
1'environnement”. J, Verne n'était-il pas le premier & critiquer la politique
impériale, précisément parce qu'elle laissait la France en état de retard
scientifigue et de dénuement industriel (98) ? Mais, si rallié qu'il ait‘pu
8tre aux preuves de 1'efficacité économique du train {nul doute que J. Paga~
nel soit son porte-parole, lorsqu'il affirme préférer & la spéculation sur

1'or les obligations de chemin de fer (99} ), l'auteur des Voyages Extraordi-

naires ne se satisfait nullement d'une adhésion enthousiaste & cette démonstra-
tion de la congudte sclentifique. Il s'efforce de faire valoir tous les effeis
des r8ves contemporains, mme ceux qui sont les plus génants pour la conscience
europdenne. Sp connaissance des mécanismes boursiers (on ne saurait oublier

la participation qu'il avait prise dans une charge d'agent de change, comme
nous l'avons signalé avant ses succés d'derivain confirmé) lui a appris que
1texploitation du monde par le "pouvoir scientifique™ (100}, selon les mois

dtordre saint-simoniens, n'est "fraternelle” qu'en imagination et "savante®”
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que par facilité de 1'esprit. J. Verne retient de la legon britannique qu'el-
le nousAoblige & comprendre que la méfiance ou le désa.veu doivent 1'emporter
de beaucoup sur la ferveur vis-a-vis de la civilisation seientifique. Et de
m#me qu'il n'y a pas b proprement parler de "cliché" anti-moderne chez 11;1,
i1 y a certainement moins d'anglophobie de sa part dans cette remarque, que
simple constatation de la suprématie de 1'Empire victorien ~ ainsi J, Verne
n'écrivait pas par hasard & J. Hetzel que les compagnons de J. Hatteras ne
pouvaient &tre que britanniques, dans la logique de son livre ainsi qu'au
regard de 1'actualité (101). Bt, en mfme temps, epperaft par 1d la volonté
vernienne de conduire, & partir de l'exemple ou du prétexte anglais, une
critique plus générale, qui ne saurait échapper évidemment & sucun lecteur

(102),

Une expansion homicide =

Par conséguent, mme si le ton choisi par J. Verne nous paraft aujourd’
hui quelguefois humoristique, et si les exemples retenus semblent secondaires,
ce serait une grande erreur de mésestimer la portée des mise;s en cause dont
nous avons suivi le détail. Au demeurant, 11 ne faut pas oublier que lessuccés

mémegremportéspar les Vovages Extraordinaires exercaient fatalement une sorte

de contrainte sur leur auteur, et l'obligeaient & respecter, ou au moins & ne
pas heurter excessivement, les principales figures imaginaires de som public.
I1 n'en est que plus remarquable dans ces conditions que, de peu en peu, d'al-
lusion feutrée en prise & pu.rtie explicite, se dessine la convergence d'une
interrogation sans complaisance sur la place de la science dans l'histoire

contemporaine,

C'est ainsi que, s'il y a une grande distence, il y & aussi un rapport
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intime entre 1l'évocation des chemins de fer anglais en Australie et le cri

de révblte de J, Paganel conire les crimes commis la~bes par la conguBte
britammique. Ce sont deux cas, également révélateurs, qui s'impliquent 1'un
l'autre, de cette imposition massive de sa marque unique que veut et que ¥éa-
lise 1'époque moderne, de 1'écrasement de ce donné inaliénable des peuples et
des choses que sont les différences — deux manifestations, de degré certes

variable meis aussi insupportables l'une que l'autre, de 1l'ethnocide 3

"Le systéme britannique poussait & 1Yanéantissement des peuplades
conquises, & leur effacement des régions ol viveient leurs ancé-
tres (vo0)o Aussi la population aborigine tend-elle & disparaftre
du continent devant une civilisation homicide (ees)s 'Il y & cin-
quante ans, ajouta Paganel, nous aurions déja rencontré sur notre
chemin mainte tribu de naturels, et jusqu'ici pas un indigeéne n'est
encore apparu. Dans un sidcle, le continent sera entidrement dépeu-~

plé de sa race noire !t " (103).

Apres quol il est impensable que la conqulte scientifique puisse s'imagi-
ner encore 1ongteTPs garder toutes ses assurances quant a son avenir. Tout se
met & faire sous ses yeux la démonstration de 1l'unification indluctable du
monde par les us et coutumes occidentaux. Le lecteur peut-&ire est porté a
rire en voyant l'écolg colporter en Australie la géographie réécrite & la
mode anglaise que le jeune indigéne Toliné & apprise sans le savoir, au grand
dam du spécialiste frangais (104). Toutefois 1'épisode pré8te & ré&flexion autant
qu'h amusement. Pendant qu'da titre individuel, les savants de nations diffé-
rentes s'apprécient et se reconnaissent i égalité (105), les institutions se
prennent de rivalité ei de vitesse pour perveriir les intelligences et pour

imposer leur pouvoir, leur marque,les unes avant les autres,sur les vérités



w 183 =

de 1a science. Dans ces conditions, 1'exposition umiverselle d'Auckland, en
1863 ~ cette parade occidentale qui est sans conciliation possible avec L'a-
venture du Duncan -, devient, grice & la signification que J. Verne lui _
confire, le sympt8me visible du point critique atteint par le travail nééa.-
tif de 1'umiformité moderne. Partout la méme organisetion, les mémes établis-

sements, les mémes croyances, la mfme esthétique, le mSme savoir s

¥Et remarquez qu'il ne s'agit point iei d'un assemblage de quel-
ques cahutes, d'une agglomération de familles sauvages, mais bien
de villes véritables, avec ports, cathédrales, banques, docks,
jardins botaniques, muséums d'histoire naturelle, sociétés d'accli-
metation, journaux, hfpitaux, établissements de bienfaisance, insti-
tuts philosophiqueg, loges de franc-magons, clubs, sociétés chora~
les, fhéﬁtres et paleis d'exposition universelle, ni plus ni moins

qu'd Londres ou & Paris" (106},

Sous la diversité apparente, l'unité profonde du monde régenté par le progrds
scientifique est bien mise en valeur. De quelle ironie tragique, par contraste,
se trouve, au terme de ce parcours, chargée la description des inoubliables

"bocages de la mort" australiens §

"Un cimetidre indigdne était 1 (...) si frais, si ombragé, si

égayé par des :jc.by'euses volées d'oiseaux, si engageant qu'il n'éveil-
lait ancune idée triste {.o.). Mais ces tombes, que le sauvage entre-
tenait avee un soin pieux, disparaissaient déjh sous une marée mon-
tante de verdure. La conquéte avait chassé 1'Australien loin de la
terre ol reposaient ses anc@tres, et la colonisation allait bient8t

livrer les champs de la mort & la dent des troupeaux™ (107).



La parenté intime, qui liait dans 1'expansion des hommes la science ot la
civilisation, selon le témoignage de J. Hetzel,.trouve son point de rupture
dans cet odieux désert moral. C'est la seconde mort, en vérité, des indigé-
nes, doit les réjouissances graves disparaissents Ltherbe rentable de la
culture économique a submergé le mirage naff, profond ,de leur valeur spiri-
tuelle. Est—ce dds lors par hasard si le métaphore maritime vient si facilew
ment sous la plume de J. Verne, & ce point ? N'est-ce pas plut8t la freuve
d'une volonté de transerire le rapport profond qui relie ce scénario morbide

b 1'élément moteur de 1fexpansion moderne ?

Une déchéance ambiante =

A 1'issue de ce détour nécessaire, la question que nous nous posons est
celle de savoir de quelle conséquence pareil procds de L'uniformité contempo-

raine peut peser sur 1l'image de la congufte scientifigue,

Il nous semble quten définitive s'accuse en cette dernidre une mise en
défaut de 1'aventure. Il est déja et toujours trop tard pour le voyageur ver-
nien. L'explorateur scientifique ne peut plus toucher les signes qu'il vise &
connaftire, les rdalités humaines qu'il entend interpréter, Il rencontre seule.
ment leur absence, ou, si 1l'on préfére, 1'illisibilité de ces traces diffé-
rentes dont le déchiffrement est pourtant sa raison d'8€ire. En dlautres ter-
mes, les héros de J. Verne n'ont pas seulement rien & faire, leur &tre méme
se met & leur manquer soudain. S'il ne reste plus d%aliment pour 1'appétit de
connaissance du.savent, il ne reste plus pour l'aventurier d'occasion de se
risquer. Du moment que 1l'autre a disparu,; avec iui toute chance a disparu pour

le sujet d'étre quoi que ce soit en dehors des fonctions figées que la société
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iui assigne, On peut donc dire que le projet selon lequel les premiers

textes de Jo Verne s'organisent (celui de mettre en images mémorables 1'é—
tat d'avancement de la conquéte des savants) les conduit logiquement & un
point de blocage. Mais au lieu de faire 1'économie de cette impasse, volc;n-
tairement ils en construisent la démonstration la plus rigoureuse. L'incompam
tibilité de l'aventure {comme plus haut celle du savoir) et de la modernité
est devenue pour J. Verne une hantise qui doit &tre interrogée sans défail- -
lance. Les explorations imaginaires de ses héros sont happées par un abftar—-
dissement généralisé. Les appels de 1l'inconm ont été remplacés par les si~

gnes commmng du commerce. La science n'a plus de peine A cireuler,

C*est pourquoi, sans doute, J. Verne ne manque pas 1'occasion de faire
passer, sur le chemin du centre de la Terre, le jeune Axel face & la célébre
efte d'Elseneur, au Danemark. Clest pour mieux y prendre 4 revers les élams

.mé'ta.physiques trop faciles s

"Dans la disposition nerveuse oll je me trouvais, je m'atiendais &
voir 1l'ombre d'Hamlet errant sur la terrasse lépgendaire. *Sublime
insensé | disais-je, tu nous approuverais sans doute ! Tu nous sui-
vrais peut-8tre pour venir au centre du globe chercher une solution
& ton doute éternel !' Mais rien ne parut sur les antiques murail~
les« Le chitean est, d'ailleurs, beaucoup plus jeune que 1'héroIque
prince de Danemark. Il sert maintenant de loge somptueuse au por-
tier de ce détroit du Sund, ol passent chagque ennée quinze mille

navires de toutes les nations" (108),

Ltironie de J. Verne dans ces lignes est en vérité fort subtile. Il faut sa-
voir en effet que J. Verne avait accompagné en 1861 son ami Hignard au Dane-

maxk, et que ce dernier y était vemu & la recherche d'une rénovation des sujets
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d;‘opéra, (109). Le passage cité appardft donc comme une oritique sévire & 1'a=
dresse de ceux qui, comme Hignard, s'embrument ]:'esprit avec des mythologies
dépassées au lieu de regarder le monde tel qu'il est devenu. Cette moqueﬂe
& usage .privé sfaccompagne e-n outre d'une emertume, qui parle quant a ell;a -3
visage ouvert. Hamlet ne se rend pas si facilement & la convocation de 1'es-
prit immture des modernes. Le chftean shakespearien est un décor trugué dont
les consciences veulent se persuader qu'il suffira & les rendre contémporai-
nes du passé prestigieux. Le héros de la quéte a laissé grotesquement la
Place & un gardien de quaie Le vide et en mfme temps le trop plein (c'est tout
un) d'un monde qui n'a pas toujours é4é se sont substitudsd la plus glorieu-
ses des scines de 1'imaginaire. Cet effet de dérision tend ainsi & marquey
une déperdition d'essence, qui semble & J. Verne &tre au travail dans 1'his-
toire, et par laquelle quelque chose, qui est constitutif de l'aventure -
comme - un rié-:que vhilosophique ou une mise d'absolu ~, serait irrdversiblement

perdue

La galvanisation exclug =

—
Les premidres oeuvres de J. Verne ne se contentent pas d'accumuler les
preuves ‘et les menaces d'une extinction de 1'entreprise moderne. Dans 1'expres~
sion de cetie premiére/contra.diction de 1l'exploration, s'immisce, pour la dou-
bler, pour la conclure et pour l'aggraver, le pressentiment profond ‘d'une déva-
lorisation de 1'&tre. Encore ce héros d'aujourd'hui, qui s'avire en attente
d'histoire, n'a~t-~il rien de romantique, dans le sens commun qu'a ce dernier
mot. Avec acharnement, J. Verne montre qu'on aurait tort de wvoir dans la dé-
pression qui guette les individus on ne sait quelle aspiration éternelle de

1'2tre & un destin plein et satisfaisant. C'est bien d'un état contemporain
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des hommes du 192me siécle qu'il s'agit : et il faut en tirer parti pour
éclaircir les ressorts rdéels d'une certaine obsession de la décadepce. Loin
de subir comme une fatalité la fin de la diversité du réel et du développe-

ment des sciences, le lecteur des Voyages Extraordinaires est invité expres—

gément & y voir la conséquence d'un mouvement historique déterminé, celui de
1'expansion occidentale. En cela, le travail de J. Verne sur les données ima—
ginaires de son époque n'est pas que de simple traductione I1 consiste &
donner leur forme visible, et tous leurs prolongements, aux troubles, si ce

n'est aux gecrets de son temps.

S5i 1'on s'applique & lire les textes de J. Verne dans cet esprit, il
: /des plaissnteries
n'est alors jusqu'a la plus “parisiemne® et boulevardidre fqui n'aille avec

sa pleine charge de virulence. Ainsi de l'anecdote suivante, extraite des

Cing Semaines en Ballon, avec son effet trés typique d'anomymat, qui aboutit

4 ce que, puisque persomne ne la prend nommément i son compte, tout un chacun

est appelé a la partager :

WOn raconte qu'un Anglais vint un jour & Gendve avec l'intention de
visiter le lac ; on le fit monter dans 1l'une de ces vieilles voitu-
res ol 1'on s'asseyait de ¢8té comme dans les omnibus 3 or il advint
que, par hasard, noitre Anglais fut placé de manidre & présenter le
dos au lac j la voiture accomplit paisiblement.son voyage cireculaire,
sans qu'il songeflt & se retourner une seule fois, et il revint g

Londres, enchanté du lac de Gendve" (110).

Ce ntest pas sevlemony L'ombowszeolsement du voyage qui est stigmatisé de la
sorte, mais aussi 1'inconscience du touriste mocerne. Ce "erustacé”, selon la
dure appellation qu'en propose J. Paganel (111}, est immergé sans retour dans

1tauto-satisfaction qui colle pux individus et aux choses dépendant des puis—
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sences d'argent ~ comme l'Angleterre ou la Suisse. Symptomatiquement, la
fiction paraphrase en l'occurrence telle boutade gringante de jeunesse; dans

laguelle J. Verne écrivait

"Si vralment le bonheur, en ce monde, consiste & avoir le cerveau
atrophié, et & exister de l'existence des canards, au milieu d'une
mare, seulement thichons d'avoir la mare la plus propre possible"

(112).

Le témoignage de la biographie montre combien Je Verne lui-mfme était anxieux
pour son propre cémpte de la glu de la modernité et ressentalt sur sa person-
ne la diminution de la force imaginative des individus. Aussi faut-il accorder
la plus grande importance au réve, qu'il alimentait chez E, Poe (113) et qu'il
a répété & satiétd, d'ume rdactivation mécanique des passions humaines. Les
conflits de l'aventure aux prises avec la dévitalisation contemporaine renw

dent nécessaires, pour un renouveau du désir d'&tre, des prothdses artificiel-

les,

Clest Michel Ardan (la figure qui doit tant, comme 1'anagramme transpa-
rent le montre, & la générosité de Nadar) qui se fait l'interpriie d'um tel

voeu, au cours du périple vers la Lune 3

" tJe ne suis pas fAché d'avoir gollté un peu de ce gaz capiteux. Savez-
vous {oso) qu'ii y aurait un curieux éiablissement & fonder, avee
cabinets d'oﬁygéne, ol les gens dont l'organisme est affaibli pour-
raient vivre d'une vie plus active | Supposez des réunions ol 1'air
serait saturé de ce fluide héroT¥que, des théftres (...) : quelle
passion ! {+..) quel feu, quel enthousiasme ! Et, su lieu d'une

simple assemblée, si on pouvait en saturer tout un peuple, quelle
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activité dens ses fonctions, quel supplément de vie il recevrait !
D'une nation épuisée on referait peﬁt—étre une nation grande et
forte, et jo connais plus d'un état de notre vieille Europe qui de-
vrait se remettre ;a.u régime de 1'oxygine, dans 1'intér8%t de sa '

santé §'"(114).,

Etomant programme de chimiothdérapie sociale, pour ainsi dire, qui en dit
long sur le spectre de l'apathie qui hante 1'imaginaire moderne : il y a ume
ivresse & repouvrer partout, dans les appétits privés, dans les conduites
esthétiques, dans les comportements publics, avee, pour réve extrfme, la ré-
conciliation des entagonismes — action et passion confondues dans la méme

surexcitation productive.

Dtolt 1¥étrange force de conviction répulsive, le d4fi lim;.te dont, pour
Je Verne, sont porteurs les "galvanisés" d'E. Poe, lui-mfme moddle d'un créa~
teur "galvanisé". Clest précisément parce que, en perspective de 1l'histoire
du Vieux Monde, on n'entrevoit gutre que cet &puisement énergétique, b la
fois individuel et collectif, ou diminuent de force et de nombre conquétes,
eréations et désirs, qu'a contrario les Américains de Poe, héros tendus &
casser, agités dVinterdits ou foudroyantsd'intellect, fascinent comme le re~.
vers et comme l'autre d'un matérialisme en perdition. Convietion et défi, par
conséguent, que cette intensité elle-méme éperdue, ressentie par J. Verns com-—
me un régquisitoire indomptable conire les faiblesses cachdées des vieilles
nations. Meis aussi répulsion, provequée par 1l'excés morbide de ceti.;e charge
pathétique qui fait effroi, en mlme temps qu'elle fait modtle, et parce qu'el~
le fait modéle aliéné, dans tous les sens du termee. Dans cette ambivalence, dont
M. Soriano a justement noté (115) que se nourrissait 1'élaboration de la eréa~

tion vernienne, le fonctionnement de 1'imaginaire vernien, vers 1862 (116),
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trouve son objectif ot sa définition : prise de distance par rapport a la
positivité leurrante des modernes, tangence b 1'héroIsme surmultiplié, pour
rencontrer son impact eritique, refus du proces fatal qui le porte, pouQ'
dévier sa vitalité exaspérée vers une forme de socialité d'milleurs probié-

matiques

On sait que le réve d'Ardan est passé intégralement i exéeution dans

Une Fantaisie du Docteur Ox, qui exploite toute l'ambiguité de 1'intensifi-

cetion comme solutlon sociale. D'un cfté, il est clair que la ville de
Quiquendonne carieature, sur le mede flamand, la mesure comme trait dominant
de 1'esprit bourgeois, et ses effets négatifs (117) 3 jamais de décision (118),
jamais de hite, jameis de passion (119), ni contacts économiques avee 1'exté—
rieur, ni exogomie, mais une élongation quasi-indéfinie de la durée, qui sup-
prime toute raison de bouleversement, évacue "1'illogique” des événements
(120), immobilise la vie dans une xépétition incluant la marge de déplacement
1a plus faible possible (121), s'appuie sur une autarcie absolue (122). Dans
ce régime, ce gqui est critiqué est au premier chef la peur frileuse de la

passion, comme usure des hommes. 4 propos du bourgmestre, J. Verne éerit :

"Ce sont les passions qui usent le corps aussi bien que 1'8me (ce.)
et (s..) apathique, indolent, (...il) n'était passionné en rien. I1

n'usait pas et ne s'usait pas" (123).

Une économie poussée jusqu's la perte de 1l'fme, jusqu'd rejoindre "la vie"
(o0s) végétative™ (124), dans tous les domaines, civique, sentimental, sexuel 1
tels seraient 1'idéal et le principe explicatif, tenus cachés, des notables
modernes, avec pour fin la trahison (celle de Meyerbeer et de Bossini (125)
valant pour toutes les autres; celle de la socialité bien comprise, de l'enjen

de la citoyenneté, de 1'humanité méme),
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Mais 1'intensification, expérience & laguelle Ox et ¥gine se livrent

"in anima vili" (126) n'a pas que des effets positifs (révélation dlartistes
méconnus) ou légers (révélation de passions amoureuses, comme celle de Tata—
némance pour le commissaire fassauf (127)s Elle brutalise le corps social
tout comme la brutalité antérieure du ralenti. Elle melmdne autant les systd-
mes artistiques, m8me si e'est dans l'autre sens (128), et Pinalement elle
n'aboutit qu's faire dégénérer l'animation infusée en ses moddles comvention-
nels, guerrier, patriotique, ou simplement agressif (129). Aussi bien la"ré-
forme" (130) compte~t~elle en définitive moins dans le projet du docteur, que

le cynisme d'une démonstration matdrialiste, qui est & elle-m#me sa propre

vanitéd 3

"Voyez & quoi tiemnent, non seulement les développements physiques
de toute une nation, mais sa moralité, sa dignité, ses talents, son

gens politigue ! Ce n'est qu'une question de moléecules" (131).

I1 y a vne impraticabilité de l'utopie de la régénérescence, gqui est le dou-~
blet exact de celle de la modernité épuisée. Ce n'est pas un hasard, mais wn
point final par défaut de conclusion positive, si 1'utopie comme discours est
elle-m8me présentée par J. Verne comme utopique. C'est bien ce que prouve la-
réverie d'Ardan citée plus haut ¢ elle pourrait vouloir dire, en somme, que
tout irait en définitive fort bien, et que le héros a su se préserver du sort
commn -~ sans cette ironie ultime qui fait qu'"Ardan® n'est pas si grdent que
son nom veul le falre ercire. Car cetie poussée d'enthousiasme, par laquelle
il se met & inventer le traitement capable de réactiver 1'imeginaire collectif,
n'est pas naturelle... mais précisément produite par le déréglement de 1'appa~-
reil ¥ oxygbne & l'iniérieur du boulet lunaire ! Des lors la legon que J, Verne

donne & entendre dans ce passage retors est claireo. I1 a fallu qu'Ardan soit
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Tui-m8me traité, si 1'on peut ainsi dire, par un désordre chimique incontr81é
pour qu'il retrouve son effervescence. Cela suffit pour rendre définitivement
suspecte sa jubilation, pour indiquer qu'elle ne lui appartient pas en propre
mais qufelle o besoin, comme toutes les imaginations du 192me sidcle, d'uﬁ
certain nombre d'excitants pour réussir i apparafire (132). Cela anmule aussi
1lt'exemple que le héros aurait pu constituer. Nulle part, personne ne peut
témoigner, par une imagination personnelle sauvegardée, pour la reviviscence '
des autres. La "galvanisation" spontanée des 8ires a disparu de 1'espace
historigue, sauf & &tre le produit trop dérisoire d'une machine emballée,
comme c'en est ici 1'occasion, ou 1l'effet trop insoutenable de la folie, come
me c'est le cas exemplairement chez les persomnages de Poe, "dont la vie ne
sexeit plus qu'une active combustion®. Selon J¢ Verne, & moins d'accepter
1tinacceptable, c'est~a~dire le ridicule ou 1'horreur, force est de considé-~
rer que la conquéte scientifique a fait subir au sujet moderne des déghts
considérables, et peut-8tre irréparabless Nous verrons que, dans leur direc-
tion propre, cl'est aussi l'avertissement que dégagent d'autres motifs dominants

de 1'imaginaire vernien.
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Cltest le titre indiqué par le contrat du 23 octobre 1862 entre J. Verne

et Jo Hetzel : voir Ch.~N. Martin, J. Verne, sa vie, son ocuvre, 0.Cs,

pe 306,

Lettre du 27 juin 1856, La formule ne peut pas ne pas frapper, et 1l'on
songe aussit8t au tdmoipnage postérieur, trés souvent citdé : "Je suis
tres maladroit 3 exprimer des sentiments d'amour. Ce mot=li seul, “amour®,
m'effraic a écrire- Je sens parfaitement ma goucherie, car je me tortille
pour nfarriver & rien (...). Vous me demandez dé mettre un mot du
coeur en passant ! Rien que cela ! Mais il ne me vient pas, ce mot du

coeur, sans quoi il y scrait depuis longtemps IV (Lettre & J. Hetzel, sans

date, probablement de 1865 ~ voir Je—Js Verne, J., Verne, 0.Ce, Po 128).

© Cela va de pair avec los témoipnages de ses proches sur un J. Verne

gounilleur, voire cynique, ou avec sa hantise d'un mariage conformiste.
Toul se passe comme si une angoisse permanente était attachée au "coeur",

aussi bien & son yide qu'a son plein.

Letire de la fin 1856, llémes témoignages tout au long de cette annde -

voir Ch.-N, Martin, J. Verne, sa vie, son oceuvre, o.cs, pp. 60-61. I1

fout comprendre ll'insistance de J« Verne dons ces diverses correspondances
evec son pdre ¢ sa position nouvelle a toutes chances de lui apparafire
conzie une palinodie, pulsque, quelques anndes auparavenit, la discussion
dtuit exactement inve‘:rse. J. Vorne stefforgait d'obtenir le droit de se
consacrer b sa vocation littéraire (Letires de 51, voir Ch.-N. dartin,

ibido, PPe 39—30)0
Letitre citde du 27 juin 1856.

Voir ce qu'il derit & sa mére le 14 décembre 1854 de la "singulidre pro-

priété” qui semble 8ire la siemne : "Toutes les jeunes filles gue j'honore
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de mes bontés se marient toutes invariablement dans un temps rapproché IV,
Che~e Martin rapproche justerment cette confession d'un passage de la

premi¢re pidce de J. Verne, en 1850, Les Poilles Rommues (J. Verne, sa

vie, SO OCUVIG, Os Cay Do 17)s

(6) Clest ainsi que J. Verne donne & son départ du Thé&tre Lyrique le sens
d'um test de ses véritables chances d'derivein @2 "J'ai refusé (derit=il
en parlant de la direction qui lui a é%6 proposde aprds 1l'intdrim qu'il
8 assuré depuis la mort de Jules Sevestre) ; je veux &ire libre et prou-
ver ce que j'ai fait. J'al beaucoup plus derit que tu ne penses (..o},
mais j'avoue que j'al fait des choses qui ne sont pas bonnes {s..)e Or
si les oeuvres que je crois bomnes peuvent aboutir, je vais le voir deés
que je serai sorti du Théftre Lyrique" (Letire de septembre 1854, & son

poeTe).
(7 )} Lettre au pére de 1860,
(8) Lettre au pire du 29 mai 1856,

(9) La question est d'importance : le théitre a été dtorigine le genre ou J.
Verne a tenté de s'illustrer, il sera constarment, nous 1'avons notd,
un terrain privilégié d'investigation sur les preblemes de 1'esthétique,
et avssi celui de sa popularité peut-8tre la plus profonde, en tous cas

la plus rentable (notorment en 1874, avec 1l'adaptation du Tour du Monde

en gquatre-=vin~t Jourd, puis en 1880, avec celle de Michel Sirogoff : veir

Che=N, Martin, sur ce point, J. Verne, sa vie, son ceuvre, 0.Ce, pps 123~

124 et 159-160). Pourtant, si J. Verne, aux alentours de 1856, ne 1'in~
ciub pas dans la crise gdéndrale qui le secoue, cl'est peut—&tre qu'il lui
apparaissait conme un genre mineur, "& succds" mais sans perspective d'ine-
terrogations autrement profondes, n'appartenant pas vraiment, en fometion
méme de sa place institutionnelle de divertissement, A la "littérature".

Sur ce problime de la situation exacte dc la pratique thé&irale chez J.
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(14)
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Vorne, voir l'interview accorddée em 1895 & le journaliste bMarie A+ Bel-

loc, du Strand Mapazine, dans J. Verne, Lo Revue des Lettres Modernes,

n° 2, Minard, Paris, 1978, p. 143 notamment.
Lettre du 12 décembre 1848,
Voir J.-J, Verne, J. Verne, o.c'., p. 92,

Nous évoquons par 1lb la fréquentation assidue par J. Verne de la Biblio—
theque Netionale, et celle aussi du Cercle de la Presse Scientifique, ol

il fait la rencontre de Nedar (voir Ch.-N, Martin, J. Verne, sa vie,

SO 0euvre, 0. Ce, pPPe 6369).

Voir Che~N. Maxtin, ibid., p. 30 (et ks Soriano, J. Verne, o.c., notem-

ment 1'encart iconographique concernant les voyages du Géant, apris la

page 94). Nous reviendrons infra (Parties I, ch. 3 ot II, ch.9) sur

L'utilisation que J. Verne fait de Nadar dans son diptyque lunaire.

Je Verne se souvient probablement de ce "jeu d'esprit" dans son Humbuz
(voir infrp, Partie II, ch. 8). Il faut noter cette letire de fdvrier
1862, significative b la fois de la référence & E. Poe et du déplgcement
qui s'appuie sur elle : "Je ne compte pas embarquer, sur mon ballon
moi, un canard, ni néme un dindon (s+e),mais des humeins. Cet adrostat

devra &tre pourvu d'un mécenisme irréprochablo¥.
£

Il semble que J. Verne ait auparavant tenté sa chance, sans succds, chez

dtesutres éditeurs.

Ce choix n'est pas indifférent - mfme si, pour partie, on peut penser
(voir infra, mnote 17) qu'il a tenu 2 une suggestion de Nedar. De retour
dlexil, fin 1759, J. Hetzel vient de s'installer eu 18, rue Jacob, et

tente un nouveau départ, notomment en élaborant, avec J, biacé, le projet
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1

du Maragin, Ce que J. Verne choisit, en lui portant son manuserit pour
lecture, c'est aussi une image de marque "progressiste", qu'il est appe~

remment prét 3 assumer.

(17) Au premier rang, dvidemment, de ces cautions, Alexandre Dumas, sous le
potronage duquel J. Verne, auteur théftral, s'est placd dés le débub -
mais eussi Hadar qui, comme le rappelle justemont Ch.-N. Martin (J, Vernme,

Sa vie, son oeuvre, 0s Cey Po 7 2)5 & &t6 le collaborateur de 1'dditeur

aprés 1848, et est resté en liaison avec lui pendon} 1vexil.

(18) Voir J.-J. Verne, J., Verne, 0.c., P+ 96. Nous reviendrons sur 1'ime de ces

"retouches", celle~ci attestde par J. Vernme lui-mfme, qui concerne le

récit de Joe - voir infra, FPartie I, ch. 3.

(19) Contrat du 23 octobre 1862, dont Ch.-il. lartin (J, Verne, sa vie, son

OUVIC, 0+Ce, PPs 306-307) donne le texte, ob remarque h juste titre les
caractéres classique , non fondamentalement avantageux, et surtout pru-

dent (puisqu'il n'y a aucune option pour des bitres uldérieurs).

(20) Dés un réeapitulatif, daté de courant 1870, Cing Scmaines en Bollon sont
en t8te des publications verniennes, avec sept éditions et quinze mille
c¢ing cents exemplaires. Dans le relevé n® 59, le dernier regu par J. Ver-

ne, en 1904, de la maison Hetzel (tirages indiqués par titre}, le premier

ronan est classé juste derridre Le Tour du Monde, dont le succés o des
couses historiques trds préeises (voir infra, Partie I, ch. 2 et 5).

Voir sur ce point, Cho.~N. kartin, J. Verne, se vie, son oeuvre, 0eCe, IDs

301 et 319.

(21) Voir ibid., pp. 308 d 310, Contrat du ler janvier 1864, qui préveit pour

Vovares et Lventures du Capitcine Hableras une aumuentation conzidcérable

du promier tirage (cing fois plus par titre, dix fois plus par volume)



(22)

(23;

(24)

(25)
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par rapport & Cing Bemaines en Ballon 3 et qui, d'autre part, ouvre sur

1ltavenir, avec une clause réservant b J, Hetzel ses deux ouvrages sui-—
vants, que J. Verne se propose d'éerire (et qui ne seront pas, dtailleurs,

ceust mentionnds).

Dans le meme comtrat, J. Hetzel "salarie" son auteur, & 300 frencs par
mois & compter de f£évrier 1864, et & wvaloir sur les droits des ouvrages
& paraftre. J. Verne passera au ler janvier 1866 ¥ 750 francs par mois,
par ie contrat du 11 décembre 1865 qui. institue, an sens strict, la colla-

boration des deux hormes.

Voir 1'Avertisscment de J. Hetzel, en préface aux Aventures du Capitaine

Hatteras, en 1866 ~ et notre analyse, infra, Yaritie II, ch. 7.

Crlest 1'opinion de h.=il, net ~ voir son Histoire des Vovares Extraordi-

naires, liinard, Lettres hodernmes, 1973, p. 17.

Cette rdéférence a Alexandre Dumas n'est pas incpporitune, dans la mesure
olly  comme nous 1l'avons noté, c'est sous son patronage qu'avait coumencé
la carridre théftrzle de J. Verne, dds 1850. J. Verne, qui aveit rencon-
tré Dumas par l'entremise @u chevalier d'Arpentigny (voir J.=J. Verne,

J. Verne, 0. cs, pe 41), assiste le 21 février 1849, au ThéAtre Historicue,

& la premidre de La Jeunesse des Mousquetaires, dens la loge méme de 1'au-

tour, et lui foit accepter ses Pailles Nompues en 1050 pour douze repré-

sentations. I1 note encore en 1851 ses "compliments sincdres™ & propos
de Quiridine, qui le fait "ri(re)  se tordre". Ce que J. Verne doit d'a-
bord 3 Dumas, c'est l'exemple de ce "falent (...) presque miraculeux"
capable de transcender ce "qui naturellement n'est pas autrement littc-
raire", et dont il confesse la dette (voir la dddiczce versifiée de ses

Pailles ilompucs, citée par Je~J. Verne, ibid., p. 46). Lllais il y o sans
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a

aveun doute la renconire, plus profonde e} plus tardivement reconnue, de
deux ambitions et de deux imaginaires : voir le rapport entre Isaac Laque-

deur et Voyame au Centre de la Terre (nobtamment iis Serres, Géoddsiques de

la, Terre et du Ciecl, L'Are, 1966, n® 29) et celui, notoire, entre -

thias Sandorf et Monte~Cristo.

(26) Voir sur ce point M Serres, Jouvences sur J. Verne, Editions de Minuit,

1974’ I’. 12.

(27) En ces anndes 1862-1863, le roman s'est servi des discussions sur 1%'ad-
rostation, mais les & aussi favorisdes, bénéficiant par effet de retour

de leur passage & la pratique. Peu aprés la parution de Cing Semaines en

Ballon, Nadar suscite la création, su 35, boulevard des Capucines (c'est—
d~dire dans son nouveau studio) de la "Socidté at encouragement pour la
locomotion adrienne au moyen d'appareils plus lourds que l'air" dont J.
Verne est 1'un des censeurs, et le vice~président G. de le Landelle (qui 'i
aveit introduit auprés de Nadar un des expérimentateurs de 1l'hélice com-

me moyen de propulsion : Ponton d'Amdécourd : voir sur ce point 1'étude

de J.J. Bridenne, dans Bulletin de la Société J. Verne, nouvelle série,

n® 6}, Pour des raisons publiciteires et financidres en mfme temps, Na-
dar organise en octobre des ascensions et voyages du Géant : énorme a,f-.
fluence au Champ~de-iiars pour le premier ddpart (places vendues fort
cher), et présence de Napoléon III pour le secord, qui se termine en acci-
dent, oprés dix-sept heures de trajet, aux environs de Nimbourg. Pendant
quatre ans, Nadar multiplie en Europe les exhibitions, et vend le Glant

en 1867 (voir Ch.-N. iMartin, J. Verne, sa vie, son oeuvre, 0. Cey DDe

76-TT7) .

(28) La partie scientifique du lamasin était sans titulaire, b 1'époque d'élam

boration du projet — Pu= J. Stehl (pseudonyme de J. Hetzel lui-méme)
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devant prendre en charge ls partie réerdative, et J. lMacé la partie édu—

cative,

(29) Voir, dans M. Soriane, J. Verne, o.c., encart iconographique hors pﬁgin&-

tion, le c¢liché, de le collection Nadar, qui a été fait de 1l'énorme nam

celle & deux étages accidentée au cours de l'atterrissage.

(30) Corme 1'indiquent nos analyses consacrées,supra, dans 1'Introduction, aux
essais de jeunesse. Il y s indubitablement abandon par J. Verne du passé

et deo sa représentation problématique.

(31) Voir sur c¢e point J, Chesncaux, Une lecture politique de J. Verne, F.

Maspéro, 1971, p. 59.

(32) Voir M.-H. Huet, L'Histoire des Vovapes Extraordinaires, 0.c., ps 29,

(33) Voir lis Serres, Jouvences sur J. Verne, 0.cCe, Ps 147,

(34) Id., ibid., e 120

(35) Voir Je=d. Verne, J, Verne, osc., po 112,

(36) Cette listoire..s fut éerite en collaboration avec le gdographe Gabriel
Mareel, et publide chez J. Hetzel en 1876-1880. On peut citer des i pré-

sent ce témoignage de septembre 1966, ol J. Verne, plongé dans la rdédac=

tion de sa Gdoaraphie.ss, derit & Jo Hetzel : "Quel travail | Je n'ai
jomois si bien compris le rocher de Sisyphe et le tonneau des Danaldes !
(+o+) Vous ne vous doutez pas de ce que c'est, et cependant plus je veis,
plus je soigme'". Voir aussi, un peu plus tard, en 1867, au mémé corres=
pondant, lorsqu'il travaille sur la Creuse ¢ "Dire que l'on finit & pren-
dre plaisir & ces choses-lk, plus de plaisir qu'a les lire, je suppose".

(¢ité par A. Parménie et C. Bonnier de la Chapelle, Histoire d'un Editeur

et de ses auteurs, 0.ce, po 487),




(37)

(38)

(29)
(40)

(41)

(42)
(43)

(44)

Voir li. Butor, Répertoire I, Editions de Minuit, 1960, pp. 130 et suiv.

J. Chesneaux (Une lecture politique de J. Verne, 0sCey Do 28) mote &

juste titre gu'une telle perception du processus moderne de développe-
ment des sciences n'était pas aussi habituelle qu'elle peut nous parﬁt—

tre aujourd'hui.

Cing Semaines en Ballon, t. 1, chs I et II, pps 1 et 10.

Les Enfants du Canitaine Grant, t. 7, ck. VI, p. 58.

Un bon exemple de cet ancrage de la représentotion romenesque sur 1'his—

toire la plus récente est fourni, dans Cing Semaines en Ballon, ch. II,

P+ 10, par L'article du "Daily Telegraph" : "Le docteur Barth, {...) le
docteur Livingstone, (...} les c;pitaines Burion et Speke (.+.) ont ou-
vert trois chemins & la civilisation moderne j leur poigz d'intersection,
olt nul voyageur n'e encore pu parvenir, est le coecur mbme/1%Afrique. C'ests
14 que doivent tendre tous les efforts". Clest en ce sens qu'il est 1égi- |

time de parler des qualités de journaliste de J. Verne, comme M. Sorianc

(Portrait de l'Artiste jeune, 0.ce, ps 29).

Voir E. larcucei, Bulletin de la Socidté J. Verne, novembre 1935,

Aventures du Cppitaine Hatteras, t. 4, che XVI, p. 151,

Yoir Vingt lille Bieues sous les blers, t. 6, che XIV, p, 506 ¢ "Enfin, en

1842, 1'Anglais James lloss, montant 1'Erebus et le Terror, le 12 jenvier,
par T6® 56! de latitude et 175° 7t de longitude est, trouvait la terre
Victoria 3 (ees) le 27, il était par 76° 8', le 28, par T7° 32%, le 2
février, par 78° 44! (...). Eh bien ! Moi, capitaine Nemo, le 21 mars

1868, j'ai atteint le pSle Sud sur le quatre-vingi-dixieme degrd, et je

prends possession de cette partie du globe ézcle au sixidme des conti-

nents recommms', ilais en l'occurrence, l'achtvement de la conqufte polaire



(45)
(46)
(47)

(48)

(49)

(50)

(51)

est lourde d'un sens bien différent. Le texte poursuit en effet : "Au
nom de qui, capitaine 7 — Au mien, monsieur I". Clest dire que le cone
quBte de 1'inaccessible, perfection en absélu de 1'oeuvre scientifique,
est aussi concrétement-assomption du sujet paria. Comne 1'emportement
quasiment suicidaire d'Hatleras le monitre de monidre équivalente, le

bouclage de 1'histoire fait entrer en jeu la rupture individuelle, au

sein méme de l'accomplissement de la totalitd de la connsissance col-

lective (voir infroc, notre conclusion).

Aventures du Capitaine Hatteras, t. 4, ch. IVI, p. 160,

Ibid., che XII, ppe 119=120, Voir M. Sorianc, J. Verne, 0.Csy 1.9%.

Voir M, Moré, Le Tros Curieux J. Verne, Gallimard, 1960,

Cette interprétation (en palindrome phonétique) n'est pas exelusive d'au-
tros significations, parmi lesquelles on retiendra : "hate" (conformé-
ment & la £6brilitd effrayante du personnage), et "atterra” (en liaisen
avec l'effet de peur produit par le destin qu'il revendique et qu'il ob=
tient). Cette dissémination du sens est inhérente au erypiage, et nous
purons 2 en évaluer 1'imporiance dans le fonctionnement du texte vernien

{voir infrs, Partie IX, ch. 10)}. Voir M, Soriano, J. Verne, c.c., index,

e 347,

Voir aussi M.-H, Huet, L'histoire des Voyases Extrapordinaires, o.c., PD.

12 puis 174.

On verra (infra, m8me ch.) justement gue, & cotte confusion, qui allait
epparcmment de soi pour un esprit tel que celui de J. Hetzel, J. Verme

réserve une représentation bien autrement eritique.

La remarque est de M. Serres, dans Jouvences sur J. Verne, o.c., m. i1,
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»

(52) Cetbe importance de la courbe pour 1l'imaginaire vernien est (inévitable-
ment, pour ainsi dire) & rapprocher de la place prise chez lui par les
ficures du "plein" : voir sur ce point R. Barthes, lythologies, Bd. dun
Seuil, Paris, 1957, pps 90 et suiv. Nous verrons eependant qutune telle
idée réclamerait de nombreuses nuances, ¢t méme gu'elle mériterait une

tout autre approche (infra, Partie I, ch. II),

(53) Voir li, Serres, Jouvences sur J, Verne, o0.c., pe 11, qui trouve sur ce

point l'occasion de polémiquer avec la sucgestion de P, Macherey (dans

Pour une Théorie de la production litiéraire, F. laspéro, Paris, 1966, p.

207) s "Ltocuvre de J. Verne n'est qu'une longue méditation, ou réverie,
sur sa ligne droite". Sur la question de la "loxodromie", on peut men—

tionner ce passage d'Une Ville Flottante : "On sait que sur urme surface

plane, le plus court chemin d'un point & un autre, clest la ligne droite.
Sur une sphére, cfest la ligne courbe, fermée par la cireconférence des
grands cercles" (4. 6, che IX, p. 45). Cette citation indique toutefois
qu'il est vaoin d'opposer llimazinaire de sa ligne droite et celui de sa
courbe - chacun syant sa pertinence selon les types d'espace, & 1'inté-
rieur de ce qu'il Paudrait appeler un imaginaire "des voies direcgtes",
dont le roman mentionné procure une admirable version au plan psychologi-

que - la folie confronide au Niagara.

(54) Voir Jouvences sur J. Vernc, o.cs, ps 149,

(55) Les Infonts du Capitaine Gront, t. 7, che XI, p. 109,

(56) Autour de la Lune, t. 3, che XX, pp. 379-380.

(57) La “"fréguentation" de ce texte est proportionnelle & sa célébrité : voir

Js Chesneaux, Une Leeture politique de J. Vernme, oa.c¢., p. 27 ; M=H. Huet,

L!llistolire des Yovares Lxtraordinaires, o.cs, ps 21 ; Fo Macherey, Pour une




(58)

(59)

(60)
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Théorie de la production littéraire, o0.c., ppe 207=208. Ce dernier voit

bien que "la rectitude est pagnde sur une diversité radicale". blais il
ajoube, sans beaucoup argumenter : "Il faut répéter que cetie opposition,
pour &tire vécue, n'est pas dominante, et qu'elle ne renvoie pas & uneé
représentation fondamentalement dualiste'. Il place en note infrapaginale
la citation de 1'hymme de Paganel, et ajoute ce commentaire s "Chez J.
Verne, la carte de géographie (...} est un objet rdel, mais aussi podti-
que, dans la mesure ol elle rdcuptre totalement la nature". Clest intro~
duire une confusion regrettable sur ce point essentiel. La cartographie
est bien donatrice du réel, mais alors elle ne peut pas se permettre
d'&tre podtique. Et elle n'est podtique que si elle ne peut, ou ne veut,
pas 8tre donatrice du réel, que si elle échoue ou se refuse b rdécupdrer

la nature dans son intégralité.

Les Infants du Capitoine Grant, t. 7, ch. IX, p. 81, i

Pagenel, et J« Verne b son propos, insistent sur 1'émotion dont est
chargé 1'acte de relevé : "- Oui, certes, jlaurais voulu Bire 1 ! s'é-
cria Robert.

= Et tu surais puisé & la source des émotions les plus-vives, mon gar-
gon, reprit Paganel en s'animant" (Ibid., % propos de Magellan, ce qui
ajoute‘ﬁn élément furtif d'onomastique imaginaire ~ voir infra, Partie I,

che 5) .

Voir Les Aventures du Copiteine Hatteras, t. 4, ppe 134=135, et leur “Carte

des rdégions circumpolaires dressée pour le voyage du Capitaine J. Hatte—~
rag par Jules Verme, 1860-1861". Notons, dans la fiction et dens un ordre
exirlme cette fois, 1'une des ¢éldbrités iromiques prétées & J. Paganel 3
"Un jour, il a publid une (...) carte d'fmérique, dans laquelle il awveid

mis le Japon" (Les Infants du Capitaine Grant, te 7, che VII, p. 63},




(61)
(62)
(63)
(64)

(65)

(66)
(67)

(68)

(69)

(70)
(71)
(72)

(73)
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Les Enfants du Capitaine Grent, ch. IX, p. 88,

Ibiflo, ch, VIII, Pe T5.
Ibido’ Chn IX, PPO 81-‘8.20

CiﬁgﬁSemaines en Ballon, t. 1, ch, VIII, p. 53,

Nous reviendrons plus lein (Partie I, ch. 3) sur la caractérisation pro-
fessionnelle que J. Verne octroye & ses persommages, et qui n'est jamais
insigpifiante. Ici, la qualité de "chasseur" renvoie b un pragmatisme

solidement terrien de son titulaire.

Cing Semaines en Zallon, t. 1, ch. V, p. 31,

Ihid. g Pe 36.

Les infants du Cepitaine Grant, t. 7, che VIII, p. 67. Noter 1'appari~

tion de ce principe de décadence, qui hante la reprdésentation de 1'lis-
toire chez J. Verne, et parallelement celle des conditions dfexercice

de 1'acte scientifique.

Ibid., po 69 : expression convenue, qu'il faut aussi, cependont, prendre
au pied de la lettre — comme notre commentaire le pratiquera encore, et

tentera de le légpitimer ce faisant.
xbida’ Pn' 73 o

Voir Jouvences sur J. Vexne, o.ce, p. 118.

Voir L'ivenir de la Science, en 1849,

Baudelaire, Oeuvres Complétes, Gallimard, Lo Pléisde, pp. 953 et suiv.,

spécialement 955 et 956 ¢ "J'ai essayé plus d'une fois, comme tous mes
amis, de m'enfermer dans un syst®me pour y précher toub & mon aise (ess)

E% toujours un produit spontand, instiendu de la vitalité universelle
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venait domner un démenti & me science enfontine et vieillotte, fille
déplorable de 1'utopie {...). FPour échapper 2 1'horreur de ces aposta-

sies philosophiques, je me suis orgueilleusement résigné i la modestie".

(74) On verra 1'écho que J. Verne réserve trds précisément b cette questic-m,

dans Yoyare ou Centre de la Terre, et qui pose de délicats problimes

de lecture (infra, Partie I, che 5).

(75} Ibiri., te 2, cho XXXVII, p, 321 & texte ajoultd pour la seconde édition -

pour noire commentaire, voir infra, Partie II, ch. 8.

(76) Voir en particulier la Revue des Cours Seientifiques, 1868. Ces remarques

doivent beaucoup aux recherches en cours de P. ¢itbl, et notzmment

# sa commmication sur la notion'de décndence dans la pensde scientifique
(Actes du colloque d'avril 1976, & Nantes, sur "Ltesprit de décadence

dons les letires et dens les arbts & la fin du 19%me sidcle).

.-

(77) Les Infants du Capitaine Grant, t. 7, ¢h, IX, p. 78,

(78) Ibid., p. 80,

(79} Voir sur ce point Jo—J. Verne, J., Verne, o.c., ps 29. Rappelons le dis-
cours prononcé b la Société d'Agriculbure d'Amiens, en 1891, ol J. Verne,
observant "1'échelle de (s)es anctres", y voit, dit-il, des marins, 3
cbté des ﬁilita.ires, megistrats et avocats qui constituent d'ailleurs

son fonds généalogique.

(80) Voir id.,;ibids, pe 20« Y a=i~il souvenir de cet omcle Alexandre dans 1l'as-

~ sassind de La Destinde de Jean liorénas 7

(81) Voir J.~J. Verne, J. Verne, oscs, p. 28.

(82) Voir id., ibid., p. 27, et aussi M. Soriano, J. Verne, o.c., ps 21, pour

un conmentaire de la durable fixation imaginaire du persomnage de bladame
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(84)

(85)
(86)

(87)
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Sambin , & propos de Mistress Branicgn, de 1891 = retour, dans les smndes

noires d'aprds ltatientat, du prototype arr8ié dés Les Fiancds Bretons

de la jeumesse {voir_supra, Introduction).

A tout le moins, cette'imagerie est seconde, et exactement critique,;par
rapport & cette reprdésentation de la mer~commmication ¢ voir Le Choncel-
lor pour la désintégration de celle-ci par celle-li sous 1'embléme du
Shakesneare de La TempBte, et, sous réserve de nuances, K. Allott, J.

Verne, Londres, 1940,

Les Enfants du Capitaine Grant, +. 7, 2% partie, ch. III, p. 323, Hymne

adnirable, qui se termine (citation de 1'océmnographe américain Matthew

F, Maury) dans 1'éloge humaniste de la "parenté universelle (...) entre
toutes les parties du monde" établie grfice & la mer ¢ d'oh l'importance

des perceurs de canaux, et é%%iesseps en parbiculier, ce qui situe clai-
rement une telle représentation dans le climat saint-simonien, dont J.

Chesneaux a rappelé l'importance {voir Une lecture politique de J. Verne,

OsCey che 4)e Il faul cependant corriger ce credo optimiste en fonciion
des effets barbares de ce mouvement de civilisation naturelle, que reldve

Pagenel lui-mfme dans le méme roman.

Les Enfants du Cepitaine Gront, te T, 2% Partie, ch. III, p, 323,

Ibidt’ te 8, 23 Pa.rtie, che XII' PPe 454'—'455-

Voir J. Chesneaux, Une lecture politique de J. Verne, 0sc., peo 36. Cotte

divergence recouvre plus qu'une question d'interprétation : un problime
de méthodes. J. Chesneaux nous semble mésestimer la critique que J. Verne
mene jusque sur les thémes qui lul sont les plus chers, pour sten tenir
3 constater la simple présence de ceux—ci» En 1'occurrence, clest juste=~

ment parce que Paganel est un persommage saint-simonien que la distance
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»

gqu'il prend iei par rapport au progrds ferroviaire edt importante.

(88) Voir M. Mord, Nouvelles Explorations de J. Verne, 0.cey ppe 179 et suiv.

En rovanche, dans ce passage mfme, comme dans les deseriptions scie-nti_—
fiques de J. Verne en général, cette question n'est pas vaine quel;le
part faut-~il faire, dans la nomination étrange pratiqudée par Paganel,
& 1léeriture—~défi du signifiant triomphant, et & 1l'deriture~index du

signifid rigoureux ? Voir infre, Partie II, ch. 1D
(€9} Voir id., ibid., pp. 207 et suiv.

(90) Le Tour du Monde en quatre-vinst Jours, t. 11, ch. XI, p. 74.

(91) La langue "clausule™ s en particulier, est explicitement construite pour
délivrer wn tel effet podtigue 1 d'abord du point de vue rythmique «
et enfin des for8is : 6
fendues par le tracé de la voie ¢ 9
encore hantées d'éléphents ¢+ 7 (+1 7)
qui, d'un oceil pensif, 1 5
regardaient passer : 5
le convol dchevelé : 7
=~ sur fond, peu perceplible, de trois faux "alexandrins" ; ensuite par un
remarquable travail des sonorités
~ £ «~ 3 enfin, foréts, fendues, éléﬁ_m.n-is, pensif.
- p =~ t pensif, passer.
~ £ /v = : woie, convoi, échevelé.
—-d =/t - pendues, tracé, hantées d'éléphants, d'un, regardaient.
- an --(en)-: enfin, pendues, hantées, &léphants, pensif.
-& =/t = for8ts, trocé, hantdes, ¢léphanis, regard_z_:._i_en'b, passer,

dcheveld.
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Clest dans la mesure mfme ou le texte de J. Verne produit fréquemment des
Magffels de pauvretdé" que des lignes comme celles=1i doivent absolument
8ire prises en compite pour leur recherche trés évidemment contraire 4!
“oifets de richesse" esthétique (voir sur ce point nos inberventions .en

cours de discussion au colloque de Cerisy, 1978, dans J. Verne, 0.Csy DPPs

325 ot 432-433, et infra, Partie II, ch. 10,

(92) Voir S. Charléty, Histoire du Saint~Simonisme, Gonthier, p. 38, citd par.

Js Chesneaux, Une Lecture politique de J. Verne, o.Ce, Do 68.

(93) Voir notre travail sur ce point, dans Parlez-moi de bourgeoisie, A propos

de 1'article "Bourpeois, Dourgeoisie” du Dietionnzire de la Conversation,

2ene édition, 1861, Romantisme, n® 17-18, Champion, 1977.

{94) Dictiomnaire de la Conversation et de 1a Lecture, scconde édition, 1361,

Firnin Didot fréres, t. 5, pp. 384 et suiv. Civilisation et ¢irculation
sont les maftres mots de cet historique qui est aussi un panégyrique d'u-
ne invention prdsenide comme le modernisme méme. ¥1 est intéressant de
noter la critigue acerbe faite, par le rdédacteur, des hésitalions de la
politique tentde en la matidre par le monarchie de Juillet, et des agiota~

ges auxquels elles ont donné licence.

(95) Voir J. Chesneaux, Une Lecture politique de J. Verne, o.c., ch. 4 en génd-

ral, et pp. 68 et Tt en particulier.
(96) .I__q..., ibido’ Pn 66a

(97) On peut objocter, bien sfir, dens Le Tour du Monde en quatre—vinet Jours,

méme, les exploits ferroviaires que le réeit exploite et "monie" en épiso-

des prodigieux (voir P. Terrasse, J. Verne et les chemins de fer, L'llerne,

0aCey PP 311 et suive et J. Chesneaws, Notes de Lecture du Tour du Honde,

Jo Verme, 1, Revue des Letires ilodernes, linard, 1876, pp. 11-13). Hais
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cela doit &tre compris surtoul comme ume incitation & "démultiplier®
1'analyse, Le chemin de fer, pour J. Verne, est & la fois cetteexemplaire
machine créatrice de tissu social -~ mais quand elle est observle dans
une société libre, comme les Etais-Unis (voir de ce point de vue 1'admi-

roble "final" d'Autour de la Lune) =, et cet instrument de défiguration

et dlalidnation - quand on constate ses effels dons une socidté soumise
3 domiration étrangire (Indes ou Avustralie)s En bref, il est nécéssaire

(autont pour Kérabon le t8tu...), et menacant, d'ol le caractdre "fantas-

tique", c'est=i~dire ambigu, dont se dote souvent sa deseription.

(98) Voir le témoignage cité par M. Allotte de la Fajfe, Js Verne, sa vie, son

Qeuvre, 0.:C., pe 116.

(99) Voir sur ce point Les Enfaonts du Capitaine Gront, t. 8, 22 partie, ch.

XIV, pp. 486 puis 491.

{100) Extrait du Producteur, de 1825, cité dans S. Cherléty, listoire du Saint—

" Simonisme, 0.cey Po 38. Voir aussi J. Chesneauwx, Une Locture politicue de

Jo Verne, o0.ce, pa 61, mais notre interprétation diverge sensiblement de

1la sienne.

(101) Voir lettrec du 16 septembre 1863, & J. Hetzel s "Quant b introduire des
Frangeis dans 1'équipage, impossible ; il n'y faut que des Anglais ; je
vals le faire dire dans (la)lettre (du capitaine}s Co sera une condition
sine gua non pour &tre embarqué" (Voir A. Parmenie et Co Bonnier de 1a

Chapelle, Histoire d'un dditeur et de ses auteurs, oscep Pe 429

(102) Voir J. Chesneaux, Une Lecture politique de J, Verne, o.c., pp. 127 et 109,

(103) Los Infonts du Capitaine Gront, t. 8, 28 partie, ch. XV, pp. 503-5C%,

(104} Ibid., ch. XIII, pp. 470-474.
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(105) Ibid., te 7, tdre partie, ch. VII, p. 66 : "En ce qui concerne Lady Hele~
na, quand (Paganel) apprit qulelle était la fille de William Tuffnel, ce
fut une explosion d'interjections sdmiratives. I1 avait connu son pire.
Quel sovant audacieux ! (vee)s Cl'était Jui-m@me qui 1'avait présenté &

o Malte-Brun !I", Notons que les Aventures de trois Russes et de trois

Anrlais en Afrique Australe prennent précisément comme sujet la fin de

ce mirzage de la commmauté et de la commmumnion scientifiques.

(106) Les infents u Cepitaine Grant, t. 8, 32 partie, che VIII, p. 691, Noter

que c'est dtAuckland que le Pitferge d'Une Ville Flottante cfble son edmi~

rable : "Enfin, nous avons fait naufrage..." {(Voir Une Transe atlantique,

colloque de Cérisy, J. Verne, 0.Ce, Do 225).

(107) Les Z“nfonts du Copitaine Grant, t. 8, 2% partie, ch. XIIXI, p. 464,

(108) Voyure au Cenire de la Térré, ts 2, che IL, pa 77,

(109) Voir sur ce point M. dord, Nouvelles Exolorations de J. Verne, 0sCsy PPe

46-48 o

(110) Cino Semaines en Ballom, %. 1, chs I, p. 7. Comment ne pas songer que 1!

Angplais de la fable tourne de la sorte autour de la Gendve médiévele,

goufire sulfureux, morbide, de Maftre Zacharius ?

(111} Les linfants du Copitoine Jrant, t. 7, 1dre Partie, ch. VIII, p. 7i.

(112) Lettre du 7 avril 1854 ~ voir Ch.-N, Martin, J. Verne, sa vie, son oeuvre,

OsCay Do 47+ Mo Soriane (J. Verne, o0.c., Do 82) repére, justement, un ca-

lembour sur le nom de Jammar, sa récente déception.

(113) Voir Le Disble dons le Beffroi, en particulier (E. Poe, Oecuvres en Prose,

Fouvelles Histeires Extraordinaires, o.cs, ffallimard o 413 et suiv.).
- § ¥ ’

Ce conte norre comaent la folie stempare du village de Vondervotteimittiss,
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(117)

(i18)

{119)

- 312 -

dont les habitants sont tout occupdés d'ordinaire par l'exactitude de

leurs montres, par leurs pipes et leurs choux, le jour ol wn petit persop—
nage diabolique vient soudain, sur le coup dé midi, ajouter une {reizidme
heure & la sommerie du clocher..s E. Poe Paisait 1d une violente satiie

contre le "bon vieux train des choses" dont J. Verne s'est souvenu. De

toute évidence, clest la fable de laftre Zacharius b 1'envers.

Antour de la Lune, t. 3, ch. VIII, p. 352,

Voir L. Soriano, J. Verne, 0.c.y p. 97, qui note que 1'étude sur E. Poe

pour le r8le d'"Mune sorte de retour sur soi, sur ses possibilitds de con~
tact avec le grand publie, sur ce qu'il souhaite &erire".

Bien que publide en 1864, 1'étude est annencée dds 1862, dome probable-
ment préparde dds cette date. L'esgsentiel est que la réflexion sur E. Poe

est exactement contemporaine de la fondation de 1'imaginaire des Voyages

Extraordinaires.

Une Fantedsie du Docteur Ox (te 12, spéeialement che 2) met ainsi au point

la géndéralisation de ce systime de la définition négative dont Fogg est

indivicduellement exemplaire, & la mfme époque, dans Le Tour du Monde en

quatre=vinst Jours (voir infra, Partie I, ch. 3).

fbir 1'exemple de Lo tour gui menace ruine et dont nul ntarrive 3 ddcider
le sort. I1 est clair que 1l'enguéte porte ainsi sur le verso de 1l'imagi~
paire de la conquéte, qui est celui de 1l'indifférence, paradoxe de la Te-
présentation de la bourgeoisie comme éthique de 1'abandon absolu su temps

et & la force des choses.

Les allusions de J. Verne & la passion sont d'une erudité qui correspond

bien & l'approche de M. Soriano (voir son J. Verne, oecs, index p. 353,

arte "queue"), en particulier 1l'insistance, sons aucun doute & double onw
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tente, sur 1l'égrillard "nous avons fait queue", pour dire "nous avons é+4é
emoureux" {ch. VII, pp. 50 et 53). D'ol ce que J. Verne éerit & J. Hetzel :
. "ous verrons ce qu'il y a 3 supprimer pour les mioches" {voir M, Soria-

no, ibid.; p. 309). Sur ce point, voir P.=A. Touittain, Une cruelle fahg

ftaisie ¢ tLe Docteur Ox!, Revue des Lettres Modernes, n® 2, 0.Csy PPe

155 et suiv.

(120) Une Pantaisie du Docteur Cx, ch. III, p. 15.

(121) D'ol le systime de remariage dans 1'invariance des Van Tricasse, dynastie

moftresse de la ville 3 voir M. Serres, Le Coutean de Jannot, L'lierne,

0900, PPoe 213 et Suiv.

(122) Crime et sucre dlorge, objets infantiles, "irrdalisent" évidemment la
"Pantaisie’; mais accusend aussi sa secrdte irmaturité des modernes (voir

infra, Partie I, ch. 6).

(123) Une Fantaisie du Docteur Ox, che II, p. 11.

(1.24) Ibid.o’ che VIII, Po 6‘1-

-

(125) Ibid., ch. VII, avec une satire de 1'opéra enmbourgecisé b metire en pers—
pective des études de M. Moré sur les rapports enmbre J. Verne et la musi-

gne (en particulier, voir le chap. 2 des Nouvelles Explorations de J.

Verne, 0osCa)e

(126) Une Fanteisie du Docteur Ox, ch. IV, p. 23,

(127 ) Ibid., ch. VIII, p. 70,
(128) Ibida, cite VII.

(129) Voir la déelaration de guerre.b Virgamen — souvenir de Rabelais sans nul

doute —~, el le duel des deux jeunes gens amoureux rivaux.
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(130) Ibida, cho Iv, Po 29,

(131) Ipid., ch. XII, p. 86.

-

(132) Voir un mfme effet de "mise en bascule" de l'aceds b 1'utopie dans Les

Aventures du Capiteine Hatteras, 4. T, 22 Partie, che XXX, p. 556.




CEAPITRE 11

L — 4

LA BEALISATION TRICMPHANTE DE LA TECHNI{UE

(Une image peradoxale ds la perfection)

Noteg et référonces p. 276
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“Iﬂ

Légende ot réticences -

Dimimxtion des possibilités de découverte pour le savani, d®une part,
et affaissement des capacités d'énergie de l'aventurier, d'autre part t au
oours do l'analyse que nous avons comsscrée au motif de la congufte seien=
tifique chez J. Verne, nous evons montyé que leg progrds historiguement
accomplis ot imaginairement vécus en ce demaine par le 1%me sidcle ont
en déLinitive caﬁsé de graves domnsges su personnage veornien. En rendant
1ltespaco de la connalssance pour ainei dire coextensif i 1'espace du réel,
1%époque moderne & £rappé plus exactement le héros de défaut dans ses deux
fonctions propres. Cos premiers résultats nous amdnent maintenant, en wm
nouveau développement, & prendre en considération les différontes manidres
dont les oeuvres initiales de Je Verne ont présenté les formes contemporai-

nes de la technigue.

La proximité, et mtme 1%interdépendance du premier point de wvue que
nous avons adopté et de la seconde perspective que mous choisissons ied
sont évidentese Nous n'en voulons pour preuve que le témoignage de J. Hete
gel, dans 1'idée duguel la part prise par ls connexion des développemonts
récents des sciences et des techniques b la gloire du 19me sidcle ne fei-
salt pas le moindre doute. Dens sa Fréfaco, que nous svons déjb mentionnde,

3 1a Géographie illustrée do le France de J. Verne, 1'éditeur ne constatait

pas seulawent la "force sl expansive" do ls eivilisation européenne. Il
mottait aussi 1'eccent sur le fait qu'elle se trouveit, comme jameis aupe~

ravant,

feamée do moyens {trds) puissents, et deo puissence (irds) rapi-
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denant ¢roissante” (1).

Ii tensit denc les efforts faits per 1'indusirie moderne afin de contrfler
le matidre pour w fecteur essentiel et pour un signe déterminant de 1s -
réussitc occidentele (2).

Maig, 8'1l ¥ & un rapport aussi intime entre science et technique,
cela doit nous conduire & une attitude particulidre dans 1'exumesn de cette
dernidre. Nous avons cru pouvoir §tablir, plus haut, que le mofi.f de la
science so troublait en réalité peu 3 peu, sous le double cffet des ques~
tions eritiques que Jo Verne s'ingénialt b en dégager ot des formlations
paradoxales qu'il s'appliquait & er donner, Aussi bien devonsenous envisager
par contre~coup 1l'hypothdse que le motif de le technmique n'aille pas non

Plus, peut-8ire, sans ge trouver comtamind par wne défiance du mfme oxdre.

Une telle approche a certes, a priori, de quoi chogquer. Les réveries
de J. Verne sur les exploits techniques de son épogque ont pax exzollence
contribué & la ¢é1ébrité des Voymges Extraordinsires. Elles sont devenues
pexrtie fondementale de la légende vernienne. Cl'est ant point qu'elles ont
contribué souvent & faire passer leur auteur pour 1'wm des créateurs da
genre 'littéra.:lre contemporain de la science~fiction (3). Ce n'est donc pas
sens peine que nous croyons devoir adopter, ne serait-co qu'a titre de pré-
coution, la vigilence b 1%'égard d*immges d'ordinaire jugdes traqspa.rentes
ot insoupgonnables. Mais ce n'est mas non plus sans fondement. On comprend
en effet que si 1'enthousissme de J. Verne pour les résultats de ls congub=
te scientifique a appelé des restrictions anssi considérables gu'inattendues,
il y & de fortes cbances pour qu'il en soit de mfme sur ce sujet voigin ot

corollaire que sont les offets des manipulations modernes sur le matidre.

Mfme si quelques "oclichés®, ici ou lh, paraissent fiddles & 1'idde



- 218 -
générelement accréditée de l'oeuvre ds J. Verne, nous espirons montrar
qu'tme étude rigoureuse du traveil souterrain Qque subissent, et du dévelop-
pement patient que connalssent les représentations de la technique amdne 3
des cenclusicns qui sont, sinon opposées, en tous cas beausoup pilus com-

plexes quton ne le dlt d'habitude.

Comno pour le précédent réseau d'images examiné, nous verrons au da-
meurant se préciser davantage les prolongements du motif que nous :i.solons
ici, Nous sommes & mfme dfapprofondir grfice & eux quolques.ums des points
fondamentaux de 1'imaginaire vernien que nous evons commencé b cerner 3 on
particulier 1'idée que J. Verne se fait de 1'histoire et de la place que le
sujet y occupe, et la conscience qufil a du corps et des rapports que 1'hom-

me moderne entrotient avee lui.

]l -

1s perfection matériclle ~

Ce qui frapps au premier chef le lecteur dans le début ds 1'couvre de
Je Yorne, c'est que, de livre en livro, semble s'opérer la recherche d'un -
achdvement toujours plus poussé du support technique de 1l'aventure. Du bal-
Yon anglais de Cing Scmaines en Ballon & 1'obus sméricain de Do la Terroe i

la Lune, en pagsant per la navire, dont Je Verme faity; comme on lfa remarqué,
1%objet par excellence de la conguite moderne, les réalisations dont 1*'Occi-
dent industriel est jugé capable entrent en une tangence sans cesse plus
approchde an point de psrfection absolua. Les premiéres:f:lctions verniennes
témoignent du £ait que, quand ccxmence le dernier tiers du 19%me sidcle, on

ne fait pas quientrevoir 1'idée, meis qu'on se dote de toutes les possibili-
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46z de posséder une malirise sans faille sur l'ensemble des woyens do dé=-
Placoment conmus ou envisageables. Ainsi, co pamégyrique de Michel Ardanm,
dans Autour de la Lune, est fondé, par un consensus des consciences modore=
nes, & laisser parier la certitude doni les hommes se flatient quant au dé-

veloppement de lours pouvoirs techniques

® 1Pourquoi ne réussirions-nous pes ? répétait Michel Ardan. Four-—
quoi n'arriverions-mous pas ? Nous sommes lencés. Pas d'obstacle
devent nous. Pas de pierres sur motre chemin. Ly route est libre,
plus i:lb:re que celle du navire qui se débat contre la mer, plus
libre que celle du ballon qui lutte contre le vent | Or, st un
navire arrive ol il veut, si un bellon monte ol il lui plaft,
pourquol notre projectile n'atteindrait-il pas le but qu'il a vi-
8é ?
~ I1 1'atteindra, dit Barbicens ''(4).

L'image de lg parfection matérielle que Jo Verne nous impose d'abord
e une portée historique trds précise, dont 41 importe ds premdre la mesure,

¢t que nous nous attacherons & définir dans deux directions successives.

4 & 1'Absolu =

En premier lieu; on aura noté dans la citation précédente, que la gri-
serie de 1'imaginaire contemporain, dont Arden est animé, e pour effet de
ne faire reconnaftire pour 1l'instant par les héros sueume place, aucune réa~
1ité » tout ce que pourrait ou devrait avoir de suspect l'emploi do la tour-
mre passive (nous scmmes lancés) dams le deseription de 1'exploratione Co

détail n'est pas 4t au haserde. 11 va do pair an contraire avec le fait qu'wn
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soul mot soii scandd & 1'envi. Cleat celul de libertd qui, de memidre signi-
ficative par surcroft, est plecé dans la bouche d'um personnage décalqué

da 1tume des figures de 18‘48. Ctest done dans une perspective HbeMe

et rationalists que les étapes successives par lesquelles le teohmique ést
passée sont d’abord interprétées. Ces jalons ecomposent vn processus 4°'€li-
mination de plus en plus satisfaisant des différents obstmcles qui borment
la volonté du héros. L'individu revendique son droit eu déplae&en% indéfint
ot surtout contr8lable (5). L'autonomie de la personpe est le résultat, le
progrds que J. Verne percoit avant tout et met en valeur dens les accomplis—

scments matdriels do son temps.

Dens ces conditions, la réalisation des instruments modernes e une si=
gnification historique qui apparaft clairement. Elle consigne pour les es—
prits épris d*affranchissement la fin d'un certain type de romantimme. Los
représentations imaginaires de l'indusirie triomphente, telles que J. Verne
les met en sodne, résilient on effet désormais toutes les "recherches de
1'Absolu"”, pour emprunter & Balzac ce titre trés évocateur des schémas de
pensée des générations d'avent 1848 (6). Ds nombreux »éeits, eu cours de la
premidre moitid du sidcle, avaient exploité los motifs des secrets primore
disux interdits, de la qufie d'une Sciemce des sciences, du défi que les |
hammes adressent & la Créstion divine, mais qui les rend fous. Nous avons
ou l'occesion do souligner que Je Verns avalt ét6 lui-mfime sensible & ce
legs du romaniisme, et du fantastique en particulier. Ainsi sa nouvelle sur
Maftre Zacharius, en 1854, qui est d'inspiration trds hoffmannesque ot, dds
auperavant, le Drame dens les Airs de 1851, sur lequel 1'influence d'E. Poe
eat notable, raeccnteient 1'histoire de persomneges soharnés jusqu'd la mort

d se faire, le premier possesseur da Temps, et leo sesond héros solairo (7).
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Cependant lo thiwe dc cos productions, qui avaient ét6 publides dans le
Musde des Familles, disparaft de l'ocuvre de J, Verne & son entrée dens 1'é=
quipe constituée par J. Hotzel. C'est bien la preuve qu'il était inadéquat,
qu'il était jugé incohérent au regard du projet qui animait le Magmsin 4'E-
docation ot de Réeréation. Cetie mise A 1°écart des scdnes typiquement
romantiques de la soif de perfection montre qu'on ne leur trouve plus pour
1'heure de raison d'Stre. Trds concrdtement, il faudrait.dire presque pro-.
safiquement, la science a fait la démonstration de sa capacité i réaliser,
partie par partie, sutant d'cbjota ebsolus qu°il est nécessaire. Le temps
des déréglements mentaux et des tentations de la démesure est dono jugé dé-
suete L'homme moderne se sent 1libxro, et d'abord do se pemser libre. Il nlest
plus astreint & se représenter sa propre histoire dans la perspective morbi-
de de 1'$chec, il n'est plus soumis au pouvoir violent et msurmntgble des
personnifications de 1'Absolue Lfépogque ol 1o sujet était tragiquement essu= t
Jjettl jusqu'd 1'sliépation & des puissanoces supérieures epparaft révolue.
lfour les consciences progressistes, qui se veulent désormais autoncmes,

seul parle le discours positif, niant toutes les questions, tous les drames

du passé.
Récuser la déiermination du milieu -

Dens we sutre direction, le croyance des contemporains em la porfection
de lemrs ustensiles ne va pas sens d'éiranges effets, que J. Verne enree
gistre soigneusement. La locel do l'sventure, dens ses ocuvres, tend b %o
transformer en un objet effranchi des contingences terrestres. Sa marque egt

we incorruptibilité, qui le préserve do toute atleinte extérieure. Si bien
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qu'en plan stylistigue, per exemplo, le deseription de l'efficacité moderne,
b 1'instar do la beauté selom les classigues, no peut plus emprunter qu'l
la rhé#oriqua conventioomelle du négatifs Le bel et bon objet est colui qui
ignore jusqu'd la moindre défeetuosité. La technique fictive ost celle sur
laguslle lo regard de 1'cbservetour dérape seng pouveir rencontrer une pri-
se quelconque. Comne le jolie faxmo dn 1Time sidcle que les podtos re réuse
sissaient & chanter que par comparsison & ges compagnes moins favorisées,
on peut seulement dire de la prouvesse industzielle de la seconds moitié du
19bme sidcle qu'il n'y & riem & en dire, & la différence de ce qua les ¢po=
ques précédontes, moins avencées, ont pu obtenir. Dlod ume surenchire, qui
ne va pas sans coquetterie, d'expressions et d'emtitds négatives dans les
textes de J, Verme. Les doux balloms emboftés 1l'un dans 1l'autre, qu's ima-
‘ ginéas 8. Fergussoen, pont dbnnés, tout eu moing au départ, pour capables

d'échapper & tous les accidents habituels

"Les deux aérostats furent construitas avee du taffetas eroisé de
Lyon enduit de gutta-percha. Cette substance gqmo-réaineuse jouit
.@'wne imperméabilité absolue j elle est entidrement inattaquabls
anx acides et aux gaz (e+e)+ Cotie enveloppe pouvait retenir lo -

fluide pendant un temps illimité® (8).

Et pereillement le boulet lumaire sort rigoureusement intact du canon de la

Columbiad, bourré de f£ulmicoton @

"(8es) parois cylindro-conigues avaient supériewrement résisté.
Pes une déchirure, pas wne flexion, pas ume déformation. L'admira-
ble projectile ne s'était wlme pas altéré sous 1'intenge déflagrem

tion dos poudres, ni liquéfié, commo on paralssait le craindre; emn
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umo pluie d'aluminium® (9).

Ls véhicule des héros présente en quelque sorte tous les signes d'une
metidre qui est paradoxale, c!est=2-dire qui stavdre délivrée des sccidents
:!.nh_érents dfordinaire i la matérialité. Ltobjet moderne enferme l'explt;m-
tour et le maintient rigoureusement & 1Yécexrt du milieu mmbiant. Or cette
remarque est trés significetive dans le contexte historigue ol se situent
les récits verniens. Ce dernier mot de milien nous rappelle précisément en
effot gue nous sommes & 1'époque oli la culture scientifique cwnce dans
tous los domaines & faire sa place aun concept fondamental de la pensée
expérimontale. A la suite de Claude Bernerd, on en vient & prendre en consi-
dération, dans l'approche des objeis de recherche, de quelque oxdre qu'ils
soient, "l'ensemble des circonstances dans lesquelles se développs 178tre

vivapt?. On ressent la nécesalié de conceveir que le sujet n'est pas compré-
hengible en dehors du "eirculus sans fin® liant milieu interne et milieu
externe (10)¢ L'aspect absolument préservateur qu'affectent les réaliss~
tions techniques chez J. Verne doit 8tre interprété sur le fond do ce bou-
leversement épistdmologique capital (11). On peut y lire 1'élimination par
1timaging ire d'ume notion nécesseirement relativiste, qui surait compro-
mis directemont et intolérablement 1'hégémonie des héros sur la matidre, si
elle avait é16 si peu que co soit introdulte. La sfireté souhaitée par les
modernes gfaccontue par‘lb. davantage encore. La techbnique annihile l¢ mi-
;lieu. En dfautres termes, elle fournit au sujol le moyen de se penser fonda-

mentalement dénud de toute déterminetion extérieure.

I1 wous feut done ecmsidérer que les objets dont los personnages de
Js Verne se servent pour lewrs aventures font en définitive coup double.
Lour pexfection prétend en finir avec les éclats de la conscience romanti-

que d*hier - satisfaction étant eingi donnée ¥ la pensée rationmaliste. Lauw
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angélisme (si 1l'on peut minsi s'exprimer) vise i ne pas laisser pénsirer

les pressentiments de le conscience sclentifique de demain — confiance

étent ainsi fondée pour 1l'imaginaire modeime em général. Au sens striet

dn mot, les véhicules fictifs eréés par J. Verne emreglsiront et consacrent,
en imem:lbre analyse, 1°état présont de la penséo de la colleotivité. Libéré
du passé, sans §two astreint & l'avenir, chazum peut trouver en eux ls

formo achevde de sa certitude ou de ses voeux. D'od la possibilité, obtemne
par le savant, d'une parole imperturbable sur le mende, et dont le péremptoir
“I1 1l'atteindra® de Barbicane, parlant de la course du boulet luneire, a

donné plus haut le msilleur exemple.

- TIT -

Ltantarcie du sujet -

Nous examinerons meintensnt les thimes imaginaires que la surenchdre
des récits verniens dans la perfection matérielle aboutit A metire en coure
Bes Co gue 1'on remsrque & premidre évidence, c'est la menidre dont les
protections techniques permettent & la civilisatien, biem & 1tabri dans
lour dispositif, de répéter son organisation et deo déployer ses prestiges.
Do livze en livre, no cosse pas de s'accroftre le paradoxe de ces aventures
?emiennes qui sont de plus en plus prodigiouses... ot de plus en plus.
confortablement insiallées dans 1®exploit t tel est le constat dont nous
devons doubler le premier que nous avons fait plus hant. Un exemple inté-
ressent entre tous est fourni per 1l'obus de 1'expéditicn lunaire. Alors
qutil gymbolise 1l!expédition la plus avancés dent la modom.ité soit capable,
son eménagement intérieur est wme totalité harmonieuse ol plus sucume salle

lie ne fait réecistance, ol 1'ordre hiérarchique des objets du nécessaire
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821119 an luxs autorisé dams lo mobilisyr 3

"Le goz s'alluma. Le projectile, aiz;si éclairé, apparut comme une
chambre confortable, capitonnée b ses parois, meublée de divans
cireuleives, et dont la vofite s'errondissait en forme de dfme.
Les objots qu'elle renfermait, armesy instruments, ustensiles,
solidemen} saizls ¢t maintenus contre les rondeurs du capiton,
dovelent supporter impunément le ohce dn départ” (12).

D¥s lo premier regard, la ciroularité ouaide de coetto celluls scieatifique
stimpose eu lecteur : olle ost um véritable microcosme dans lequel los sie
gnes fondamentaux du confort et de l'efficecité modernes se trouvent résu-
més.

Uno des explicetions immédiatement repérables, concernant ce phénomine,
serait done la suivente. Exactement comme la technique de la comsexrvation
ﬁlimanjtaire joue un réle déterminant dans l'eventure verniemne, en proou-
rent l'eliment quotidien sous une forme condensée et inaltérable 3 la fois
‘(13), la technique permoet d'essurer dans un espace étroit l'autarcie. ot
1l'euphorie indispsnsables des corps. Ctost pourgquoi en définitive les réeits
de Jo Verne affectent toujours, méme dans leurs moments les plus dramatiques,
m Qs»ére imperturbable. J1 est sysptomatique, par excmple, que la plupart

des chapitres du Yoyegs o stachdvent sur la mention de

tel repas ou de tel repos (14). Un déeoupage narratif de ce genre est & coup
sfr, per sa constance, un signe par excellence de la modernité. Il n'est pes
imaginable pour 1l!'épsgque, em effet, que les péripéties de l'aveniure peritur=
bent les droits souverains eequis per 1'individu i satisfaive le naturel,
1tinexorable rytlme biologique. Qu'au milieu de 1'Afrique, on parle do la

moilleure fagon de préparer le café, ou que l'on y premne le temps d'essaysr
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de nouvelles recetias, comme dams los Cinn Semaines em Ballem (15), cest

la meilleure preuve du pouvoir de la civilisation, capable de maintenir lea
signes et lo déteil de ses habitudes corporelles su sein des plua graMs

risques des aventures qu'ells promeut.
L*indifférence au réel = -

11 convient & c¢o point d'observer qu'ume telle perfection technigue
contredit aingulidremont le volentd d'affrontement, le désir de péril qui
sont en gépéral reconmus eu persommage vernlen. Si regu que soit ce dernier
point de vue, et gi déclarée que polt cetts intention par les textes de J.
Verns eux-mtmes, tout dans le détall de leurs épisodes nous force & les révi-
ser considérablement. La fagon dont les héros accueillent et exploitent
1'aisance que leur confdrent les développements matériels du 19dme sidcele,
nous amdne & prendre en considérstion le réve plutft surprenant de ce que
nous eppellerions volontiers un régime de basse tension, et & la limite,

.d'tm effacement du corps b foree de mollesse.

Pour n*Stre pas quelguefole absolument oxplicites, un certein ncubre _
&'allusions n'cn parlent pas moins foxrt clairement dds lors que nous les
reoo;nz;@ns entrs elles. Tout se passe camme si le sugges$ion nous était falte
qu'er déZinitive 1l'mventure moderne visalt b réaliser, au delh mfms de 1'eu-
phorie, la ruppression de toute sensation, une sorte de non-8tre de 1'8ire.
VYoici per exemple l%évocation de 1'état domt les membres de 1'expddition

lunaire obviennent la jouissance 3

"Le gormeil dea voyageurs fut (..e) paisible (ese). Le déplacement,

quelque repide qu'il scit, ne peut produire wm effet sensible sur
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1l'orgenisme quand i1 & lisu dens le vide ou lorssue le masse 4°
air circule avee le corps entrainds (...) Le mouvement, dans ces
oonditions, ne se 'ressent' pas plus que le repos. Aussi tout le

corps y ost=il indifférent® (16),

Co motif de 1l'indifférence n'est pas négligeable. Car, tandiz que la scien=
ce en fait sous wn autre nom le sitatut propre des corps, wum voesu d'emesthé—
gle quelque peu dissimulé vient profiter des explications de le physique
(17) s

"Un corps est~1l em repos, il y demeurers tant qu'sucune force
étrangdre ne le déplscera. Est-il en mouvement, il ne s'arrfters
Plus si aucun obstacle ne vient anrayer sa marche. Cette indiffé-

Tence eu mouvement ou au repos, ctest 1'inertiet,

Cette encontre d*wne donnde scientifique, cbjeetive (1B) ot dtune représen~
t;tion imaginaire, subjective, ost remarquablee. La premidre est coome 1'ali~
b:l. dont se pare le besoin qu'ont les hommes, et suquel J. Verne préte sa pa~
role, d'échapper & leurs impulgions, d%identifier en fin de compte leur na-
ture intime & 1'abandon. A force de faciliter 1l'aventure et de la dégager

de toutb obatacle, c'est-i-dire de tout ce qui obligerait le sujet & résise
ter et & encourir des chocs, 1'avancement du savoir technique transforme le
corps vernien en une masse malléable et adaptable d l'envi. Avee ume teile
constatation, on e retrouve dds lors irds éloignd de 1'image, classiguement
retenmue, du défi lancé per un héros faisant face les bras croisdés eux {prou~
ves (19)s Cette enveloppe physique, qui se rend inattaguable & force de régu-
lation et de scuplesse, trouve dds le premier livre en S. Fergussen son ima-

ge-limite (qui est évidemment flatieuse, mais sussl subrepticoment minée par
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un double sens sisément 1iasible) 3

"C'était le typs du parfait voyngeur, dont l'estomsc se resserre
ou 8o dilete & volonté, dont les jembes s'allongent on se rac=

courcissent suivant la eouche improvisée® (20).

Entre 1a matidre des objots modernmes et la chair des corps de 1'&ge
positif, a'opire done un transfert de qualités, les premiers comme les so=
conds joulssant &'wme incorrmuptibilité de principe, gui leur est conférée
e priori, Commont interpréter cetts ;.mprésentation insigtante chez J. Verne 7

Nous proposerons ici deux directions de lecture conjointes.

La premidre est fournie par ce que nous savons, grfce i de nombreux
témoignages, des rapports de Je. Verne & son propre corpse Four l'essentiel,
tout indique que ces relations ont été constamment 1'objet d'wme grande an-
golsses Cl'est assurément évident pour le vieillesse de J. Verne. Les effets
de Ja névralgle faciale qui 59 mamnifestait chez lul sens discontimuité de—
puis 1854, et surtout les conséquences d*wm grave diebdte ot du délabrement
des fonctions digestives (21) étalent devemues particulidrement angolssantes.

Taxd dans sa vie, J. Verne écrivait 3

"Leg vertiges ne me quitient plus ~ upe dilatation d'estomas prow=

bablement incurable i mon &ge. Tout ¢ sent la fin" (22).

Maig, et c'est le plus important dans notre anelyse, nous véyons, par la core
regpondance gu'il échange surtoul avec les membres do se famille, que dés sa

Jowmosse, Jo Verne s vécu dans 1'idée qu'il avait & faire avec un corps
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profondément déréglé. Nous voudrions citer & cet égard ume lettre assez ve-
marquable, qui traduit une véritable obsesaion de la fuite de le matidre

physique, dirvectement liéo b wne hantise de 1'alimentation malseine ¢

BJigi la colique j quel vilein estomac meman m's domné 1b ; je

méne pourtent une vie exemplaire et SaintwJean Stylite qui passa
dix années sur le haut d'une colonne pour 8tre agrdable eu ciel
n'epproche pas de ms vertususe conduite.

Je vis dans la thébaide ; jo ne mange pas précisément de la fienmte
d'oisesux, mais il ne s'en faut gudre, et le viande dont je me
sustente a dQ trafner bien des camibus dans la bonne ville de Pa
ris. J'ai grande envie de devenir (...) silencieux comme un trap-
plste ; mais silencieux comms la statue du silence que vouleit
faire Clésinger ; wn Angleis vint un jouwr lui commander un esblime
de la taciturnité la plus ebsolue j le grand statuaire, aprés avoeir
longtemps songé aux moyens d'exprimer le silence le plus complet,
imagine wn howme qui svalt un doigh dans la bouche et un sutre dans
le dorridre ; o'était assez bien trouvd, et c'éfa.it méms assez come—
mode pour son moddle parce que, quand il aurait &t fatigué d'avoir
un doigt dans la bouche, il eurait pu changer de mein" (23),

Un tel f:émo:lgmge est assez étonnant pour que nous nous soyons cxu autorisé

3 le citer longuement. Il suffit en effet de le confronder avec 1°&tat préié
Plus texd aux héros de la fiction pour saisir clairement la fonction de 1'imp-
gination en ce point précis. Tout se pesse comme si le corps des personnages
corpensait exactement les souffrances ou les hantises éprouvées par J. Verne

quant au sien. L'évocaticn que nous venons de siter fait de ces dernidres um
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aveu complet et saps fard t cozps troud demt ne cesserait de s'échapper la
substance 3 qui se rve complétement obturé, sans parole ni fices j qui

se scubaite érigé, droitl coame wne colomne § qui voudrait échapper i la
malédiction maternelle de le déjeotion emorphe grlce au régime Mait d‘.'u-
ne izmobilité do bromze § qui est obaédé enfin per la nature déecmposée de
ges viandes, at appolle de sez voeux leo circuit fermd d'une auto-climentem
tion de toute §vidence érotique, d'un érotisme perverze Dautres exemples
pourraient &tre evancés (24), mais, sous une forms bumoristique (d'un humour
dont la qualité ne lsisse pas d'8ire pour mous étrange, si 1'on songe que
cotle lettre de J¢ Verne avait pour desiinataire son pdre), celui-lk ressea
ble incomparablement 1l'ensemble des épreuves dont les personnages de la
fiction sont heureusemsnt dispensés. A ces dexrniers revient en partage tout
ce dont est privé le corps malade ou maledivement véeu de J. Verna (25) 3
touphorie, le plénitude, le régulation, 1'inertie, toutes marques qui leur
sont & la fols figurdes et procurées & L'envi par la technique wodsrns.

Nous avons dome 1lb le premiecr éldmsnt d'explication de la curieuse ro-
i:résenta.tion des corps sur laguelle nous nous interrogions s lo rive de J.
Verne sur la matidve industrielle chercherailt, sans tréve et secrdtement, &
conjurey une engoisse souterreine et certainement comipotente, b consti‘h:er.,
par toixf.ea les voics nécessaires, et em allant jusqu'i™s recourir A des moyens
qui finissent por devenir pevadoxsux, l7iwage scientifique d'wm corps propre.

Da 1z feim: eu corps réplé =~

11 faut ejouter b cels wne remarque A'vm ordre différent. Que les héros
de Jo Verne bénéficlent, grice 3 la technique, de lg suffisance, et en parti-

oulier de l'mutonomie slimenteire, cels ne comstitue pas historiquement wume
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donnée aussi évidente que nous, lecteurs d'enjourd’hui, pourricns le penser.
En effety loin qu'il nous faille tenir ce point de 1'oeuyre verniemne powr
1la simple treduction d'um mequis irréversible de la civilisation du 193me
sidele, sans doute devons-nous y voir derechef, mais sur un plen tout aa.;tre,
le mise en acte imaginaire d*un vesu dont la satisfaction n'est pas encore
assurée, sinon en réalité, au moins pour les consciences du tempse Il faut
rappeler que l'une des bantises majeures de 1'Occident, européen on parti-
oulier, a été la faim, jusqu'su 19%me sidcle inclusivements Tris tard dans
son oeuvre, en 1893, dens P°1it Bonhomma, Jo Verne fers emcore um écho di-
rect & la dernidre des grandes famines que nous ayons connues et qui o frep-
pé 1'Irlande. Sur ce point, M. Serres n'avertit pas sans raison @

"Faut-{l gue nous soyons repus (..s) pour n'avoir jamais vu (..s)
que mille grands textes sont liés & des hellucinations d'assoiffés,
d'affenés® (26). |

L'angeisse de la faim, pour 8ire premidre "dans 1'ordre biologique (comme
6lle 1'a §t6) dans l'ordre historique" a cependant vu son importance quelque

peu mésestiméo 3

"intent nous sommes familiers des formations culturelles issues
. des pulsions de 1'eros, eutant nous sommes étrangers b des forma~

tions anelogues issuves de le faim" (27).

Tout en no prenant pas puffisemment acte de ce nécesseire renversement de
perspective, 1'étude que Jo=F, Aron a consacrée su Mengeur du 19dme gid-
tle montre comment 1a hauntise de la complétude, de l'aacctmd:a,t:lon des ali=
meats lourds, maxque certes l'alimentetion des classes pauvres, mais eussi

bien celle dea classes gui ont eu, traditionmellement ou récemment, accds &

. 7



1'aise éccnomique, méme si elle prend dang chacun dea cas ume forme ﬁarticu—
lidre. Le spectre Gu manque soudain et radical du nécessaire n'est pas si
éloigné dans ls pessé, nl si conjuré par la nouvelle société, pour qu'il ne
continme diactiver en sous-main les conduites et les représentations alimen-
taires du sidcle (28). En ce domaine, nous comnsisscgns surtouwt aujourd'hud
1'expérience dos béﬁ%ms artistes ~ ot nous avons d'ailleurs vu que o'est
yar ce biais, devenu depuis presque stéréotypé, que J. Vornme avait ecquis
pour toute sa vie wne aviditd qui e tant merqué ses proches, 1'évident bew
goin de consemmer la nourriture 3 grande vitesse et en grande quantité (29).
Mais plus généralement, il faut penser que les individus modernes, toutes
clesses confondues, se faisaient alors do leur subsistance une idée qui con=
servait toujours intacte la hantise du plein des ventres, historiquement héw=
ritée des générations prochés. Il suffit & cet égard de se référer b E. Zols
(30), et d%examiner la ploce qu'occupent dens son imagineire les problimes
de le mutrition, pour se rendre compte que la bourgeolsie elle-mfme, jusque
txds tard dans le sidcle, & singulidrement véeu 1'angoisse de la femine, ot
qu'elle cherchait b la compenser % force d'excds, & l'emnuler en produisent

des restes; des déchets aussi spectaculeires que possible.

Dang un tel contexte historique, que nous ne pouvons ici gu'®évoquer
repidement, le stetut donnd par J. Verne au corps de ses persormages preand
un nouveau sense Favorisés par la technique mederne, le régime infaillible
qui est prété & 1'organisme ot la propension naturelle qui lui est reconime
& l'inertie ebsolue domnent & la collestivité des imeges satisfaisantes en
ce quielles sont parfaitement réglées et quiclles ne laissent sucune placo &
qguelque douts que ce soit. Les réeits verniens, tout en moins imitislement

(c'est=bmdire & la fois au début de 1fcouvre st su commencemont de leur réw
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flexion) font disparafire de la scine historique les dremes attachés 2 ce
que, suivant M, Serres, nous devrions appeler la pulsion de faim. Il est
insuffisent de dire que cette dernidre est représentée chez J. Verne par
son heurcux dénouement. Tout se passe comme s'il s'egissait de quelque

choze que véritablement 1l'on ne connaissait plus.

En définitive, les\:ieux significations gue nous avons dégagées quant &
le représentetion du corps chez J. Verne s'avdrent cmplémentaires.' Et leur
convergence fournit une occasion remarquable par sa netteté de mieux com=
prendre lo fonctiomnement imeginaire des romens de Je Verne. En rfwent sur
la porfection des organisations techniques, et, partant, our celle de 1'orge~
nisme humein, les fictions verniemmes ont pour effet de satisfaire simitom
némont & des questions qui sont, d'une part, de l'ordre le plus intime, et
d'autre part, de 1l'ordre le pius général. C'eat parce qu'il cherche b con-
firmer des croyances ou & infirmer des appréhensions qui lui sont particu-
1idres que J. Verne est emend aussi & exprimer avec mm maximum de force, ou
b pnmler par le plus efficace des démentis, la fol ou le soupgon de sos
6ontempora.:lns. Par 1'offort de représentations répétitives, il ne procure
pas seulement gux autres et A soi-m@me des réponses qui semblent aller de
gois I1 feut écrire s il domme % ses réponses 1l'allure d'8tre si décidémant-
acquises qu'elles ont pouvoir de reléguer chacuns leur problime au passé de

L'Higtoire, personn'elle ou collective.

Un angélisme douteux -

Ce serait pourtent une erreur d'arrfier 1l notre analyse du contenu otb
des conséquences des images verniennes de la technique. Ici encore, J. Verne

ne se borne pas & transcrire, sans mfnager la moindre ombre, les objets modd-



les; la perfesction rigoureuse dont tout le monde réverait d des titres di-
vers. Nous avons vu plus hasut, par exemple, qup le portrait de S. Fergt_:sson,
daps Cing Semainss en Ballon, constitusit wne figure vraiment extrfme de
1Vintdgrité du corps moderne. Pour peu que les textes ailleﬁt au del: de
cette limite, ila mettent en wouvement vme interrogation d'emplour décisi-
ve, ils somsttent le mythe, ou 1l'iwage communément partagée, de la techni-
que 2 ume critique sévdre. Et précisément, en titre de premier mﬁt&ne,
n'est-on pss fondé & lire quelque malice, do la part de Je Verne, dans la
dernidre illustration des Cing Semsines, qui représento S. Fergusson cn buste,
prisonnier de son double gérostat comme d'une double aurdole lumineuse et
sacrdes (31) ‘? On n'ignore pas en effet que J. Verne mettait tout son soin &
vérifier les ceuvres de ses illustrateurs, et qu'il allait mfme jusqu'ik
commander leur travail avec la plus grande précisioms Il est done permiz d'a~
percevoir dans cette Image d'um humgsur certain 1'expression voulu;e d'une ré- !
gerve dans laquelle l'auteur so retire, par rapport & l'excessive idéaliza-
tion de la bachnique contemporaine. Ljoutons esn demeurant qutil n'y a rien
d'iomocent dans le fait que ce portrait dw héros ampould soit le soul que le
livre lui accorde; bien tardivement em vérité, et avec des proportions cu-
ricusement, mimitieusement réduites | On pourrsit relever wm trait d'ironie.

similaire dans tel passdge de Autour de la Lune, ol 1l'atmospbdre recréde dang

1'obus est Xe frult d'une compositiom chimique tellement impeccable que 1%tabe
sence en clle de tout "miasme" (32) en vient b suggérer 1'absence wfime de la
Vv:le, que 1'excds do sanié ne peut pas ne pas apparafire comme une obsession.
Cette interprétation est daustant pluvs probable que cette descriptiom trep
élogieuse de 1l'appareil régulateur prend place, dans le réeit, juste avent

le moment oleew il va se dérégler ot causer les effets que l'on o vus |
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"L'eppareil Reiset et Regoenlt fonctionmalt toujours avec e
extréme précision. L'air so maintenait dens um &tat de pureté par-
faitoe Nulle molécule d'acide carbonique ne résistait b la potas-
Be (ceo)e Mo peu do vapeur d'eeu renfermé dans le projeotilo s-e
nflait & cot air dont il tempéreit la sécheresse, et bien des ap-
partements de FParis, de Lomndres ou de New-York, bien des salles

de théftre ne se trouvent certainement pas dens des conditions
aussi hygidniques” (33).

Jusgqu'd quels effets ne conduira pag la hantise de sauvegarder la puretd
intégrale de 1'6tre et de ses entours 7 Si ce n'est pas explicitement la
signification dégagée per ce texte, ¢'est an moins, il n'en faut pas douter,

le sugrestion qu'il met quelque ruse & faire.

La mobilité pexrdve =

En nous efforcant de pousser plus avant le question encore implicite
dont nous venons de deviner la présence; nous sommes smené & mettre en veae
leur le carmotdre trds critique que premd, selon J. Verne l'aisance acquise.
par la techuique de ses aventuriers. En pleine savens, om finit un repas en
se régalant avec des hewanes (34)+ Dans le ruit de 1'espace, on trouve moyen
de débouther ume fine bouteille de Nuits (35). Comwment de telles mises én
sodne (36), qui sont aussi des jeux de mots (37), n'apparaftraieni-elles pes
au lesteur attentif comme des manidres de pousser jusqu'i la contradiction
les bénéfices de la société modermne 7 L'aventimrs, dans la seconde moitié du
gidcle, est prise dans upe éitrange logique que les textes de J. Verne s'ap-

pliquent & révélers

s
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Yoyageur soudein sans voyage, explorateur sans risque, le héros est
d'sberd, en raiscn méme des objets privilégiés gue le progrds lui fournit,
un héros de 1'immodbilitd. J:. Verns sonfond plusieurs de ses wéhicules lles
Plus perfectionnés sous cetie propriété, et il met & cette cuactéristis:a-
tion trop d'insistence pour gue nous n'en tenions pas compte. Voici par
exemple la description qui est faite de 1'obus de l'expédition lunaire

"Malgré son excessive vitesse, (il) semblait &tre absolument immo-
bile. Aucun mouvement ne trahissait sa marché 2 travers 1'espace
(e+o) Baxbicane et ses compagnons pouvaient donc se eroire une
immobilité absolue, étant enformés & 1'intérieur du projectile. Ltef
fot elt été le mlme, d'ailleurs, s'ils se fussent placés b 1'exté=
rieur (seo) Ils euraient juré qu'ils flottaient dans we stegnation

» 0@1&“" (38). |

Certes; il n'est encore guestion dans ce cas que d'une impressione L!inertie
du moteur de l'aventure, en l'cccurrence, est seulement un faux-sewblante
Pourtant son pouvoir de suggestion est déja puissant, et par conséquent sa
fascination fort apparente. Mais avee le ballon, l'anmulzation totale du Mou~

vement passe de 1%illusion & l'acts. Reprenant une constatation faite a.upe;-‘

rovant b 1'occasion de son petit récit Un Drame dens les Airs (et cette per—
pistance nous semble bien 1l'indice que, par deld 1'intérét proprement scione-

tifique de la remarque, il y & 12 une particularité tout & fait prignante
pour 1l'imaginaire (39), J. Verne note dens les Cing Semaines en Ballon t

"Un bellon est toujours imaocbile par rapport & 1'air qui 1l'cavirone
ne ; ce n'est pas lui qui marche, c'est la masse de l'air elle-méme ;

eussl, allumez une bougle dans voire nacelle, et la flamme ne vacile
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lexe pas® {40),

La sauvegarde de l'espace intérieur du voyage est achovée gréice ¥ la tochni-
que de 1'aérestatique, et le formule prétée ici A S. Fergusson est révéle-
trices Si 1'on peut einsi s'exprimer, on (e'est~d~-dire : le réel, 1%air)
bouge pour le héres, & sa place. Ainsi le marque qui définit les meillours

outils du périple moderne fait sympifme pour le sujet de ltaventure.

Tout se passe comme si J. Vorne ne cessait pas de buter (ou dtinsister)
sur le comstat paradoxal suivant. Lg séouritd technique dérobe en définitive
toute chance & la volonté d'action qui est enm principe le proprede 1'époque
contemporging. Si une inviolabilité imaginaire s'em trouve autorisée pour
les individus, comme nous l'avons établi, cela ne va pes sans faire percer
dans chaoune d¢ leurs actions lg menace d'une absence d'acte possible. J.
Torne répdte avec obstination ce retournement. Lo ton de ce réquisiteire peut
sembler aller, de prime abord , & 1'é4purderie. Far exemple, M. Ardan brode
gadement sur ls “prison de wmétel" ol, avec ses amis, il se volt "hormétigue-

ment clos®” 3

" 1Gtest une prison, mais wne prison qui voyagee (eee) Tu souris,
Besbicane ? As—tu donc ume arridre-~pensée T Te dis~tu que cetis

prison pourrait 8ire moire tombeau 7 "(41).

Mais ce mouvement oratoire, malgré 1l'insouciance affichée, fournit plus loin
1'occasion fort symptomatique de tirer les conclusions d'une telle mort vi=

vante des héroz 3

W tih | J' pense, maintenspt que mous n'avons plus dtinquiétude,

gu'allons~nous devenir ? Novs allciis nous emnuyer royalement ''{42).
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Ainsi, lz prémonition est transparente. Lfaventurier moderne, ce roi du monde
désormais sans divertissemont, n'as plus d'avenir (43). I1 est si parfaite-
meni ¢onduit, et sl hoursusement & son aise, dans les machines idésles -da
sca tempsy qu'un désintéré;. complot le guette. A force dlautonomie dans ;

ses fonctions essentielles, il a peut-8tre perdu toute possibilité dtaffirmer
8o personnalitvd.

héres disecutés per les témoins de leur vie -

La tecbnique du 19%me sidcle ne cowpldtierait donc pas seulemsnt les
ecquis, mais eussi (et surtout, si 1'on ep oroit la signification que J,
Vernoe en dégage) les ravages de la scienes contemporsine sur le perscune,
Ls développement dss différentes représentetions imaginaires nous frappe
de la sorl;ve par sa cohérence. Meis nous sjoutorcns eussi qutil n'est pas
moins remerqueble par la prdcision et par llampleur de ses implications.
Nous nous efforcerons maintepant de détailler ces prolongements dens deux

direotions principales.

Dfyno part, notre analyse serait insuffisante si elle s'arrrftait 3 le
seule constatation des effets négatifs do la technique. La notiom de "perso‘;n-
ne® gque nous venons de laisser en suspens est en affet beaucoup trop vague
par rapport 4 la démonstration emtreprise par J. Verne, et olle & le défaut
de nme pas rendre compie, dans certains cas trds particuliers, de 1'absolue

rigueur du procds recherché.

Dang 1a pensée de Jo Verne, il ne fait pas do doute quo nous n'avons gue
cunencnt & considérer que clest l'individu en soi, pris géndralemend, abstrei-

temant, qui sereit compromis par L'épegues Le témoignoge des premidres ocuvres
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eonduit nécessalrsment & préoiser que la mice em ceuse touche d'ahord et
presque sculement 1'individe eppartensnt b la gatégorie congudrante et prée
pondéranie des sociéiés indusirielles (celie du Second Empire ou celle de
1'8ge victorien). Clest lul qui, parce qu'il est tout b la fois le représen-
tant, lo chentre et le bénéficlaire de la modernité, doit subir pour 1l'eg=
sentiel la critique qu'elle mérite. Aussi bien, par exemple, le texie des
Cing Semaines en Bellon prend-il en toute clarté le soin de confier 1a téche

de 1'ironie & la voix spécifique du serviieur. Il n'est que de suivre, pour

s8'en rendre compte, le travail qui s'accomplit, en 1863, par 1l'intermédiaire
de Joo. Dtabord, le "loyel" serviteur saisit au bond wne comparsiscn que son
compagnon Kennedy & lancde sens esprit de conséguence, sans pemser, on quel-

gque sorte, & mal 3

" Parlez-moi d'un ballon | (e.e)

= Un réve dans un hamne'"(44),

Mais c'est pour donuer aussitéi & co dont il s’empare une signification besu-
coup plus profonde. Bt il maxtdle cette dernidre avec tant de fousususe vérn~
cité que se dégage & mu l'aspect grotesgue et contradictoire de l'aventure

moderne 3

K ‘Un voyege sans fatigue et sans danger | Un repas & ses heures 1!
Un hamac perpéiuel | Qu'est—ce que 1'on peut demander de plus 7
(veed |
= Hous sommas trop lourds.
= Voilk ce que clest que de ne riem faire, mon maftre § A rester
toute lp journde étendu ccmme un feindent dans son hamag, on en=-

greiese et 1'on devient pesant. Cest . voyage de paresseux que le
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nftre, et au retour, un nous trouvera effveusement groz et gras? ¥

(45).

la férocité contemue dans ces pointes adressées au savant par Joe ne peut
qu'interdire au lectour de simplement s'amuser 2 un tel passage, et de trou =
ver indifférents une tolle distribution des énoncéds et des réles. A couvert
dorridre 1°lmmmour, Jo Verne pousse em réalité aussi loin qu'il lui est pos-
sible 1o mise en quostion des héraults de 1'industrie. Il se refuse trds
cleirement & impliquer les serviteurs dans le désaveu qu'il essaye de formm=
ler, et il va, pour que ce refus soit apparent, jusqu'h charger précisément
ces derniers d'acculer les "maftres” & leur véritd. La lettire stricto sensu
du texte, et en 1'occurrence cies interventions de ce genre, si visiblement
calculées de la part de leur aunteur, rendent impossible de prétemdre, comme

~ - Jo Chesneaux le fait (46), que les rapports ménegés, b l'intérieur des
fictions, dans les couples serviteur-mafire prouvent un ettachement total et

transparent des Voyages Extraordinsires & la bonne société de leur 4poque,

A 1'opposé, il nous epparaft que, tout en maintenant des relations ds fait
inzéparables, J. Verne méme sous une gpparence constamment plaisente le dém-

-saccord des voix jusgquleu bord de la rupture, de 1°Sclatement flegrant des
oppositions. Bien entendu, les Cing Semaines en Ballen s'errftent avent wn |
tol terme & mais le public qu'elles viseient et le programme qu'elies avaient
& remplir rendaient inconcevable qu'elles y parvinssent. Cela n'emp&che pas
cependant ce premier livre de s'en approcher de fort prés, et de constituer
ce feisent wn révélatenr assez intransigeant et précoce de 1'imagination

moderne.

Quelques arndes eprds los aventures de S. Fergusscn, le tentative d'ex-

ploration cosmique do Autour de le Lume, en 1870, nous donne 1l'occasicn de
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rotrouver ce méme motif des corps épaissis des aventuriers. Mais, le r8le
du serviteur ayent disparu de la distribution du trio de voyageurs, c'est le
narrateur lui-m@me gui prend cette fois en chxge 1l'accusation avec toute sa

sévérité ¢

#Tout marchait bien jusgu'alors, et les voyageurs {(...) commen—
¢gaient & prendre un cubonpoint qui les efit renduy méconna:lssables,_
si leur emprisomnement se £Qi prolongé pendant quelques mois, Ils
se comporteient, en wn mot, comme se comporient des poulets en ca-

ge t ils engraissaient" (47).

Cotte roprise, & 1l'insolence ouverte, oconfirme,sans doute possible, que nous
tonons dans 1'embonpoint le signe cruciel ol se dénote, selon J. Verne, le
ridicule oxtrfme de cette aventure qui n'en est piusume, d2 ce que nous nous
risquerions velontiers & appeler la non-aventure des modernes. Clest un dé- ;
tail capital pour notre compréhension des images verniennes de la techmique,
que leur auteur ait cru bon de relever lui-mfme le persomme du serviteur dans
la téche de le stigmatisations J. Verne monte en premidre ligno pour souli=
gner, avec une lourdeur voulue, l'emprisonnement ot 1'affaissement physique
de ses héros. I1 se découvie einsl, pour faire, sans embiguité possible

quent & la responsabilité ou queat A la destination de sa critique, le procds

de la moclétd industriells.

La contemination eritique -

L'effort do J, Verne pour ne pas laisser se développer, su terms de

ses réflexions et de ses réveries sur ls tochnique modorne, de¢ mise em cause
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en tachée de wvague est done noteble. 11 {4moigne de sa volonts de diversi-
fier ot de cerner sussi nettement que possible les impacts de ses eritiques,
En la perscenne de Berbicane, de Nicholl et de Michel Ardan, ce sont les.
figures les plus éminentes et les plus respomsebles de la modernité qui su-
bissent wn diserédit sans la moindre stténuetion. Uno telle préeision dans
la démonstration confire du méme coup ume trds large ampleur sux implice-
tions recherchées par J. Verne. 4 la rigueur manifestée dans la elarifica=- |
tion des représentations contemporaines & l'intérieur de la fiction, ré-
pond 1'ébranlement causé pexr les répercussions de ces images sur les cons—

clences modernes.

Il est en effet impossible d'iénorer que les questions soulevées par
Js Vorno sont en §troite comnsxien avee d'importantes théories ou eroyances
répandues & 1l'époque. Cos dernidres se trouvent en toute clarté appeldes A
cornparaltre dens les débats ouverts per les romans verniens. Nous nous atta-
éheron.s maintenant & déterminer, 4 propos de quelques-unes des images de la
tecimique que nous distinguons, de quels échos, de gquelles legops elles se
chargeaient av regard ees messages contemporains. Your obtenir wme démons—
tration exemplaire des vastes significations charriées par les soigneuses
mises en scéne de J, Verne, pour prendre consclence ds leur volontd de faire
choo, il n'est que de considérer, permi dtautres, 1l'image du ballon qui, su-
dessus de le terre africaine, asservit les hommes qu'il est censé servi:i.;,
qui enchafne techniquement ceux dont il devrait favoriser 1'essor libre.
Que, colonisées par leurs propres aises et contaminées par ceite manidre
neuve d'esclavage, les consciences européennes solent elles-mémes, sur le
territoire ol l'expansion contemposraine prend sa forme la plus noire, les

victimes, peu clairvoyantes, d'vn des effats, assurément moins tragiques, de
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cotto expansien g tous les détails somt immédiatement symboliques, et s'or=
genisent edmirablement pour frappsr & des titres divers les imaginations de
1%époque, par quelque croyance gqu'elles adent pu ftre commandées. Ce genre
de scénario b grande efficacitd critique caractérise bien le manidre typ&.que—
mont verniemnne d°interroger les dogmes de son tempse I1 permet sussi de
distinguer les deux sortes de perte que subit en définitive, d'aprds les

premiers Voyeges Extraordinsires, 1'individu bénéficisire de la teckmique.

Contravention m_dow de 1'aotion.e

Diebord, d la place de la puissance créatrice et victorieuse des indi-
vidus, Lo lectour doit en venir i consldérer leur soumission. Or, cette in-
version du sens de l'aventure, volontairement produite par J. Verne, a ume
portée décisive, parce que, comre on e congoit alsdment, olle fait entrer
directement les héros en contravention pesr rapport sux iddes les micux an-
erées de son époque. Au premier chef, bien entendu, on pense aux exigences
de la doctrine saintesimonienne. On connaft en effet 1'importence que les
membres de ce courant de psnsée accordaiemt % 1'effort et a.u traveil. Refus
des "frelons™ et apologie des "abeilles" i le lutie contre 1'oisivetd étn.it.
1'un des principaux mots d'ordre contenue dans la "foi" des disciples d'En~
fantin (48). J. Verne aveit dtallleurs consacré & ces thimes, en les croisant
eves los thises franc-magonnes, unc de ses pidces do jeunesse. Dans Lag Ch&-

teaux on Californie (49), il opposait & 1'or (eux dérdglements qu'il provoque,

eux fausses veleurs qu'il promeut - fortune facile, illusion qu'il permet de
se faire et de faire), les vertus plus modestes du trevail patient et consw
tructif. M. Dubourg, bourgeois parti en Californie se faire prendre par les

mirages de la spéculation et se faire duper par les faux-semblents ds princes
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do pacotille, doit passer par 1'épreuve de le ruine pour revenir sux seuls
ingtruzents fisbles, coux de son métier d'architecte, et pour reconsiruirs
sur des bases saines la solidité menacde de sa famille (50). Mais plus géné=
ralement aussi, au dsld du cercle seint~simonien, ume telle morale de l'ef=
fort et do 1'action était leo fondement de 1'économie libérale et de la sccide
té industrielle. Récompense devait nécessairement 8tre obtemme par ceux qui
oeuvraient pour la itrensformation du wonde et qui, au sens fort et conoret .
de 1'expression, s'appliquaient b feire leur vie 3 cl'est ce qutindiquent
bien lo mythe américain, trds développd dans la seconde moitié du 19%ma side

cle, tout autant gue la fable anglaise de Robinson (51).

Or, par rapport & ces représentﬁians higtoriques, les textes de J.
Yerne méntrent des héros placés en posiure plutlt surprenante. Ils insistent
sur le fait qu'au 19me gidcle, la technique arrive soudain, toute domnée,
aux hommes. D?un seul bond, par exemple, l'aérostatique a conquis le maf-
trise absolue doz airs - rappelons & ce sujet 1'énumération faite par lo

dément d*Un Drame dans les!airs [}
1

" '0n n'a rien imeginé de nouvesn depuis le physicien Charles. Qua=
tx0 mois aprds le découverte des adérostats, cet habile homms avait
invepté la soupape, qui leisse échapper le gaz quend le ballom est
trop plein, ou que l'on veut descendre § la nacelle, qui facilite
iles manoeuvres de la mechine ; le filet, qui contient 1'enveloppe

. du ballon et répartit la charge sur toute sa surface 3 le lest, qui
parmet do monter et de choisir le lieu d'atterrege § 1'enduit de
caoutchouc, qui rend le tigsu imperméable 3 le ba.r.ombtre » qui indi-
que le haviewr atteinte., Enfin, Charles employait 1'hydrogine, qui,

quatorze fols moing lourd que lfeir, leisse parvenir aux couches
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stmosphériquez les plus hautes et n'expose pas enx dangers d'une
cambustion adérienne'®(52),

Il n'y & done plus d'effort & faire pour inpover em quoi que ce moit. Il

est ninsi frappant de canstater que s'enmregisirent les sympifmes d'une rupiue
re sdparant compldtement les personnages vermiens de 1'éthique de leur temps.
Jusgue dans les plus remarquables emtreprises du 19me sidcle, J. Verne se
montira sensible & l'abandon qui les creuse, alors mfme qu'il en marque la
grandeur émouvante., De cette curieuse smbivalence, tm 'pa,ssage des Avemtures
du_Cepitofmne Batteras est particulidrement révélateur s

" Comment donc les Parry, les Ross, les Franklin ent-ils fait 7
~ Ilg n'ont pas fait, doocteur, ils se sont laissé faire ; ils n'a=
vaient pas le choix, je vous llassure ; tantSt le détroit de Barrow
gse fermadt pour 1'un, qui, l'année suivante, s'ouvrait pour 1'autre 1
tantft le navire se sentait inévitablement entrafné vers le passae
ge du Régent. Il est arrivé dans tout cela que, par la force des

choses, on & finl par connafire ces mers si embrounillées*"(53).

Cortes 1a part de 1'héroisme sauvegardd est grande. Il faut cepesndant donnsr
toute sa valeur de scandale & la tournure placée icl dans la bouche du capi-
taine anglais. Reconneltre la nature passive des aventures de le comnaissance,
expliciter l'indépenda.ncé du réel et 1'incapacité ol sont les héres de 1%dro
technique & falre autre chose que d'en profiter comme d'une ;gx_;jg_o;_, diffieile
et haserdeuse, mais obligée el finalement féconde (54), clest entamer une

révélation dont les conséquences sont trds graves.

Double-gens du "laisser faire" =

Pour en prendre le mesure, il suffit de confronter au texte précédent,
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s

sur le mfmo thime, les observations du marrateur @' Autour de le Iume :

"La vérité est qu'ils n'étaient pas maftres de leur projectile,

qu'ils ne pouvaient ni enraysr sa marche, ni modifier sa direction.
Un marin change & son gré le cap de son navire j§ un aéronaute peut
imprimer & son ballon des mouvements verticaux. Eux, su contraire,
ilsn'avaient sucwme action st leur véhicule. Toute manocuvrs leur

était interdite. Do 14 cotie disposition & laisser faire" (55).

Clest bien wne yéritd gue J. Verne entreprend de nous dire, ot de quel

poids | Nous avons ld la reprise, directe mals inversée, des yphrases enthou-
slastes de S. Pergusson, citées en début de cetie analyse, sur llaffrenchizg
sement par ls technique et sur le progrés régulier des produits de cette der=
nidre. Au lieu que, du bateau au ballon, puis du ballonm 2 1'cbus, se dessine
le déploiement toujours plus achevé de la liberté aventureuse, 1l'enchafmnement
des exploits techniquea marque maintenant wme absence de plus en plus criti=
gue ds contrfle sur la matidre et la machine. D¥8 lors on en vient & ce ren~
vorsement Stonnant : il serait nécessaire d'entreprendre uvne véritable ré-
gression higtorique,pour remonter vers un moins Qe techniqﬁe, ot pour trouver
ainsi le moyen de conférer h nouvean un sens & 1l'aventure du héros. Dans la
contradiction qui affecte cotte aventure aux moyens incomparables, le texte
de Je Verne fait de la sorte epparafire la contradiction de 1'imagina ire
conterporain » Ce n'est pas um baserd si, d deux reprises, comme on 1'aurs
remarquéd, est appsrue dans nos citations précédentes la formule fondementale
du libérelisme éconordque du 19ime sidele, tel que l'Angleterre 1l'aveit inw

carnéd : le lpisser-feire. Mais, au lieu que ce dogme puisse continuer A signi-

fier pour les individus la liberté de rivaliser en sction ;'b en création, J.

Verne se met & lul fedre dire ce qui est peut-8tre son scandaleux secret. Si
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1ton falt confiance, coime le glerieux mot d'ordre ds l'inglals Hatteras y
invite en dernier ressort; & la "force des choses", & la nécessité de 1'his-
toire, n'esi~ce pas parce que 1'on va arriver (ou bien mfre parce que 1'en
est arrivé) au jour od, b cause de la perfection technigue domi o jouit,

on s¢ prive de toute possibilité de faire sol-mfme son destin, et ol il n'y
& plus dans ces conditicns qu'i dlssimmler son oisivetd forcde sous les espd-
ces d'un fatalisme positif, sous wn prétendu dypnamisme de l'abandon. ? Voya-
gewr & son corps défendant, comme M, Moré le soupgonnait & raison (56), le
personnege vernien ne peut plus faire de sa passivité ume repréeentation
euphorique ni la preuve de son tyiomphe. Il ne peut méme plus faire lo siw

lence sur elles Dire du héres, comme de S, Fgrgussen, qu'il

Pparcourt le monde semblsble & une leocemotive qui ne se dirige pas

mais que la route dirige® (57},

clest de le pert de J. Verne emregigtrer clairement l'spparition d'une faile

le qui ne demands quta devenir plus considérable.

Une passiviié higtorigue =

81 Je Verme mot tous sessoins & faire prendre conscience & ses lecteurs
do cette premidxre perte que subit 1'individu moderne du fait de sa maltrise
teclmigue, la seconde perte que ses oeuvres nous parmetient de lire est beau~
coup moins perceptible, beaucoup moing insistance aussi. Elle est cependant
lide & la précédento. Nom pas qulelle soit provoguée par elle ; mais il
semble que, derridre le rupture de l'aventure moderne par rapport aux doctrie

nes de lvelfoxrt conteumporaines, vns autre conséquence historique de la surenw
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chdre vienns, plus difficilement, se faire jour. Le c¢éldbre roman dn Tour

dun Monde en guatre-vingt Jours en falt la suggestion, souveni passée ina-

pergue (58).

On connaft, bien sfir, Fhiléas Fogg, 1'houme-machine (59) en qui I'M-
vidu de 1'fge industriel & trouvd sa meilleure expression, presque sa cari-
cature, en tous cas sa légende., Rien de pittoresque ni de gratuit, em effet,
dans cetto fablo, en dépit de sa drllerie certaine. Dans la présentation de
¢e parsomnage "chroncmétrique®, de cetie "wéritable mécanique”, se résument
1tensemble des traits que nous avons précédemment pu juger pertinents (60).

C'egt ainsi que tout un paragraphe de tournures négatives s'efforce de cir-
conscrive Phe Fogg, mais, nous informant de ce qu'il n'est pas, ne parvient
pas & formuler ce qu'il serait. Cele a une valeur significative, C'est qu'i
1'intérieur de sa "coguille de colimegon® (61), régie avec une absolue exacti-
tude et distribuée en une machinerie iwpeccable (62), Ph. Fogg n'est pas au- i
tre chose ni davantage ni mieux que la somme, arrétée une fols pour toutes et
imperturbablement efficece en son office, de ses propres rigles et calculs.
Ltachdvement des miltiples techaiques que Fogg utilise pour 1'orgenisation
de son temps et de son espace ne fait pas qu'exempter son étre des ¥frotte~

ments" (63) qui constituent la réalité. Stricte sensu, cet achdvement remplace

1'8tre enm lul. Dod, ainsi que 1'a bien noté Madame S. Vierme (64), la bizare
rerie, qui n'a cortainement pas évé sans plaive & J. Verne, de ce nom de Fogg
qui, évoquant le brouillard, contrevient de menidre flagrante 3 la transpa~
rence requisc par l'ordre et le systime de vie du personnsge. Le romancier
contemporain M, Tournier ne s'est d'ailleurs pas privé, d.aans‘ Les Métdozes
(65), de monirer comment l'enjeu d'autant de mécanismes et d'automatismes réue

nis autour de 1'individu est bien de faire échapper le corps b sa naturs; de
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réaliser une idéalisation immobile de 1l'organisms, une abstraction imeginai-
re qui est en réalité mortelle (66). Clest eu demeurant le sentiment que 1o
domestique frangais Passepartout, engagé per Phe Fogg, exprime dis leur pre-

midre rencontre

" 1 Sur me fol {..e) j'ai conm chez Madame Tussaud (67) des bonshom-

wmes aussi vivants que mon nouveau maftre'™ (68),

Ce héros sans désir ni mobilité (69) pousse donc & la limite la tendance 3
1tinertie que nous avens relevée chez les autres protagonistes des oeuvzes
verniemness Nul besoin de déplacement ne 1'habite, puisque les cartes, indie
cateurs ot almanachs du monde moderne lui donnent l'assurance, & ses yeux
tout & fait suffisante, de pouvoir pénéirer s'il le voulei’, partout ot dans
des temps toujours prévus, Aussi bien, s'il entreprend son périple eutour du
monde, n'est-ce pas pour voyager meis seulement pour prouver la maftrise ri-
goureuse dont la civilisation dispose désormais dens ses moyens de circulae
tione Jean, le persombage des Méidores, remarque avec humour que, si FPhe
Pogg accepte d'aller au secours de la jeume veuve indienne Aouda, que 1'on
s'appréte i brler en mfwe temps que son défunt meri, ce n'est pas tant par
scrupule humanitaire que par scrupule chronologique, pour respecter wn horai-
ro sur lequel il & pris un petit peu d'avance. Faisant un lointain écho & 1le

fable de 1l'inglais au lac de Gendve, dont les Cing Sempines en B

saienty Jo Verne insiste sur le feit que son personnage est de ceux

"gqui font visiter par leur domestique les pays qu'ils traversent®

(70)

ot qu'aucun regard ne ports spontanément hors d°eoux-mfmes, vers le monde,

Au-deld de le satire §irange dans la manidre - dtE, Poe (7T1), i1
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faut prendre garde cepandant & la significeiion que Js Verne parviemt b dé-
velopper dens cetie caricatures D'sbord, si le.voyage moderme, tel que Pogg
le congoit, tourme au tourisme d'egénce (72), c¢’est par l'effet de 1tavance~
ment techmique que eomnaft 1'Burope, et tout spécialement 1'Angleterxe, com—
me tout le monde en convient & 1*épogues. Phe Fogg réussit parce qu'il est
inglais, c'est-b~dire parce qu'il jouit de l'cmnipotence du Eoyaume Uni ot
do 1'camiprésence de ses machines, des réscaux ot des instruments du commerce
britennique (73)¢ Mais, d*autre part, qu'esi-ce qu'éire Anglais 7 Si le ques=
tion peut surprendre, il n'en est pas moims vral qu'elle se pose dans 1l'es-
prit de J. Verns, et qu'il nous laisse pressentir plusieurs réponses possi-
blose Plus précisément, si on est Anglais comme Ph. Fogg, en tant que repré-
sentant de 1'industrie victoriemme, c'est qu'on ne 1'est pas autrement, ot
par exemple qufon se refuse & 8tre reprdsentant du r@tim. Or c'est sur
un refus de ce genre que s'ouvre expliciiement le romen, en dommant de "1'un
des plus beaux gentlemen de la haute société anglaise™ un portrait plecé sous
le double signe - mais corrigé, ou trahi, et voilk 1'essentiel - de Byron et

de Sheridsn. Quent av premier, J. Verme éerit s

"On disait (que Fogg) ressemblait & Byron — par la t8%e, car 1l
était irréprochable quant eux pieds -, mais uvn Byrem & moustaches
et & favoris, wm Byron impassible, qﬁi aurcit vécu mille ans sans
vieillir® (74).

Co qui est capital ici, c'egt l'effet de"fausse fenbire®, ménagé sous couvert
de cette volx cnonyme de la réputation : comme si le modéle du romantisme
militent ot fatidique persistait dens la mémoixe collective, lourd d'une pré.
goence qutun demi-sidcle n'eursit su effacer, de sorte que rien ne peut se

juger indépendemzent de lui. Filistion, par éonséquent, du héros moderne et
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du héros du temps des oranges, mais r8vée, memble-t-il, plus que réelle (75)
=~ exactement superficielle et fugitive, de pure apparence, leurre d'uus
"historiognomonie®, si 1'on peut dire, obsédée. Aussitlt affimée, catte
rogsewblansce est (par un travail admirable dans sa discréticn) dissoute.da.ns
une série do différences, qui creusent 1'écart entre le corps cassé, pession-
né et profondément mortel du prototype, et le corps parfait, figé, et méca-
niquement immortel du type d'amjourd'hul. On retrouve un semblabls constat
sur le succession de Sheridan s en lieu de place de l'orsieur fameux, du
"dissipé" illustre, dans le "temple du désordre™ archafque (76), s'est ins
tallée 1'antiphrase du silence flegmatiqus et de 1'ordre saerd - continuité
une fois encore assurée dans um relais trompeur. Byron et Sheridan servent
ainsi de repoussoir & 1'"homme mécanique™ qui les contimnme et les redresse -
o2 qui est redressement, correction (dans les deux sens du mot) de 1'Histoire

' nlre.

La déviation; que J. Verme choisit de représenter, fait de la sorte su
lecteur le suggestion suivante, qui est précieuse. L'individn de 1'8ge techni-
que n'en vient pas seulement 2 oublier 1l'effort que le société lui demande,
ce que certains textes de Jo Verne, comme nous l'avons étebli plus haut, accu=
sent nettement. Il en vient aussi & ne plus répondre & unm appel, & le fois
individuel et collectif (77), de liberté, dont nous pouvions penser cependant,
b en croire certaines déclarations de M. Ardan par exemple, qu'il lui apparte-

ngit en propre de prendre acte. La nouvelle de jeunesse Un Dreme dans les Airs

sur un mode déjk nécesssirement nostalgique, révait; nous l'evons noté, sur
le temps ot les améliorations en matidre de technique étaient inséparebles
des luttes nationales, ol elles constituaient 1'instrument de réalisation d'un

élan général psur la fin des servitudes. Cetis connivence foncidre enire les
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agpirations de la collectivité ot les exploits des ingénieurs a disparu. La
tochnique n'est plug vécue autrement que comme du théftre pour foire commers
ciale (78). En ce sens, la seconde perio encourue par l'aventurier moderna
est dYwme gravité exceptionnelle. Elle concerme le vocation et 1'utilité
publiques, dens lesquelles le héxos aurait pu dépasser la simple épreuve de

sa valllance personnelle pour régénérer ses entreprises.

L'abandon de 1'houme & la facilité n'est donc pas seulement une consée
quence paradoxale, un peu piquante, des progrds techniques. Ce n'était déjd
pas peu, en vérité, que de constater que le sujet moderne en venait par sa
pessivité b no pas &ire & la beuteur de sa mission transformatrice. Mals A
cetto défaillence, il faut en a.joutef uwne putre, vériteblement critique
sauf & voler la technique pour s'en rendre mafire (geste rigoureusement eri-
‘Eique qu'accomplit Nemo (79) ), em pord & seulement s'en servir de ne plus
avoir la volonté de se faire le témoin des rénliités de 1'Histoire. La thése
dé Jo Verne, qui est restée peu visible pexce qu'elle était scandaleuse, est
donc que 1'homwe moderne, secrdtement, & besoin de le passivité et des mises
techniques; qui lui évitent de so confrounter concrdtement au sort des esutres.
Ph. Fogg traverse le monde sans le voir. Si le technique prive 1'&tre d‘étrq
(80), i} faut concevoir qu'elle lui procure aussi une céeité qui n'est pas
sans agrément. Dans la figure de 1'homme mécanisé, se résument ainsi les éta-
pes, les implications, et eussi les secrets muliiples de la représentetion
vernienne des offets du progrds technique sur 1l'avonture. Four 1'exprimer sous
une forme trés remsssée 3 beaucoup d'ordre réalise um corps iInelidrable,
mais peut-~tre trop d'ordre empfche=t-il 1'euphorie de la dissipation (81).
Beaucoup de puissence matérielle rend l'effort inutile, mais trop le rend

impossibles L'inertie des coxps et l'inactivité de 1t8tre, qui au demeuvrant



ntont pas que du mauvais, ne serait-elles pas cotte part négative dont on
doit payer le prix pour ne pas avoir la conscience obsédée par le réel 7

S oume 'botita, le prix de 1'imaginaire lui-mfme ?

La dentation de l'inertie =

Concluons sur ce point. Les représen‘ba.ﬂons miltiples que J. Verne donne
de le technique mederne ne lui sont pas que prétexte ¥ réaliser les voeux de
liberté ot de mafirise de son épogue, ou les r8ves de confort de son intimité.
De peu en peu, elles ccnstruisent ume critique rigoureuse des facilités et
des contradictions de cet. imaginaire collectif (et peut—8ire aussi, par
conséquent, une autocritique de 1l'adhésion que l'auteur manifeste souvent

avee les idées de ses contemporains).

Le héros moderne voit ses tentatives les plus extraordinaires se rabate
tre vers ume étrange teniabtion de repos. Ce que, en épistémologue, M,

Serres remarque dans les sciences (3 savelr qutun des effets de la statique

est que
"tout déplacement (apparaisse comme) embryonné par le repos" (82),

trouve sa figure, son expression directe dams Ph. Fogg, dont J. Verme dit

qu'il

"paraissait posséder eu plus haut degré ce que les physionomistes

appellent 'le repos dans l'actiont ™ (83),

On ne seuwrait mieux merquer ¢o coeur critique dos textes de liection fidre,

que constitue la cessation dfactiviié des hormes. Au sein méme de 1'effort
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du 1%me sidele, se falt jour ce qui fut le refuge de toujours dos héros
européens contredits par leur temps et compromls par leur croyance $ la ro-
traite dans 1'inaction. Significativement, il n'est jusqu'an serviteur dq
Ph. Fogg qui ne subisse ecetie défaillance historique. Passepartout n'est plus
le Joe de 1863. I1 renie, dans la suite de 1871, jusqu'h son nom, et comnaft

lui aussi le besoin de s'arr8ter. Il participe ainsi de 1'inertie collective

de 1'époque moderne ¢

"Aprds avoir eu, on le sait, une jeunesse assez vagabonde, il aspi-

rait au repos™ (84).

Quelque chose s'est passé, qui enldve chez lui, comme J., Verne le note b des-
gein, toute 1l'impudence qui est le lot ordinaire du valet des anciermes comé-
dies (85). Quelque événement a2 frii nafire en lui 1'aspiration commme 3 1'im-
mobilitd, lul feit souhaiter de prepdre "racine" (86)+ On peut faire raison- |
nablement 1'hypothdse que ce qui o fait des hommes des colimagons aussi obstia
nés et leur a fait mettre leur salut dans les résesux rigoureux de la techni-—
que, c'est la crise de 1870-T1, que J. Verne avait vécuecomme une folle et
désespérante aventure du peuple tout entier (87)e Les grremsnts de l'histoire
ont eu pour conséquence que l'homme moderne a préféré "déerocher" par ra.ppoﬁ
A ses ambitions. Désenchantés, les héros de ce livre amer qu'est Le Tour du

Monde se font myopes (88). J. Verne, accusateur, les laisse, automates minu-

tés, &tre entrafnés par leurs machines.

Ta fagon dont Jo Verne sait traverser les mythes et les doctrines contem=
poraines nous apparaft d'une extraordinaire complexitd. Lo traveil qu'il en-
treprend do mener eutour des images les plus notables de som temps plonge em

leur intime profondsur. Tout ce que eristallise le motif de la technique en
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feit de certitudes, de troubles; d¥incohérences, de secrets, se révile de

texte en texte dans la itrame souple des représentations que J. Verne en donmne.

4Au bout du compie, c'est la possibilité mfme de l'aventure qui s'avdre
compromise. Cependant nous allons voir que la seconde des foanctions du héros,
le savant, n'est pas moins mise & mal per les conséquences du progrds indus-—

triel.

-V

Do 1'sventurier su savant =

La, ;bechniq_ue moderne est le motif par lequel 1*individu avoue son besoin
_ d'une mise au repos. Jo Verne démontre comment 1'aventure tend & se supprimer
d'elle-méme, exactement & proportion de la mafirise acguise dans le déplace-
mént, que ce dernier soit marin, aérien, ou méme cosmique. En octroyant ume
séourité & peu prds totale 3 ses voyageurs, le wéhicule du 1%me sidcle auto-
rise aussi le déploiement de tous les signes du "comme chez soi". Si 1l'eupho=
rie, & la fois physique et morale, qui en résulte, n'est pas niable, om ne
sauralt prétendre qu'elle ignore vraiment le doute. L'épaisseur qui vient
marquer les corps aventuriors signale qu'on ne rompt pas sens conséquences
avec les risques qui sont 1'apanage ordineire de l'exploration, et en défini-
tive sa seule légitimité, Et de méme 1'inertie qui gagne la modernité ne va
pas sans faire éprouver quelgue mauvaige conscience au sujet qui abandoume
toutes ses missions, qu'il s'agisse pour lui d'@ire exempleire dans 1'effort

ou témoin dens 1'histoire.

Toutefois, le vécu de 1l'exploration n'est pas seul & &ire affectd par ume
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tolle qualité dans l'expérimentation technique. Clest aussi 1'exercice mfme
de l'information qui est directement concernd. La prise de connaissance que
les personnages, savants de leur état, sont censés opérer ol qutila aillent,
est & son tour prise dans les contradictions que nous avons précédemment
relevées. Nous allons examiner selon quelle logique cotte compromission

nouvelles s'étend.

Ambition ¢ voir =

D'entrée de jeu, en une orgueilleuse profession de foi, le savant ver-
nien rappelle l'objectif principsl de 1'aventure qu'il entreprend. Ainsi S.

Fergusson déclare & propos de son expédition efricaine en ballon
" 'I1 ne suffit pas de traverser 1'Afrique, il faut la voir'"(89),

Loin de nous paraftre sller de soi, cette mise au point devrait nous sur-
prendra. Si le texte en a falt éprouver au béros la nécessitéd, clest bien
gue le hidrarchie, jugée nécessaire, entre les différents enjeux possibles
de 1'exploration est d*une certaine manidve perturbée. En principe, les ex-
ploits du corps, pour glerieux qu'ils puissent passer, doivent demeurer tou-.
jours secondzires par rapport an but supérieur gue représente la réalisation
des opérations scientifiques. Mais 1'anpleur des moyens technigues mis par
1'égoque & la disposition du savant a pour effet de provoquer unme hésitation

dans la manidre de concevoir et de pratiquer le voyage de découvertie. Clest

encore dans les Cing Semnines en Ballon que le lecteur peut trouver 1'illustra-

tion de cot état de fait trds nouveau, et la démonstration des conséquences

qu'il entrafne ot avec lesquelles les héros doivent désormais composer 3
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® 1A deux cent quarante mille par douze houres, ce qui n'approche
pas do la vitosse de nos chemins de fer, en voyageant jour et nuit,
11 suffirait de sept jours pour traverser 1'Afriqua. |
= Mais alors vous ne pourriez rien voir, ni faire de relévement.s

géographiques, ni reconnaftre le pays*™{90).

5i le docteur, emporté par la justification de son entreprise, arrive & en
faire valoir, mieux que la possibilité, 1'exceptionnelle fa.cili‘bé,. ses intere
locuteurs lui opposent justement que, dans ces conditions, le trajet scienti-
figue tend & se modifier, et presque nécessairement & s'oublier, em ume sorte
de performance sportive. Encore cette dernidre, de l'aveu m8me de S. Ferguse
son, devrait-elle en toute hypothese diminuer quelque peu ses prétentions,

sl on la plagait en regerd des normes européennes et de ce donf la civilisation
est dlores ot déjb capable. La danger d'ume dégradation de l'ambition savante
était done certainement essez clairement pergu par le conscience du 19¥ms
gidcle pour que les personnzges verniens aient dAfl y réasister de la sorte et
rappeler, aussi régulidrement, la primeuté de l'exigence de connaissance sur
les prestiges de 1'aventure. La vocation du héros & l'observation d'abord,

ot & 1'observation seulement, demeure son projet propre, en dépit des tenta~
tives offertes par la technique. Et la proposition par laquelle J. FPaganel

exprime, dans Les Enfants du Capitaine Grant, la singularité peut=8ire inap-

parenie de sa profession =
" *Tout est curieux i 1'oeil du géographe. Voir est wmo science '{91) =

ne demande qu'da &tre retowrnée pour assignor au périple moderne son unique de=-
voir, Si voir implique toute ume science, on peut aussi dire par rdéeiprociié

que toute la science se résume i une seule activité i voir, C'est précisément
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en ces termes qu'est exprimé le mandat dont les explorateurz em partance

pour la Lune ont été chargés par leurs contemporeins :

"Inutile de dire que pendant gette nuit du 5 su 6 décembre, les
voyageurs ne prirent pas un instant deo repos. Auraient-ils pu fere
mor les yeux, si pris de ce monde nouveau ? Nons Tous leurs genti-
ments se concentraient dans une pensée wmique & Voir | Représen=
tants de la Terre, de 1'humanité passée et présente qu'ils résu-
maient en eux, c¢'est par leurs yeux que la race humaine regardait

ces régions lunaires" (92).

Pour peu qu'il ait su conjurer les promesses fallacieuses, au plan des
valeurs intellectuelles, de le technique, le savant semble trouver alors em

elle wme allide en vérité irremplacable.
L'idés) de 1'cbservation -

Lz perfection matérielle du véhicule scientifique & en effet pour consé-
quence de créer pour le savant des conditions de travail qﬁi sont en principe
tout & fait comparables b celles que pourrait lui fournir son laboratoire
ordinaire. C'est pourquol S, Pergusson peut opposer aux objections de ses
contradicteurs, qui soulignaient tout & 1*heure le risque d@'une dimimution
de ses possibilités d'ebservation, la disponibilité aun contreire absolue

qu'il entend otenir gréce & son instrument :

% 13 je suis maftire de mon ballon, si je monte on descends & ma
volonté, je m'arrfteral quand bon me semblera, surtout lorsque deg

courcnts trop wiolents menscerout de m'entrafner'"(93).
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se mettrait donc, si 1'on devait en croire le savant, fiddlement & son servi-
ce en lui laissant en toute occasion la plus grande liberté de manoceuvre et,
du méme coup, de travaile. Ainsi que Barbieane le fait remarquer & ses ami:s,
il ne semble y avoir aucune différence, ni aucun conflit, entre le local
nouveau oli les représentants du savolr sont appelés & opérer et le lieu
habituel ol s'exerce leur rechaorche. Au contraire, la distance entre les
deux "eabinets"; si 1'on veut entre le propre et le figuré, s'efface au profit

d'une similitude rigourecuse de statut 1

¥ "™Nous sommes des astronomes. Ce boulet est un cabinet de 1%Obser—

vatoire de Cambridge, tranéporté dans l'espaces. Obsexvons'™(94).

A 1'instaer de la parcle du savent amdricain, l'exploration scientifique de
1'4ge technique se veut eb se déclare sbsolument performative, si 1°on peut
risquer cette expression. En dYautres tormes, il lui suffit de déeider que
ge trouve réuni tout ce qui est nécessaire & son bon fonctionnement pour qu?
en effet, gréce aux moyens modernes, les conditions requises par 1?observa-

tion se créent d'emblée. Ainsi le narrateur @ Autour de la lime ne mangue

pas de revenir sur cette idée de 1l'équivalence des positions désormeis autg=

risées b 1'observateur 1

"Ils passaient leur temps ¥ faire des expériences, comme s'ils eus-

sent été tranguillement installés dans leur cebinet de trawail® (95).

Pourtant, il faub ajouter gue le hénéfice sssuré par la technique ve
encore au-deld de cet acquiz. Lp weftrise de 1'homme sur les‘machines, et 1'a-
chdvement qu'il est capable de leur donner tendent & faire que la science

soit débarrassée de tous ses impedimenta, de tous les obstecles avec lesquels
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elle doit en terps ordinaire compter. La modernitéd fait ainsi entrevoir la
possibilits d'aceéder b une situntion privilégide du regard sclentifique.

En elle se réalise un idéal auquel nul ne saurait jemais prétendre dans les
conditions habituelles. Une espice de surdétermination des différentes quam
lités inhérentes aux ocbjets mis en jeu susecite 1'instauration de conditions
révées, proprement imaginaires, pour l'observateur. Pa;r exemple, l'état de
vide rencontré par les explorateurs lunaires s'ajoute i le batterie d'ins-
truments réunis pour le voyesge, pour produire un effet sans pareil de purifi-

cation optique @

"Dans ce vide ol flottait le projectile, sucun fluide ne s'inter-
posait entre 1'oeil de 1'observateur et l'objet observé. De plus,
Barbicane se trouvait ramené & une distance que n'avaient jamais
donnée les plus puissants télescopes, ni celui de John Rogs, ni
celul des Montagnes Rocheuses. Il était donc dans des conditions

extrémement favorables pour résoudre (telle) grande question" (96).

Un tel passage est significetif, plus généralement, de le liberté sans
obstruction ni restriction d'auncune espdce que les savants .vemiens se voient
attribuer ¢n partage. La science bémnéficie de ce que M. J, Chesneaux appollé
ave¢ bonheur le caractére "vincéen" (97) d&es machines imaginées par J., Verne
(98}« Los oeuvres de la technique woderne sont d'ebord chez lui la monifesta-
tion "du désir qu'a 1'homme de se iibérer des contraintes naturelles". J.
Verne donne ainsi corps aux deux représentatioans fondmmentales gque son &po-
que se feit de la science (et qui ne sont pas, on le noters, sans &tre pour
partie, an moing, contradictoires) : ce sont les exigences, d'une part, d'un
izolement sbsolu du savant, et d'autre part, d9 sa présence permsnente "sur

le terrain’. Avec les images que J. Verne extrapole & partir du progrds
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technique de son temps, la science commaft son état pur par excellence,
presque au sens chimique de l'adjectif. Elle peut donner le meilleur d'elle-
méma, pa.;rce qu'elle a les moyens de travailler résolument & 1'écart de toute
interférence du monde extérieur, de toute brutalité événementielle. Mais
olle connaft aussi comme jamais une proximité sans égale par rapport i ses
objets. Le réel offre de la sorte sa itransparence & la pesde souveraine du

regard de 1'&ge des machines.

Du monde encartdees =

Que nous suivions donc le personnage du savent cu celui de l'aventurier
pour metire les imnges de J. Verne en ordre et pour dégager leur sens, nous
obienons donc en premidre mlﬁe des résuliats simileires. Dans les deux
cas, J. Verne joue d'abord sur les possibilités libératrices de la technique
pour rdaliser imaginnirement des voeux d'euphorie daus la liberté ou de jubi=
lation dans la découverte. Mais ici ou 1i, les a:l‘gnes avamicoureurs de trou-

bles importants et inapergus se mettent rapidement & se faire jour.

En 1ltoccurrence, les circonstances exceptionnelles qui sont le lot du
savant entrafnent une espice de solipsisme qui devient vite lourd de ques~
tions. Farmi le relevé, fait par nos textes avec obstination, des symptfmes
possibles de déréglemont,. relevons cet exemple, qui est trop clair pour pou-
voir dchapper & l'attentione Il suffit de lire comment 1l'expression de 1'au-

tonomle du savant des Cing Semanines en Ballon, d'abord triomphante, se para-

ch®ve en une clausule en porte-d-faux, pour saisir ce procédé, si familier &

1'izonic vernienne, que nous appsllerions volortiers la technique du chausse=

trappe ¢
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" %vec (le ballon), tout est possible (eeo}+ Si j'ai chaud, je mon-
te, si j'ai froid, je descends ; ume onntagne, Je la dépasse, mn
préciplee, je le franchis ; wn fleuve, je le traverse ; un oré,ge,
Je le domine ; un torrent, je le rase comme un ciseau [ Je ma.rqi.-he
sans fotigue; je m'erréte sans avoir besoin de¢ repos | Je plance
sur les cités nouvelles ! Je vole avec la rapidité de 1'ouragan,
tant8t au plus haut des airs, tant8t 3 cent pieds du sol, ‘et la
carte africaine se déroule sous mes yeux dans le grand stlas du

monde' "{99),

‘En d'sutres termes, la transcendance qui fonde 1l'exactitude de 1'observation,
en mfpie temps que la virtuosiié avec laguelle le savant sait enchafner et
totaliser les différents points de vue utiles, ont certes poui' effet de ve-
nir & bout du réel. Mais sous l'effet de llopération, cette réalité se voit
trensformée en un véritable objet de laboratoire. Le monde perd d'um seul
cbup ses coupures vives, son morcellement propre. I1 se réduit finslement
un espace plan. Encore ne suffit=il pas de dire qu'il est alors disponible
sans régerve & l'effort vaingueur du cartographe. Il stavdre, et clest tout
différent du point de vue de la signification, déja mis en carte, cartogra-
phie préexistante. Tout se passe comme si, B nouvelle technique, répondait
une noﬁvelle réalité. Les textes verniens, dans un trait moqueur et persis-
tant, montrent le geste des scientifiques toujours antéeddd par une sorte de
bonne volonté excessive de la part d'une nature géogrephe. Et, i 1'encontre de
la jubilation romantique du savant, Joz pe s'extasie pas sans une visible

suspicion sur tant d'heureuse disposition dans la terre réputée sauvage de

1*Afrique ¢

" 'La nature prend la peine de se dérouler i nos yeux'"(100).
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On ne saurait msrquer davantage que les conditions dans lesquelles 1'engutie
moderne se déroule affectent excessivement 1'cbjet mfme de cotte dernmidre.
En prétendant donner un accés privilégié au réel, la technique n'aboutit qu'a
mettre le savant en contact avec un objet a.rtiﬂciel, anormal cment conforme
2 son projet. Elle contribue & dearter, d'emblée et définitivement, son re=-

gard de ce qu'il & pour fonction de capter et de recoﬁnattro.

see BU ¢l dcarté =

Par un effet curieux, mais conforme % la logigue qui se développe, la
perfection de l'observation doit aussi bien, en d'autres occesions, payer le
prix d'une invisibilité. Ce retournement est toud & fait paralldle & celud
qui soumettait l'eventurier trop & son aise & 1'inertie et & 1'aveuglement.

v S'il n'est plus question ici d'événements historiques msis de phénomdnes
scientifiques (géographiques, géologiques ou autres), le regard du héros ne
s'avire pas moins troubld. Il n'arrive plus a toucher que des formes qui sent
dcrasées, ou subtilement disproportiomnnées, et i la limite dénudes de tout

tracé. Dbs Un Drame dans les Adirs, ce motif de la défiguration du réel appa-

raisselt, quoigu'assez secondairement. Cependant, J. Verne n'y consipgnait pa,,;sg
déja, sans arridre-pensée les distorsions du paysege de 1'Allemagne que ren-
daient méconnaissable les effets de 1'altitude congquise par les ballonistes,
Villes et gloires naturelles devenaient autant de choses nulles t le Maln ™ume
ligne blanchftre" (101), le Hhin lui-m8me un "ruban déroulé” 102). Une sorte
d*"oscillation" s'emparait de Daimstadt (103), comme une “inQécision regretta~
ble" baignait Francfort (104). Checune des cités ne constituait plus qutun
"vegue ensemble” (105)s Toutes ces réductions excessives dont les objets de ls
vision &telent frappés accusaient alors le folie des grandeurs, ou plut8t des

hauteurs, du jeuno homme incenmu qui voulait rivaliser svec Xcare. Le mime



motif coonaft dans les premidres grandes fictions verniemmes un développe-
ment pour einsi dire permanent, mais dégage une significetion différente. An
liou de servir & un procds de la démesure lmaine, il accumule les p:léce_ a
conviction contre les effets négatifs de la technique sur 1'obsemtion:
scientifique. Co n'est plus le sens que perd le sujet, ni le respect de 1!
Abgoluer Mais c'est la faculté de prendre l'exacte mesure des objets qu'il
considdre en savant (106). L'expérience que fait le jeune Axel, dans Le Voys~-

gZe au Centre de la Texrre; lorsqu'il parvient au sommet du Sneffels islen=

dais, est remarquable dans cette perspective 3

"L'optique, commumne b toutes les grandes hauteurs, (...) relevait
les rivages, tandis que le.s parties centreles paraissaient s'enfon-
cors On et dit qu'une de ces cartes en relief d'Helbesmer s'éte= -
lait sous mes pieds. Je voynis les vallées profondes se crolser en
tous sens, les précipices se creuser comme des puits, les lacs se

changer en étengs, les rividres se faire ruisseaux" (107).

Dans le cours mfme de la phrase, on voit se produire unm phénomdne trds
symptemstique de renversement thématique. En effet, le rogard de 1l'adoles—
cent est appelé, dans un premier temps, A enregistrer la dlletation, puis la
mltiplication et 1'approfondissement d'un espace rendu comme plus riche,
euphorique par la distance depuiz laquelle il est contemplé. FPuils, sans.le
mojndre transition, le méme regard en vient & noter un rétrécissement des
choses: Lo métamorphose gqui s'est emparde du réel pour le transformer sous
1teffet du regard de l'apprenti savant va soudain dans le sens d'un appau~
vrissement et non plus d'une vivj.fication. Et une fois enct;re, 1s suggestion

dfun encartement du monde fait alors retour, placée aussi nettement que pos=

sible en relation avec la diminution visuelle de ses proportions. Les déri-
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glements d'optique que provoque la modernité sont plus accentués encore

dans le cas des sensations procurées par le balion t

"La vue des obje‘h.;: devient confuse. Le regard ne percoit plus que
de grandes masges assez indétermindes ; les hommes, les animaux

deviennent absolument invisibles : les routes sont des lacets, et

les lacs, des étangs" (108).

On peut penser, bien entendu, qu'il convient & la science de ne pas s'encome
brer du détail. Et ces mises en scéne, qui évoquent, comme un bénéfice tiré

de la technique, la prise de distence du regard scientifique par rapport &

ses objets, eppartiennent sans doute & une époque pour laquelle l'acte des
savants se définit d'abord per le capacité synthétigue dont il peut faire la
prouve, est assimilé fondamentalement & une opération d'abstraction géndrali-
sante. Cependant, comment le lecteur ne verrait~il pas que, pour J. Verne,
1'abolition du particulier tend malgré tout & devenir de plus en plus criti-
quey; et A apparaftre comme un signe majeur de contradiction dans le projet
scientifique moderne ? Si los possibilités de perception offertes aux savants
sont inversement proportionnelles & leurs moyens d' élémtio:;, clest=b-dire 2
leurs progrds techniques, c'est bien que l'on a affaire & une impasse, et |
qu'il est urgent d'en prendre conscience. A cet effet, J, Verne multiplie les
démonstrations. Le motif de la surdité des héros, par exemple, constitue de ce
point de vue une indication préeiecuse. Que les conditions exceptionnelles d'un

orage la fassent subir aux hommes, cela peut encore passer pour nromal 3

"I) semblait que l'air &paissi devint impropre i transmettre les

sons 3 l'atmosphdre paraissait ousiée, et comme une salle tendue de

tapisseries, perdait toute somorité" (109).
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Mais que la surdité solt comme nécessairement attachée au véhicule mfame de la
science du 19%me sidcle, voild qui jmplique au contraire wn constat plus polé-
mique, p\i:lsque cela roevient & dire que les expériences de la modernité a'ap—
perentent aux dérdglements les plus considérables, et plus particulidrement,

que la situation du savent s'identifie & un étet de malaise physiologique s

"A six mille pieds, la densité de ltair a déja diminué sensible-
ment ; le son s'y trensporte avee difficulté et la voix se fait

moins bien entendre™ (110).

En raison mfme de son perfectionnement, l'objet contemporain souffre dfume
impossibilité & instaurer un échange quelcongue avec le milieu environnant.
Finaglement, il paralyse tous les efforts de commmication, et domc tous les
essais d'information tentés par ses usagerse Ctest ainsi que les observateurs

lunaires sont contraints d'aboutir & cetie conclusion significative 3

"Lo défaut de commmication '(du boulet) avec 1'extéricur ne permet=

tait pas de résoudre (telle) question (donnée)® (111),

La technique en déroute =

Des aises excessives que le savant est conduit & prendre avec la réalité,
a la difficulté qu'il res‘sen'b de faire de celle-ci des relevés rigoureux,
puis, tout crlment, A son incapacité b tenir sur clle quelque discours q;ue ce
soit, nous voyons donc les effets de la techmique se propager de peu en peu &
travers les r8ves qu'ils favorisaient d'abord, et finir par les contaminer et
par les détruire de 1l'intérieur. Aussi bien la Jdernidre conséquence de ce tra=-

vail négatif et démystificateur accompli par les récits de J. Verne consiste-
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t=clle pour le savant dans le m8me Sprouve que pour 1'aveniturier : c'ostebi-
dire dans la perte de toul moyen de contrfle sur le véhicule de la connais-
sence. Cette impossibilité des héros b maftriser leurs machines accusait,

Plus haut dans notre analyss, leur passivité, pour ainsi dire, leur rupture

de contrat avec les idésux contemporains de 1'effort. Bref, elle signalait

' , une étrenge manidre d'interpriter le libéralisme du "laisser-faire", Iei,

elle marque le point-limite, tr¥s paradoxal, atteint par le développement de
leurs connaissances. Les récits de J, Verne abondent en passages ob 1'on

constate et ol 1'on déplore, tant8t un excds de vitesse @

" ! Comment nous arrdter (ec.) avec M vent courant do cette violen-

ce 7'%(112),
tantft wme irrdsistible déviation 3

" VJe regrette que le vent nous porte tant & 1'ouest ; j'aurais voulu

remonter au nord'"(113),
tant8t une lenteur mortelle 3

" 'Nous n'avengons plus (...) Nous ne pouvons aller plus vite (...).

Yous ne commandons pos, nous obéissons'(114).

Compaxré & 1'emphase de ses déclarations précédentes, 1l'aveu fait iei par S.
Ferpusson est ipstructif. Ce qui se confesse dans ces différentes occasions
parle de soismfme, sans qu'il y ait & chercher loin la mignification. Ce sont
les pertos sans rémission d'acquis scientifiques qu'il aurait fallu faire; ce
sont autant d'emportements e¢u d'engluements qulaucune intervention ne peut

corriger, et dans lesquels inévitablement le sujet faillit & ses engagements

initiaux.
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Do ce point de vue, c'est assurément le récit d' Autour de le Lume qui

constitue la meilleure collection d'exemples qu¢ nous puissions trouver dans
les premidres ceuvres de 9 ..Verne. On sait que 1l'obus ol ont pris place lles
savants explorateurs s ét§ lancé & la perfection par le canen de la Col@-
biad, mais qu'a cause de la rencontre inopinde d'un @érolithe durant le tra-
Jjet vers la lune, une légére déviation de la trajectoire s'est produite,
faisant finelement manguer son objeetif i le mission scientifique. Un tel

fhasard® met symptfmatiquement en valeur l'absolue soumission du savant &

se mechine 3

"La marche du projectile ne pouvait 8tre modifide (ese)s On ne
dirige pas les ballons, encore moins les boulets, quand on est en-

formé entre leurs parcis™ (115).

Lo regard des représentants de la Terre se trouve, de ce fait, sans possibies
lité de la moindre correction, dcarté de son objet de découverte. Suspendue

% des déteils toujours fugaces, amoindrie par la distance ou par 1'obscuritd,
1tobservetion lunaire, au sens strict du mot, tout au moing, n'arrive pas i
avoir lieu. En d'innombrables occasions, le texte de J. Verne‘ enregistfe
d'ailleurs cet échec de la science et ce désaveu de la technique, c¢'est-b-dire
1'impossibilité o sont placés les héres de constater, de juger, de trancher,

de faire entendre en un mot la parcle sfire de la conneissance @

"Il y avait 13 un phénomdne dont la raison écheppait encore (eeo).
I1 ne pouvait encore se prononcer (...) Il ne put en reconnaftre las
nature. Il ne fut pas plus heureux & propos dlune autre particula=

xité (ese)e I1 ne put déterminer exactement (+.o)" (116)s

Quelle meilleure preuve, des 1ldrs, de l'ironie vernienne, que le mention, comme
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2

faite en passant, de tel ou tel détail ?

"Circonstance inattendue, le détonation produite par la Columbied
out pour effet immédiat de troubler 1l'almosphire terrestire en y ac=
cumulant une énorme quantité de vapeurs. Phénomdne qui excite 1'in-
dignation générale, car la‘ Lane fut voilée pendant plusieurs nuits

pux yeux de ses contemplateurs" (117).

Da toute évidence, l'inventien d'une telle remarque est absolument dépourvue
de nécessité, Mais c'est pour cette raison méme qu'elle devient & nos yeux
pourvue de signification. Your peu qu'il ne fasse pas trop créance i la pré-
tendue neiveté du texte, le lecteur devrait saisir la valeur symbolique de cet
te remarque. Jo Verne 1'a semée pour son instruction dis le début du récit. Et
ce prodrome nous suggere de comprendre - ce dont nous ne nous assurons d'ordi-
naire, et a,u mieux, que rétrospectivement = qu'en lui s'annoncent et se résu-
ment les perturbations qui disqualifient compldtement ltoouvre scientifigue.
Ainsi, par deld les proclamations d'intention des savants et les pratiques qui
leur sont pr8tées dans les différents récits de J. Verne, on ne peut qu'étre
frappé par im écart, singulidrement profond et accusateur, du dire et du Laire,

de 1'imaginé et de 1l'accompli.

La démission dissimlée -

I1 ne reste plus, trds logiquement, anx projets modernes qu'd dissimuler
vallle que vaille leurs défauts. Alors qu'elles ddédaigmaient nagudre cetic
conception de 1'entreprise et qu'elles s'efforcaient d'en repousser la tenta=
tion, les ambitions des explorateurs se dégradent et se saetisfont dans le vain

esprit de 1'exploit. C'est, on l'avouers, une concession trés étrange que J.
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Verne préte par exemple & S, Fergusson, lorsque celui-ci en vient & s'excla~

mer ¢

# 1 Enfin parce que 1k ot 1'on ne peut passer au milieu, il fout pas—

gser & c8té ou passer dessus'"(118).

Preuve est faite par lh que le perscnnage se sent réduit aux abois et obligé,
contre toute nécessité scientifique, de chercher & son voymge de tout autres
justifications. A la limite, il ne feindrait m#me pas d'entreprendre un périe
ple savant., Il se lance dans une exploration pour le seul plaisir de la per-
formance, et il ne vise, quel gue soit le prix & payer, qu'd passer. Lipbli-
gation de regard, qui est le mandat qu'il a re¢u de ses contemporains, est

compldtement dvacude.

Cortes, cette dérive et dette dérision de 1l'opération scientifique
epparaissent encore ici ou 1 comme & peu prds neutralisdes. Mais, mfme dans
ce cag, ce n'est pas du tout par la volonté du savant,; mzis tout & la fois
par la grace de la nature et par 1l'efficience d'un dessein supérieur auxquele

les on so remet 3

it tMgis alors tu irasess

= Oh voudra la Providence ; mais cependant de 1'Est & 1'Cuest'"(119),

Le mot d'oxrdre cholsi par S. Fergusson constitue, dans cette perspective, une
charge énorme. Sa référence religicuse ne saureit nous emplcher tout & fait
de comprendre son inadéquation foneidre A l'oeuvre de science. Quelques ane

nées aprés Un Drame dans les Airs, sous et malgré le patronage de J. Hetzel,

Se Pergussen est conduit & faire.iwplicitement retour vers 1'entreprise éu

£ol "Empédocle” mederne (120), b vouloir monter toujours plus haut au lieu de
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¢hercher 3 voir toujours plus clair t

" 'E{ que wa devise soit la tienne 3 ®Excelsior 1!

= Va pour 'Excelsior ' répondit le chasseur, qui ne savait pas un

pot de latint®(121).

Voildk um "ignorance" qui tombe un peu trop & point. Seule la simplicité de
Kennedy emp&che le ridicule ou la régression du savent d'apparatire totele-
ment & nue La subtilité de 1'humour vernien, s tonalitd sareastique aussi,

trouvent 1lh un savoureux exemple.

En définitive, pour conserver 1l'exemple de l'exploration africaine,
rien ne devredt rester cachéd pour un lecteur cleirvoyant de la débandads
suble par le savant vernien. Il suffit pour cela de ne pas se fier & l'appa-
rence banale dont se rev8tent ies véritables phrases de véritd ménagées paxr
J. Verne dans ses récits. Ainsi de celle qui suit, et qui résume en un rac-
cﬁurei féroce toute noire analysze. Glissde au milieu des $pisodes dramati-
ques ot bousculés de le fin de 1'aventure, rapid:a' et 1égire; elle réunit évie
demment toutes les conditions pour demeurer inapergue. Pou'x_'ta,nt la sanction
de l'imaginaire s'y inserit sans fard. C'est trds directement 1!éche, mais
négatif, de la déclaration de S; Fergusson que nous avons citée plus haut,
et qui clamait 1'orgueil du savant moderne, sa revendication d'un regard im-
perturbable. A son point de chute, le récit n'enregistre plus que le vevers

du savoir, emporté par une dérobade continuelle d'échec en démission t
"Ils ne furent pas plus vus qu'ils ne virent" (122),

Partait—-on par devoir d!observetion ? On termine dans la plus douteuse des

invisibilités. Cest sssez dire l'irrévérencz, et 1'insidieux trawail de



‘destruction, suxquels aboutit 1'effort de réflexion et de révélation qui
stest poursuivi autour des images de la technique chez J. Verne,
-Vl «

Traduction, trahigon =

Cotte secondsenquéte terminde, nous disposons d'éléments suffisents
pour commencer & éclairer la double fonction que remplissent les 1;i.v1=es de
Je Verne. Ce point nous apparaft en effet déterminant, D'une part, les fic-
tions verniennes mettent en scine imaginairement nombre des croyances les
Plus importantes de la nouvelle société, et sans doute aussi, pour une par—
tie qui n'est pas négligeable, éonnne nous avons eu l'occasion de le pres-
sentir, quelques-unes des représentetions les plus intimes de le conseience
de l'a.uteu;. Mais d'autre part elles aboutissent aussi (et tout nous indique
gu'elles visent trds consciemment ce but) & mettire en wnleur le facteur ima-
gingire qui entre dans la compositiony si 1'on peut ainsi parler, des formue
les ou des mythes les plus assurés de leur époques Cette double fonetion
donne & l'oeuvre de J. Verne son ellure trds particulidre, et explique peut-

8tre le fait qu'elle ait pu 8ire pergue trds différemmont par ses lecteurs.

Par certains cbtés, cette oeuvre est remarquable par sa transparence,
par sa nafvets méme, comme on l'entend souvent dire. Simple, jusqufau sime
plisme et jusqu'h la complicitéd, dans l'expression des ilmages que ses contem -
porains avaient d'eux-mémes, elle constitue un document incomparsble du point
de vue de l'histoire des idées, et plus largement de l'imaginaire aun 1%me
sidcles En elles ont leur écho les notions que 1l'on se faiseit alors de la
science et de la technigue, du développement de l'histoire ou des bescinsg du

corps, c'est-i-dire des multiples aspects de l'eventure des hommes.
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Par d'autres c8tés, pourtant; i} nous e sewbld fallacieux,ou & tout le
moins risqué, de nous contenter de cette premidre appréhension. Nous avons
relevé 1z fréquence noteble des traits d'ironie glisséds par J. Yerne en.talle
ou telle circonstance. Cette ironie, qui a ses modalités d'intervention l;ro-
prea ({irds calculde, elle est aussi souvent dissimmlée, trbs virulente, elle
se rétracte aussit8t manifestée sous des masques divers), a pour nous valeur
de symptbéme. Elle indique que les réeits de J. Verne n'adhirent jema',is aussi
complétement qu'on pourrait le croire aux images qu'ils ont pour vocation de
véhiculer. S'ils domnent corps & l'imaginaire contemporain, cela ne va ja-
mais sans qutils se ménagent constamment une part singulidre de réserve et de
distance, sans qu'ils laissent liﬁre cours a une faculté critique trds aigué.
Cotte dernidre ne prend certes jamais 1%allure d'une démonstration complite,
elle ne pousse pas non plus ses effets jusqu'd rompre brutalement avec les
images auxquelles elle s'en prend. Mais elle opdre, avec toutes les précau~
tions nécassaires, une tlche d'élucidation qui est en définitive d'une grande
persplcecité et d'unme subtile rigueur. Jo Verne stempare d'un metif denné,
et & force de le répéter de livre en livre, de le mener jusqu'd son terme,
guelquefois jusqu'a 1'absurde, il le fait se déplacer, se troubler, pour Iui

8ter au bout du compte toute son évidence et toute sa borne conscience.

LYassurance, 1'cfficecité, 1'exemplorité de tout un systime de représen=
tations se mettent ainsi b apparafire, en un sens,plus nettement et plus
{riomphalement que nulle part ailleurs peut-ftre § mais elles sont aussi mi-
ses dans l'obligation de faire venir en méme temps qu'elles eu jour tout ce
qu'elles comportent d'implicite et de tacite. Un moment précis de 1'histoire
de l'imagipaire du sidcle s'incarne donc, mais secrets compris. Cette seconde

fonction »évdle, tout & 1'opposé de la premidre, une duplicité profonde de J.
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Yerne. Respect et £érocité & 1'égard des dogmes, obligations contractuelles
et morales remplies, mais dans le liberté critique la plus totale : cela cor-
respond bien au fond & ce que la biographie nous apprend de J. Verne, Mais

surtout c'est cela qui assure selon nous la fécondité de son oeuvre.

Un modernisme contradictoire =

Nos prochaines enalyses auront évidemment & confirmer ceite premidre
approximation que nous venons de tenter de la nature profonde des fictions de
Jo Verne, Ma.is._ puisque nous avons précisément fondé notre méthode de recher-
che sur cetie ambiguiié fondamentale de l'imaginasire, il nous & paru néces—

saire de faire dds ce stade une telle mise au point.

Pour bilan provisoire de nos acquis, maintenant, que pouvons-nous ¢onclu-
re ? En faisant de ses premidres oeuvres autant de fictions de la science ot
dé la {echnique, J. Verne s'est attaché selon nous & montrer comment ces deux
thdmes s'avirent lourds de nombreuses anxiétés imaginaires et porteurs en
puissance de démentis considérables. L'idée générale gui se dégage des textes
que nous evons pour le moment pris en considération est un paradoxe histori-
que. Notre époque, dit en quelque sorte J. Verne, & ¢4, plus que nulle autre,
a.va.ncée- vers le perfection, vers la fin des sciences et l'aboutissemsnt des
redherches techniques. C'est au point qu'elle s'imagine, aveec un bonheur quel-
que peu complaisant, avoir, d'ores et ddji, atteint lo maftrise coﬁpléte du
savoir et de le matidre. Elle devrailt cependant réfléchir qu'elle s'en trouve,
du méme coup, plus gque tout autre encore, menacée. Des savants qui n'aureient
plus rien & faire, et qui finiraient par ne plus rien pouvoir observer, des

aventuriers qui se transformersient en “crustacés™ lourds et qui seraiemnt tout
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prds de succomber 3 1l'ennui et & 1'inertie, et qui perdraient tout contrfle
de leurs exiraordinaires mechines : tel est le-négatif des héros verniens,
le retournement dens lequel ils sont irrésistiblement happés. Une modernité
démissiénnaire t voild le spectre imprévu auquel les premidres fictions de
J. Verne ont demandé de venir hanter 1'imaginaire de la société du 19%me

gideleo
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NOTES



(1) Voir supra, Partie I, chap. 1, et aussi M.-H. Buet, L'Histoire des Voya-

(2)

(3)

ges Extraordinaires, o.ce, pe 12,

.

Ltextracrdinaire technique est elairement avouée comme 1'élément nourri-

cler du "premier" imaginaire des Voyages Extraordinaires per J. Vemé,

besucoup plus taxrd; & un moment ol il pense précisément en aveir épuisé
les possibilités, et ol il tente de justifior auprds de son éditeur sa
nouvelle formule romanesque, fondde sur 1'intér8t de la combinalson i
"Je n'al plus de sujets dont 1'intér8t soit dans 1'extraordinaire : bal-
lon, capitiaine Nemo, etc.®, éerit J. Verne le 3 décembre 1883 (voir M.

Soriano, J. Verne, o.c., po 232). Notons que la dexrni2re référence ren-

voie & la surdéterminstion de l'extrsordinaire technique par 1'extraordi-
naire politique, ou historique. La référence est d'eautant plus intéres-

sante que la discussion porte en l'occurrence sur L'Archipel en feu,

consacré a la guerre d'indépendance grecque.

On ne seurait échapper, parlant de J. Vernme, & ce qui est pourtant en

partie un faux problime. Comme toute réflexion portant sur une question
de définition, 1'appartenance ou non de l'osuvre de J. Verne & la "S-F."
rveldve d'un débat délicat, et oiseux. En toute hypothdse, elle ne ve ni

sans excds, ni sans préjugé. P. Versins (Le Sentiment de 1'Artifice, l'ire,

n® 29, o:cs) a pu montrer qu'un certain nombre des idées de J. Verns
evelent déjd é44 imagindes suparavant. La ]:iste des anticipations seien-
tifiques qui lui sont dues n'est d'autre part pas aussi consistante qu'on
le prétend d_'ha,bitude. En dehors du domeine des moyens de commnicetion,
1'invention vernienne est le plus souvent une traduction des mcquis techni-

ques de 1l'époque (voir M. Serres, Jouvences sur J. Verns, 0:Cs, Pe 13).

L'idée que J. Verne serait & 1'origine de la "S.~F." est donc plutbft un

sentiment qu'une réalitd. 4 ce titre, elle n'est certainement pas démuée
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d'intérét. Elle montre combien 1*imaginaire moderne, mfl & la fois par un
besoin d'origine et d'identification, a exclu tout ce qui ressortit a
1'ironie chez J. Verne, pour lire ses textes dans la seule perspective
positive et triemphaliste qui ne lui fft aucun problime (voir les témoi=
gnages de 1la "lecture" poétique de J. Verne par Ray Bradbury : en parti-

culier, Les Fervents Blasphémoteurs, postface & M. Sorimno, Porirait de

1'artiste jeune; 0.cc, pps 213 et suiv., et La Bévolution invisible, Col=

logue do Cerisy, J. Verne, pp. 358 et suiv.).
(4) Autour de la Iazme, t. 3, chs ¥, p. 315,

(5) On notera que cet affranchissement de l'homme par la technique, selon
1'expression que lui donne Ardan, touche A la fois la volonté (pour le
navire, objet commercial}, et le plaisir (pour le ballon, instrument sans
fonction économique) : ambivalence dont J. Verne s'empare comme d'un

révélateur eritique.

(6) Dans cotte perspective, le progressisme lafque et 1'affirmation de liberté
de la génération de 1848 nous semblent moins la filiation du romantisme

(voir J. Chesneaux, Une lecture politique de J. Verne; 0.cey P 57) que

la tontative de se canalisation positive, b la limite sa rupture. Nous
verrons cependant selon quelle néecessité, et avee quelles conséquences,
les schémas de pensée du rowantisme de 1'iAbsolu viennent faire retour

dans 1'oeuvre de J. Verne (infra, Partie I, ch. 4 et 5).

(7) Voir supra, Introduction.

(8) Cing Semaines en Ballon, t. 1, c¢ho VII, p. 45, Voir dans le mlme sens son

commentaire sur Le Canard en Ballon de Poe ¢ "AMon ballon & moi (...) do=

vra &ire pourvu d'un mécanisme irréprochable” (lettre de février 1862)
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(9) Autour de la Lune, t. 3, ch. II, pp. 272-3,

(10) Voir 1'Introduction & 1'¢tude de lo médecine expérimentels, de 1865, et

b ce sujet les différents traveux de G. Canguilhem, en particulier L'Idde

de médecine expérimentale selon Clsude Bernard, 1965.

(11) M peut interpréter a contrario la fable, analysée m (Partie I, ch. 1),
du Docteur Ox comme interrogation sur la perméabilité de 1'&tre au milieu,
et sur ses conséquences multiples quant & l'appréeciation de la morale
individuelle ou collectives Les textes cités ici revienment dans cette
perspeotive i dresser 1'idéalité de la matidre contre une forme inquié=

tante de "matérialisme".
(12) Autour de 1a lume, t. 3, che I, p. 263,

(13) On n'ignore pas 1'intér&t que J. Verne porte b ces questidns dtéconomie
alimentaire : voir cetie allusion & Liebig dans Une Ville Flotianie t "Un
sevant chimiste; rivel du docteur Liebig, prétend aveir trouvé le moyen |
de condenser tous les éléments muiritifs d'un boeuf dens une teblette de
viande grande comme une pidce de cing franes" (t. 6, ch. X, s 53)c Notons
que 1l'invention d'Appert, sous le premier Empire, ne trouvera son expli=-
cation scientifique qu'avec FPasteur t la conservation, et l'imaginaire
qui lui est attaché, ont ainsi largement précédé l'interprétation de la

pensée du "milieu".

(14) Voir Voyage au Centre de la Terre, t. 2, successivement ch. XV, p. 144,

ch. XVII, p, 160, ch. XXIV, p, 212, ch. XXX, pe 259. I1 est capital, pour
le fonctionnement du récit instructif moderne, que la structure narrative
postule, eu présuppose fondamentnlement, la siabilité du processus de si-
gnification (d'oh, a contrario, 1'effet trds fort du recours au "journal®

dans les romans de la perturbation du sens - voir Le Chancellor surtout).




(15) Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. XVIX, p. 142 ¢t c'est le repes d'é1é-

phant (trompe et pied, qui sont comparables §. ce que sont "la bosse du
bison, la patte de 1'ours ou la hure du sanglier") qui, oﬁtre sa curio~
sité,bien digne d'intéresser les études de gastronomie historique en '
trein de se développer, procure l'avantage de laisser inentemées, an bout
de cing jours de voyage, les réserves des voyageurs t toujours ce rapport
supplément=£économie, sur fond duquél la représentation vernienne de la

technique travaille(voir infra, Partie I, ch. 6). )

(16) Autour de la Lune, te 3, che IV, pp. 3012,

(17) Ibid., p. 302,

(18) On peut lire Une Tlle Flottante, roman nourri du voyage accompli par J.

Verne & bord du Great-Eastern en 1867, comme wme admirable enquéte sur

ce motif epparemment neutre de 1'indifférence : & la “stabilité" de la
"masse énorme" du navire, s'ajoutent, comme sa monnaie, et s'opposent ces
doubles effroyables t indifférence des passagers (che IV) devant 1l'acci-
dent mortel du départ, dont on se hite d'effacer les traces sanglantes,

ot "mort" spirituclle des mondains su lunch (ch. VI) - contre quoi le
romsn dresse la thérapeutique violento du choc émotif (ch. XXXVIII, t. 6).
Mgthodologiquement, un traveil comme celui accompli paxr J. Verne dans ce
roman prouve assez que ses représentations imaginaires ne cessent jamais

de se constituer en représentations de 1'imaginaire.

(19) Clest 1'attitude dont on a assez dit qu'elle était typique des héros verw
niens, tels gue les traitent les illustrateurs de 1'équipe Hetzel. J. Verne
lui-nfme s'est fait photographier dans cette posture, et 'représenter, sous

les traits d'Arvonax, de lu méme manidre par Riou pour Vingt—mille Licues

sous les Mers. Il est amusant de rapprocher cette "mythologie™ pure de la
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boutade prfitée & Honorine i1 "Coument Jules peut-il déerire toutes ces
choses, puisqu'il leur tourne le c.. tout le temps 7" (voir Ch.-N. Mar-

tiny, J. Verne, sa vie, son oeuvre, 0.Ce, Pe 60)o L'inertie de J. Verne

lui-m8me est en tous cas attestde par maint témoigmage, ce qui introduit
entre blographie et fiction des décalages dont nos analyses ge nourris—

sent.

(20) Cing Sempines en Ballon, t..1, che I, pe 6 1 prototype de 1'homme~caout-

-

chouc qui n'attaque pas le monde, mais le prend par ses creux.

(21) Voir J.~J, Verne, J. Varne, 0.c., pp. 17=18.

(22) Lettre du 12 novembre 1895. Voir id, ibid., p. 17.

(23) Le‘btre du 15 novembre 1852' VOiI‘ i..g_..ep ibidi’ Pe 34’ et I\{q Sorimo, JO Ver-'

ne, 6.cep Po 4o

(24) Voir en particulier les lettres du 14 octobre 1852 sur le "derridre” ot

la "queue" des chemises (J.=J, Verne, J. Verne, o.c., p. 51}, celle sur

la "fécondité du trou" datant de la mlme période, et surtout celle sur
les nez et leurs séeréiions, du 31 décembroe 1852 (id., ibid., pp. 52-53).
Pour ccmmentaire, voir notre mote 25, infra, et M. Soriano, J. Verne,

0eCey en particulier pp. 52 & 55, 58 et 65 & 72,

£25) La marvidre dont J. Verne vit et exprime ses relations au corps mériterait
en soi une enslyse plus approfondie - dont nous n'avons retenu que ce

qui concerne 1'interprétation ces Voyares Extraordinaires directement.

Nous évoguerons peu ce sentiment de la vieillesse précoce, qui accapare
tolle letire des vingt—cing anrs ("noire crfne laisse déjd poindre quel-
ques cheveux blancs ; notre visage est sillonné de rides comme la cawpas~
gne de Rome par les tranchées du sidge {(ce.) ; jlai déjh dit adieu b tou-

tes les illusions de l'enfance, maintenant que la vieillesse m'a imprimé
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ses pattes d'ole sur les temps" - avril 1853, citée dans M. Soriano,

Jo Verme, 0.ce, Pe T9), sinon pour marguer le ton ou le masque de la plai-

santerie, constant sur cette question (granéiloquence affectée, allusion
au gitge de Rome par I'prédition frongaise conduite par le général Oudi.-
not, qui restaure Pie IX, p;rti de Rome au moment de la proclammation de
la république — 1848«1849), et aussi la conscience au corps décrépit,
aussi surprenante que 1l'aveu qu'elle améne sur la qualité négative atia—
chée aux yeux_de Je Verne & la position de conieur ("J'entends confusé-
ment dans l'embre nos petits-fils ma priant de leur raconter les centes
de Perrault"). Plus précisément, les premidres enndes parisiennes s!écou-
lent, selon J. Verne, "entre les décharges électriques (% cause de ses
névralgies) et les décoctions de centaurée quotidiennes" (lettre du 20
juin 1855), d'ol cetie impression d'8tre "octogémaire (au) coeur chauve®
ex@rimée dans la lettre du 15 novembre 1852. On sait qu'a cette névralgie
tenace, il sacrifie sa berbe, ce qui accuse, éerit=il (lettre de mars
1855), sa ressemblance avec se socur Mathilde : impression symptomatique,
diraiteon, de "féminisation", lide & un geste que naturellement on jugers
symboliques.. Non moins tenaces, ses rhumatismes (voir»la lettire de juin
1855 1 Mespice (..e) de refroidissement qui me tenait le flanc tout en—-
tier ; comme cels est agréable™) marquent un degré supplémentaire dans
1'investissement et dans 1'investigation imaginaires : & preuve, lo témoi-

gnage, probgblement de mars 1868 selon le Bulletin de ls Société J. Verne,

1¢re série, que cite M. Moré (Le Trds Curieux Jo Verne, Gallimard, 1960,

Ppo 31=33, suivi par M. Soriano, J. Verpe, 0.ce, p» 58) t "Je pense gue

nous devons avoir un ancétre qui a gagné ces rhumatismes-1% & voler dans
les bois et & arrfter le coche sur les grandes routes du temps que les

reftres anglais couraient le pays au XIIle sitecle. On 1l'aura sans doute
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roué et écartelé, mais il s'est vengé sur nous. Yoilh comment on paye
pour les autres. La loi naturelle est une fichue oi" 3 sous le demi-
séricux, i1 s'agit malgré tout d'une réverie sur l'lidritage physique,
une nouvelle fois matermel, selon toute apparence -~ continuum ’ptmitif
d'wn corps brisé -, croisée avee 1'aveu d'une généalogia scandaleuse de
"reftre™ étranger - jurant avec la "bonne™ ascendance de 1l'établicsement
c¢8té paternel ? Raﬁpor‘bé 3 1l'ambiance historique dt'un s;:iécle ol la santé

est le meilleur des biens et une guestion obsédante, et d'autre part eu

- Gorps vigoureux des "simples" des Yoyeges Extraordinesires (voir infrs,
Partie I, che 5), ba.i.nsi qu'a la place tenue par la physiognomonie, co
témoignage sur upe(imaginaire) histoire intime apparatt marqué par 1'an=~
goisse originelle 4°un corps depuls toujours en msuveis étet de fonoction=
nements On en aurait exactement l'envers, c'est-d-dire la contre-dpreuve,

dans la lettre & E. Genevois, publide par Me Soriano (J. Verns, o.ce, DPe

68-T70), et qui se termine par 1'¢éloge de la bomne moralité du " dévoiemenf“
1'apologie de la bonne nature de la "foire", le tout placé sous 1'¢gide

du maftre : "Ne médisons donc point des gens ::1115. ont. le dévoiement .; la
pére Dumas foire depuis dix-huit ans, et il est tout tie méme le pdre Du=-
mas" : comme si la faconde indpuisable était la version productive, eupho~
rique, en méme temps que le bénéfice, de la "diarrhée" (voir infra, Pare

tie II’ ch. g)ﬁ

(26) Voir Jouvences sur Je Verne, 0.¢.; o 169, Ce n'est sens doute pss 1le lien

de dire, mais i} iwporte de souligner, que cette remarque de M. Serres

semble &tre le condition sine qua non d'une bonme position des "questions

de bouche" au 192me sidce. A tout le moins, entendue au titre d'hypotheése,
elle doit conduire b metire en question le primat (originel) accordé u la

fonction de plaisir en cette matidro. Une nouvelle fois, c'est la littéra~



(27)

a

ture de jeunesse qui sert le plus clairement de laboratoire aux expé=
riences de "socialisation" et d?'*historicisation" de la représentation

des appdtits : voir, cfté didactique, 1'Histoire d'une bouchée de pain

de J, Macé, et cBté romanesque, tout "1'histoire des viandes" b faire, vis

Desnoyers, Asso lant, Ma.lot,\ Ségur, Boussenard, ete.

M, Serres, Jouvences sur J. Verne, o.ces, po 170, Nous avons tenté d'ana-
lyser, sur l'exemple du Chancellor, 1'énjeu de-la promotion de ces "forw

mations de la faim", comme croisement du fantasme et de 1l'histoire et

' comme opération de’ "fantasmatique socizle" — voir Une Transe Atlantique,

(28)

(29)

Colloque de Cerisy, J. Verne, o0.cep, DPp. 212 et suiv.

Voir Je~Ps Aron; Le Manceur du 19%me sidcle, Laffont, 1973, en particu~

lier le chapitre intitulé Le mangeur, pp. 187 et suiv., et la partie con-

sacrée b La nourriture, pp. 247-307, spécialement Abysses, pp. 289 et
guive

Voi_r Je=Js Verne, Jo Verne, o.cs, ppe 17 et 18, sur la "polyphagie" de

son grond-pdre. Voir la letire du 21 novembre 1848 (citée par Ch.-N. Mar-

tin, J. Verne, sa vie, son oeuvre, 0s:C.y De 23), lm‘x il évogque ses diffi-

cultés b "trouvo(r) une nourriture saine" dans des prix competibles avec
son budget d'étudiant. La "bohfme" est humoristiquement évoquée dans la
lettre, déjdh mentionnée, sur les trous de ses bas, et qui commence gur le

théme 3 "Je {'assure, ma chdre Maman, quo je n'ai point 1'air d'un podte

lyrique® {voir J.~J. Verne, J. Verne, ooCe; Ps 52). De mlme, il faut rap=

peler qu'elle est illusirde de manidre presque stérdotypée dans les df-

ners des "onze-sans-femmes". Si ses "manidres de table" ont un sens, il
ne feit pas de doute que J. Verne se nourrit comme un "reftre”, Ce que

corroborent ses attagues, par exemple dans Une Mille flottente, contre

1t¢légance "chichiteuse" des modernes bien nés.
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(30) Retour du pendule, toutefois, avec Zola, dont J. Verne avoue qu'il le
pratique “comme des photographies défendues" (lettre & J. Hetzel de 1877)
mais, tout se tenant dans les recompositions de 1l'imaginaire, c'est.au

temps des Indes Noilres,” quil s'efforce d?&tre wume rééeriture idéalisde

et positive de L'Ile mystérieuse, sur le méme thime t comment nccéder au

nouf, par "purge" de l'ancien ?

(31) Cing Semaines en Ballon, t. 1, p. 363, On peut yapprocher cette .illustra—

tion (et 1'étrange idée technique qu'elle iraite) de ce que M, Soriano

+ fuggére quant au double sens du motif du "ballon" (J. Verne, o.c., p. 100).

(32) Cing Semsines en Ballon, t. 1, ch. XII, p. 83 (& propos d*une région in-

festée par la malaria). Voir,- dans Une Fantaisie du Docteur COx, 1'ascen= _

sion des deux notables & la tour de la wville, comme protection témpora.ire
contre le surexcitation atmosphérique, et retour & la seine philosophie

naturelle, antithése évidente du clocher aux abfmes de Voyame au Cemtre’

de la Terra,

(33) Autour de 1a lune, t. 3, ch. VII, p, 341. Impossible de ne pas penser, &

vropos des salles de théftre, 4 1'opéra flamand du Docteur Ox, secrite-
ment druquée Voir aussi l'utopie "hygiéniste™ de Franceville dans Les

Cing cents)Millions de la Bégum.

(34) Cing Semaines en Ballon, %. 1, c¢heXVII , p. 142, Nous verrons plus loin

(Paxrtie I, ch. 6), sur le mlme objet excuplaire du cigare et de ses vo-
luptés, la manidre dont le capitaine Nemo retourne 1'ordonnance cultivée

des plaisirs du héros "social" au profit d'un hymme % la transgression.

(35) Autour de la Lune, t. 3, che III, p. 293 (avec une nouvelle mention de

Liebig, traiteur "propro" des "ruminants" de la Pampa, dont Les Enfants

du Capitoaine Grant mentionnent - 1dre Partie, cho XX ~ lo massacre fétide




(36)

(37)

(38)

(39)
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et dégofitante Tout le “"safgnant™ du steal, comme dit Michel Ardan dans
le mfme passage, est ainsi aboli par la technigue moderne de la conserva-

tion ~ nouvelle mise enire parenthtses du cru et du coxps palpitant par

we réduction, aussi fantesmatique que matérielle, du vivant b 1'alimen~

taire désincarné, au sens propre).

Sur la gastronomie vernienne dens les Voyares Extracrdinaires, voir P,

Dumonceaux, Cuisine et Dépaysement dans 1'osuvre de J, Vorne, Eirope,

1978, osco, pp. 127 et suiv,,dans une perspective malheureusement des—
criptive. Il fouirait distinguer 1'exotisme (simplicité des préparations,
&thique de la curiosité, scandale minime des infrections alimentaires),
le modernisme (radicalisme de la conserve, &conomie de l'abstraction, .
plus~velue de 1'autarcie et de 1'hygidne), la confenticn (réitération des
usages, esthétique de la dégustation, rituel solidifié de la consommation)
pratiques diverses dont ll'enjeu demeure toujours consigné par l'alterna-

tive nature-code, avec son autre absolu et faseinant, 1'anthropophagie.

Mise en scdne faite pour, ou faite par, la mise en motes T L'essentiel ost
gue la jouissance langagi®re. achéve, et paraphe, la jouissance gastrono~

migue = la transmuant, ce faisant, du propre au figuré.

Autour de la Lune, t. 3, ch. IV, pp. 3012302,

Un Drame dans les Airs, %o 12, p. 184 ¢ "rien ne trehissait le déplacement

horizontal du ballon, car c'est la masse d*air dans laquelle il est enfer-

mé qui marche avec lui". .

(40) Uing Semaines en Ballon, t. 1, c¢he. VIII, p. 55. La citation prend place

aprds 1l'anccdote du ballon lancé en 1804 par Garmerin, & l'occasion du
sacre de Nepoldon, destinde d prouver 1'absolue résistance & la vitesse

offerte par 17outil moderne 31 "Un néronnute montant le ballon de Garmerin
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nteurait aucunement souffert” i manidre de déclarer advenus mais nuls
les malheurs narxés par le Fou du réeit de jeunesse {voir Introduction,
supra). Mais ¥ quol prix ? C'est eussi ce gu'il faut dire, et que Je

Verne montre.

(41) Autonr de la Tume, t. 3, che I, p. 264. Une citation do cette espdce

nourrit évidemment le commentaire que M. Soriano consacre aux "équipdes
de. sulcidés” et aux "morts,en sursis" gui abondent dans Les Voxé.ges

Extreordinaires (J. Verne, oec. » Dps 167=168), encore que nous placions

-

un accent plutét historique sur ce "désinvestissement", et que nous pré-
férions insister sur la représentation critique quo J. Verne lui donne,

précisément de ce point de vue,

(42) Autcur de 1a Lume, t. 3, ch. V, p. 316,

(43) Aussi bien so figure tend-slle & devenir celle dtun "homme d' intérieur

(eos) trés fort sur 1l'article ménage", comme Ardan se décrit lui-meme

(ibido’ ch. I, Pe 263)0

(44) Cing Semnines en Ballon, t. 1, ch. XII, p. 82 (juste avant la recette du

café, dont nous avons analysé la fonction plus haut).
(45) Ibido’ che. MI. Pe 141, et che XXXIX, P.‘_ 326,

(46) Voir J o Cheaneaux, Une YLecture politique de J. Verne, 0.Csy po 17, ¢t aus-

si Go De Diesbach, Le Towr de J, Verns en 80 Livres, Paris, Jullierd,

1969, che 4.

(47) Autour de la lume, t. 3, che VII, p. 341, Si 1'anagramme d'Ardan permet

dtinsister sur la pugnacité du congquérant, tout se passe comme si le nar=-
ratour retournait en sous-main son persomnage i l'absence de conquéte;
lisible dans le pseudonyme de Tournachon : Nadar - n'e dard ? (voir M. So-

riano, J. Verne, o,c., index p. 343).
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{48) Voir J. Chesneaux, Une Lecture politigue de Jo Verne, 0.¢s, ch. 4, pps

61 et suiv. Les "abeilles" ont été "retrouvées" par M, Serres dans 1'Aber-

foyle dss Indes Noires.

(49) Cette comédie~proverbe {sous-titrde Pierre qui roule n'amasse pes mousse ’
écrite en collaboration avec Piire-Chevalier, a ét6 publide én 1852 dans

le Musée_des Fomilles, et récemment republide dans M. Soriano, Portrait

de l'artiste jeune, o0.co., Dps 101 ot suive.

(50) Voir 1'analyse que donne do cotte pidce M, Soriano (ibid., pp. 25 & 30 en
particulier), aprds 1l'avoir replacée dans le contexte de la ddsillusion
californienne, dont, dans 1l'entourage mfme de J. Verne, les deux Dumas

et J. Arago sont responsables et anxieux.

(51} Voir respectivement J. Chesneaux, Une Lecture politique de J. Verne,

0e¢ep che IX, Mirage Américain et Péril Américain, pp. 135 et suiv., et

P, Macherey, Pour une théorie de la production littdraire, o.c. (avec le

chapitre annexe, pp. 266 et suiv., consacré a 1l'oeuvre de Defoe).

(52) Un Drame dans les Airs, t. 12, pp. 191=192, Voir supra notre Iniroduction !

cet exemple est excellent pour montrer que l'essentiel du travail de J,
o

Verne dans Les Voyvares Extraordinaires porte sur l'affectation des énone-

cés. La parole juste et aliénéde de 1'lerit de jeunesse alimente, purgée
de son maléfice originel, la parole réalisfe et critigue de 1'époque Hete

zel.

(53) Aventures du Capitaine Matteras, t. 4, 1®re Partie, che. XIV, p. 136,

(54) Lo mot est emprunté & M. Moré, mais correspond sussi au "bail" dont parle

Ardon (Autour de le Lune, to 3, ch. I, p. 264)

{55) dog cho XV, P 4260
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(56) Voir Nouvelles Explorations de Jo Verne, che IV, Amor Fati {...), ppe 75=-

TTo

(57) Cing Scmaines en Ballon, t. 1, che I, pe 7

(58) Sur ce qui suit, voir notre article La Machine b démonter le temps, & pa~

raftre dans Revue des Lettres Modernes, série J. Verne, Minard, 1980.

(59) Voir sur ce point F. Raymond, L'homme et 1'horlege, J. Verne, L'Herne,

QeCsy PPe 141 et suiv,, et.son paralldle avee Mafire Zacharius, dont notre

introduction supra a repris l'analyse.

(60} Le Tour du Monde en guntre-vingt Jours, t. 11, che I et II, spécialement

pre 5 et 14,
(61) Ibid., che. II, Pe 12,

(62) Souvenir de la maison de repos et d'anesthésie de La Peau do Chegrin 7

Le voeu que toute volition soit anticipée per sa satisfaction trouverait,
selon cette hypothdse, dans la machinerie moderne de quoi &tre rempli

sanyg question,

i \
(63} Le Tour du Monde en guatre-vingt Jours, . 11, ch. I1, p. 10.

(64) Voir Jo  Verne et le roman initiatique, oe.ces, ps 450,

(65) Voir Les Météores, Gallimard, Paris, 1975, surtout pp. 347 et suiv.

(66) MBme s'il faut tenir compte de "1'harmonisation progressive de 1thomme-
machine” sur lequel la femme, “médiation (...) essentielle", "affirm(e)
peu ¥ peu son ascendant", que remarque J. Chesneaux dans ses Notes de

Lzcture consacrées b ce roman (Lg Revue des Lettres Modernes, Minaxd,

1976, 1, p. 15).

(67) I1 s'agit du musée lendonien de figures do cire.



(68}

(69)

(70)

(11)
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a

Le Tour du Monde en guatre~vingt Jours, t. 11, che II, p. 9,

Héros peut-tre rendu frigide ? Comme le remarque J. Chesneaux (art. cit.,
supra, n. 66), le texte indique un "substrat" de coeur, et une ewpérien—
ce .de marin, chez Fogg .(voir ¢he VII et XXXIII), mais c'est alors qﬁ‘il
les a volontairement réprimés (et J. Verne avec lul, si 1'on ne résiste

pas & la tentation de 1l'analogie biographique). Fourguoi ? 1871 est peut-

8tre un ¢lément de réponses

-~

Le Tour du Monde en guatre-vingt Jours, t. 11, ch. VII, p. 47. La parenté

des deux romens va plus loin. Ph. Fogg, comme S, Fergusson, ebandonne le
réel & son serviteur (nous reviendrons plus loin sur la signification qu'
implique cet abandon : voir ﬁotre Partie I, che 3)e Bt los deux protago-
nistes ont en commm de se rgfuser, ou de se dérober, & la nécessité qui
les presse de quitter leur conforiable abri pour "plonger dans le lac".

C'est ce qui se passe, au sens propre, dans les Cing Semaines en Ballon,

eu-dessus du lac Tchad, et au sens figuré, dans Le Tour du Monde en guaire

ving't Jours, au-dessuss,. des yeux d'Aouda : "L'indraitable Fogg, aussi
boutonné que jamais, ne sembiait point homme & se jeter dans ce lae" (ch.
XVI). Voir M. Moré, Nouvelles Explorations de J. Verne, o.c., 'pp.‘144 et
’ /

suive, sur ce point. On remarquera le procédé typiquement vernien de dévem
loppement de la fietion % partir de jeux purement rhétoriques, et en 1'oc-—
currence la constitulion, & des années dtintervalle, de sclnes engendrées
par une méme expression entendue & double sens. C'est ce que R. Rousszel

devait admirer dans l'oeuvre de J. Verme (voir infra, Partie II, ch. 10).

On peut penser b La Semnine des Trois Dimanches, publide par E. Poe dans

le Saturday Evening Post of Philadelphia le 27 novembre 1841, et dont J.

Verne rend compte dans son article sur E. Poe {che IIT). Voir sur ce point
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1tanalyse de D. Compe xe, Le Jour fanilme, La Revue des Lettres Modernes,

0sCasp en particulier pp. 39 et suiv.

(72) M. Allotte de la Pufe {Jo Vernc, sa vie, Son 0euvre, 0eCs, Dpe 134) mene
{tionne une brochure de 1l'agence Cook, comportent un tour du monde en ;cent

deux jours. De mfme R. Escaich (Voyage au monde de J. Verne, Plantin,

1955) reldve un progrumme de voyege circulaire rendu possible par lo per=
cement de 1'isthme de Suez + J. Verne a lui-mfme mentioméen 1901 wa arti-

cle au Sidcle (voir Jouwrnal d'Amiens, ler aoftt 1901). Sur tout cela, voir

la mise au point de D, Compdre, art. cit., n® 71, pp. 34 et suiv. Le
moins que 1'on puisse dire est que la question était, touristiquement, 2

1tordre du jour.

(73) Voir J. Chesneaux, Notes de lecture, art. cite,ne 66, pp. 11 & 14 et 20,

(74) Le Tour du Monde en quatre~vinrt Jours, t. 11, ¢he I, p. 1,

(75) Ce qui domne tout son sel au canular de 1958, ok C.~E, Engel affirmait
ltexistence d%un moddle du personnage de J. Verne 3 d'un certain Philhel-
las PFogg, fils naturel de Byron, qui aurait accompli wi tour du monde

tout semblable - voir M. Moré, Nouvelles Explorations de J. Verme, o.c.,

Pe 1'45, et pour la dénystification de cette superbe £idélité a contrarie

3 1'esprit de J. Verne, l'article c¢ité de D. Compdrs;, Le Jour Fantlme, pp.

35-36,

(76) Le Tour du Monde en quatre~vingt Jours, t. 11, che I, pe 1, et ¢ho II; p.
Ss

13.

(77) La référence i Byron est allusion, nécessairement entendue comme telle, b

la Gréce — dont 1l'or du Capitaine Nemo alimente, dans Vingt-mille Lieues

sous les Mers, sa révolte : autre signe de la défection historique du

protagoniste du Tour du Monde.

(78) Voir supra, notre Introduction sur ce point.
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(79) Veir infra notre Conclusion sur ce point.

(80) Voir l'article de J.=P. Poncey, Mistre de Jo Verne, ou 1'échec d'un prow

jet, dans La Bevue des Lettres Modernee, J. Verne, 1976, 1, pp. 53 ot

suliv., pour des conclusions assez proches des n8tires.

(81) Pour 1'analyse des modalités et des problimes de cette image de la dissie

pation selon J. Verne, voir infra, Partie I, ch. 6.

(82) Voir Jouvences sur J. Verne, 0sCey Do 118,

-~

(83) Le Tour du Monde en guatre-vingt Jours, t. 11, ch, II, p. 10,

(84) Ibid., ch. II, p. 11, I) est donc inexact de prétendre que Passepartout

est un "nomade invétéré", comme M. Tournier en pr8te la constatation

son personnage (Les Météores, 0.Cs, pa 347)e

(85) Le Tour du Monde en quatre~vingt Jours, t. 11, ch. II, p. 11,

| (86) Ibid., pe 12, Noter p. 7 une remargue que 1l'on peut difficilement me pas
interpréter dans la double entente : "En dernier lieu, j'étals sergent
de pompiers, & Paris. J'al méme da.ns mon dossier des incendies remarqua-
bles". Comment cette phrase a-t-elle été lue, juste aprés 1871 7... (voir

note suivante).

{87) Voir sur ce point les lettres du Crotoy (citdes dans J.~J. Verne, J. Vernms.
0oCoy PPe 165 et 167) ~ celle & son p.se de 1870 sur l'armistice en atten~

dent "la guerre civile (qui) sera peu de choses en comparaison”, et o il
faudra que la républigue "fusille {...) les socialistes comme des chiens",
co gui cst son "droit"™ de "gouvernement juste et légitime", ot aussi le

cri de 1871 : "Quelle farce borrible et grotesque gue tout cela".

(88) Dol le seus qu'il faut peut;étre donner au décalage chronologique établi

dans Le Tour du Monde, et qui fait partir Passepartout de France "e¢ing ans"
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a

plus t8% {cho II, p. 11)tmanidre de ne pas rendre trop claire la liaison
entre 1'événement historique et le besoin de repos des modernes ? Mime

mécanisme, & la m@me époque, dans Le Chancelloy, dont le "réalisme ef-

frayant" a A8 8tre quelque peu "décomnecté" (voir notre article Une Transe

atlantique, Colloque de Cerisy, J, Verne, 0s8s , Ppo 212 et suiv. et la

discussion retranscrite, en particulier p. 235),

(89) Cing Scmaines en Ballon, ts 1, ch. XII, p. 87,

(90) Ibid., ch. VIII, p. 54.

(91) Les Fnfants du Capitaine Grant, t. 7, 1¥re Partie, ch. VIII, p, 71, Mais

Joe s'était déjh exclamé (voir note 89) 3 "Croyez done aux géographes {".

(92) Autour de la Lune, t. 3, che X, pe 374

(93) Cing Scmaines en Ballon, t« 1, che VIII, p, 54.

(94) Autour de la Lunme, t. 3, ch. XII, p. 388,

(95) Ibidnp choe XV, P 425,
{96) Ibid., ch., XIII, p. 406,

(97)0n connaft la séduction exercée par le personnage de Léonard de Vinei sur
Jo Verne. Le motif de 1'étourderie doit beaucoup 2 1'idée qu'il se fai-’
sait de ce créateur, comme en témoigne sa comédie Monne Lisa, déjh évo-

quée, Ctest le modulation psychologique de ce motif de 1°oubli du rdel

coeomentd iei.

(98) Voir J. Chesneaux, Une Lecture politique de J. Verne, 0:Ce, Ps 400

(99) Cing Scmaines en Pallen, te 1, che III, pp. 21=22,

(100) Ibidc, che XII, Pe 82.

(101) Un Drame dans les dirs, t. 12, p. 188.
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(103) Ibido' P 193,
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a

Ibidc, Po 205,

(104) Ibide, Ps 187,

(105) Ibide’ Pe 187.

(106)

(107)

(108)

(109)

Voir le compte rendu donné par J. Verne de son ascension ¥ bord du Métdore

le 28 zeptembre 1873, A Amiens, dens le texte intitulé Yingt-quatre minu-

tos en ballon (republié pax D. Compdwe, Office Culturel d'Amiens, 1973),

olt 1'on dirait que J. Verne pastiche, ou recopie, ses propres textes anté=—
rieurs. On retrouve le motif de la technique impeccable, celui du passager
de dernitre minute, et aussi cetie évocetion de la réduction visuelle @
"Sous nos pieds, Saint-Acheul et ses jardins noirftres, rétréeis comms

#i on les regardait par le gros bout d'une lorgnette (...) ; Amiens, un
amoncellement de petits cubes grisftres ; on dirsit qu'on a vidé sur la

plaine une bofte de joujoux de Nuremberg" {éd. cit., p. 32).

Voyage au Centre de la Terre, t. 2, chs XVI, p. 145,

Cing Semaines en Ballon, t. 1, che XIII, pp. 96=97. Effet de citation

dans Vingt—quatre mimutes en ballon, 0.C., Ps 32 Voir infra, Partie I,

cho 3, pour la signification de ce motif de 1'invisibilité qui affccte
1thumain. N

Cing Semaines en Pallon, te 1, che XVI, p. 1206,

(110) Ibidog chc }:[II, Pg 960

(111) Autour de la Lume; t. 3, cho II, p. 275.

(112) Cing Sempines en Ballon, t. 1, ch. XXIX, pp. 241=2,

(113) Ibid., ch. XXX, p. 243,
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(‘14) Ibido’ ch. mv’ PPpe 200203,

(915) Autour de la Iime, t. 3, ch. XIII, p. 407.

(116) Ibid., passim, ppe 400-401-434w etces.
(117) Ibide che prélim., p. 258.

. (118) Cinqg Semaines en Ballon, t. 1, ch. IXI, p. 21.

(119) Ibid., ch. IIT, p. 22. Cela entame le travail de dérision du nom méfme

donné au ballon : le Vietorin.

(120) On se rappelle que c'est le nom doni s'affublaitle dément du réeit de jeu

nesse. Pour commentaire, voir notre Introduction.

(12t) Ibid., ch. III, p. 23.

(122) Ivid., ch. XL, p. 331.



CHAPITRE ITII
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LA GLOIRE UFFICLELLE DE L'AVENTURE

(Une image critigue de 1'illusionm)

Notes et références p. 358
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Une symptometologie sociale -

Des aventures qui sont asscupies dans la monotonie, des exploits scienw
tifiques qui sont frappés par le stérilité s & la lire dans ce sens trds
eigu, on s'apergoit que 1'oceuvre de J. Verne prend résolument & revers 1'i~

~meginaire de ses contemporains. Mais sans doute surprendrait-elle aussi
bien 1'attente que beaucoup do lecteurs d'aujourd'hui continuent d'en avoir.
Ce serait faire la preuve que les consciences du 20dme sidcle n'ont peut—
8ire pas vraiment cessé de se représenter le monde comme on se le figurait

déjh au 19%me sidele.

Dans ces conditions, de toute évidence, 1'intér8t des Voymges Extrooy-

dinaires se trouve renouveld. Ils nous donnent en effet le moyen de péné~
irer, au~deld des idées regues ou méme des 1légendes, dans le profondeur des
imaginations de la fin du sidcle dernmier. De par leur vocation formatrice,
pédagogique, los grands romans verniens occupent une place historique pro=
prement cruciale (1)« Certes, ils ont accordé le droit de présence et donné
leur expression, au sein de la trame fictive, eux images de tous ordres qui
circuléient 4 leur époque. Mais ils ont trds largement débordé cette fonetion
de transmission. I1s ont délibérément agi sur les messages £ilirés par leur
intermédiaire. Ils ont inventé & leurs propres images, le plus souvent vive
ment contrastées et quelquefois méme vioclemment opposées pgr rapport oux
premidres. Ils ont impoesé aux croyances commmes qu'ils sccueillaient la
logique de leur imaginaire personnel, la rigueur de leurs questions et l'a-

cuité de leurs pressentiments. De la sorte, les Voyag'es Extraordinaires ont

contribué & fagonner l'esprit des générations contemporaines de la Ille Répu-
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blique, d'une manidre qui n'est pas celle que 1l'on postule habituellement.
Ils ont orienté leur vision du monde dans ume direction singulidrement di-
vergente par rapport & 1'appréhension simplificatrice que 1'on en & a priori.

Flus précisément, nous dirions méme que c'est dans la direetion de la (i:l—
vergence que J, Verne semble avoir oeuvré par priorité. En donnant aux réves
des hommes moderncs des formes fictives qui &taient 3 haute teneur symboli-
que, il obligeait aussi ses lecteurs & faire face et A se mesuror & quelques—
unes de leurs vérités essentielles. Il les incitait, avec ume efficacité
acerue de récit en réeit,d faire la chasse aux mensonges ou aux facilités
imaginaires qu'ils pouvaient se permettre. Il les engageait dans la consti-
tution d'un imaginaire concrétement critique, soigneusement vigilant vis-

d~vis de ses représentations principales.

Dens cotte perspective, le troisime objet de recherche que nous isole~
rons maintenant a wne justification epparente. Apré.-.; avolr étudié successive- :
ment les images de la congquéte scientifique et celles de la puissance techni-
gue (leurs caractdres particuliers, leuwr déveloﬁpement spéeifique, les proe-

longeménts de leurs effets), nous prendrons en compte, selon la méme méthode,

dens les premiers Voyages Extraordinaires, les images les plus déterminantes
gu'ils nous proposent de ce nouveau champ, trés important, des relations .
sociales. Nos analyses précédentos nous ont déjd conduit 3 quelques amorces
de réflexion en ce domaine. Elles ont fait apparaftre & plusieurs reprises
que l'effort de clarification, poursuivi par J. Verne sur les mythes actuels
de ls science et de la technique, awvait sa conséquence, ou en tous cas une
incidence, obligfes dans 1'évocation de telle ou telle représentation, qui
pouvait avoir cours, des relations sociales entre les individus (2)« Et il

est compréhensible gque Ya fonction interrogative, que nous avons reconnue
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8ire fondamentale dans les réeits verniens, ait trouvé dans cette cetégorie
imagingire un terrain privilégié. D'autres raisons nous incitent cependant &
consacrer en propre 4 ces images une étape de notre recherche, et nous vou-

drions d'abord les marquer rapidement.

Limites et bénéfices d'une littérature de formation civique —~

I1 n'est jamais possible & 1l'inierpritie des romens de J. Verne d'ou~
blier un seul instant gue les aventures scientifiques qui lui sont raccntdes
constituent autant de gestes sociaux, 4t ;.ctivités qui intéressent peu ou
prou la société tout entidre. Nous avons pu démontrer que J. Verne prenait
ﬁ&m grand soin de le rappeler explicitement 4 ges lecteurs. Par exemple,
que le conguBte des savants soit l'expression exacte et détournde & la fois
des réalités historiques plus noires, plus crues, de 1'3re coloniale, ou
encore gque la technique alimente des idéaux et dissimule aussi des faibleg=
ses chez les membres agissants et conquérants des nations maftresses de 1'0Oc-
cident 3 dans tous les cas, l'imagerie mise on évidence par les Voysges

Extraordinaires & une relation directe 3 1'état des sociétés contemporzines,

Elle fait, par la volonté de J, Verme, 1l'office d'un miroir qui serait tendu
eux mythes avoués et inavoués, aux voeux et aux hantises des consciences

modernes.

Mais la place des représentations scciales ne se résume pas & ce que
nous pourrions appeler celte symptomatologie des mentalités historigues. La
rdison principale qui nous suggire de les analyser en tant que telles est
qu'elles constituent une des fonctions fondamentsles du récit vernien, qu'el-
les sont définies pour ainsi dire statutalrement dans le genre pratiqué par

Je Verne.
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Ce point mérite qu'on y préte un instent attention. J. Verns savait
pertinemment qu'avec les Yoyeges Extraordinaires, il ne composait pas ce que
1'on ost ordinairement convenu d'appeler de la littérature - ce sentiment
lui est particulidrement clair quand il est question de 1'Acndémie =, -
mais il se senteit temu d'une manidre en définitive fort stricte & respecter
les étroites limites d'une production supposée s'adresser au public des en-
fents el des adolescents, via le cellule familiale et ses rituels spéeifi-
ques de lecture (3). Aussi bien le problime de le destination des livres de
Je Verne est-il quelquefois obscurci & tort, pour des raisons d'ailleurs
probes, que 1'on pourrait dire de conjecture (dans la mesure ol il s'est
agl, d'abord et urgemment, de "réhabilitation", etest-d-dire de faire recon-
sidérer ces itextes comme membres & part entidre et de droit du corpus litté-
raire (4) Jola critique contemporaine(5) s'est en effet efforcée de dégager ‘
" 1'oeuvre de J. Verne de sa réputation primitive, et, pour lui redonner accds, i;
de faire valoir en elle des qualités & la fois (é%est su demeurant la mfme |
chose) adultes et esthétiques (6). S'il n'est pas question de nier 1'importan
¢o des recherches qui furent entreprises selon ce principe et dont les ré-
sultats sont en tant que tels éloquents (outre qu'ils se justifieraient
aisément de telle opinion de J. Verne lui-mfme (7), ce sersit cependant ume
grave erreur d'oublier que cette ceuvre visait en son temps par priorité le

Jewme public : détail notable, le Mogasin d'Education et de Réeréation pre-

nant la suite d'un Magasin des Enfants, qu'aveit interrompu le coup d*Etat

du 2 décembre (8). Clest bien dans cette perspective, d'autre part, que les

contemporains discutaient des Vovames Extraordinaires (9}« J. Verne s'est

souvent plaint, quant & lui, de la condemnation & la rostriction imaginaire

gqutil pouvait subir de cette destination obligée (10) et de cette "image de

mue“ (11).



En tous cas, ceite situation (12) & provoqué deux conséquences qui
doivent spécialement retenir notre intérét.

D*une part, il semble.que J, Verne ait, pour ce qui le concernait, vu
w certain déficit dans la particularité du genre dans lequel il travail-
lait. Y1 avait en effot une conscience trds claire qu'avee les rdgles dont
il devait tenir compte, il perdait nécessairement tous les ressorts habi-
tuels aux grands romanciers du 1%%me sidcle. Et sipgnificativement, .on voit
Js Yorne réver sur le liberté dont joulssait par exemple son moddle et maf-
tre A. Dumas, eu point d'expliquer la Iégendaﬁe capacité de production

de 1'auteur des Trois Mousquetaires par sa faculté de recourir 3 1'intégra-

31t des possibilités de la technique romanesque. Parmi les conventions

don"ls Jo Verne regrettait de ne pouveir personnellement profiter, figurent
ainsi les péripéties dramatiques réservées & l'usage des lecteurs majeurs,
comme 1l'adultire, etc. (13). Mais, d'sutre part, il appereft que ce senti-
ment de relative contrainte s'accompagnait d'un certain contentement chez

Je Verne. Les lois (non éerites mais universellement reconuues i ce moment-—
14) de la littérature pour enfants demandaient en effet une réduction, non
soulement dans la ganme des situations dramatiques, mais aussi et surtout
dans 1'éventail des précisions d'ordre psychologique. Le réeit pédagogique.
tel qﬁe le con¢oivent nombre de ses praticiens d'inspiration laYque autour
de J, Hetzel, ne veut avoir de place & perdre ni de temps & dépenser pour
dépeindre les subtilités de 1'8me ou pour détailler les aléas du coeurs L'efw
ficacité du réeit implique qu'il stinterdise toute nuance, ou toute ombre,
dans l'expression des sentiments, car cele invaliderait la legon morale qu'il
stagit de transmettre, ou détournerait 1'attention des points essentiels,

comne par exemple des conduites eiviques. Or, sur ce second poini, nous ne
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pouvons pas douter de la réaction de J. Verne, I1 devait se sentir amsuré-
ment délivré d'obligations pour lesquelles il pe se sentait ni compétence

ni goftts Outre le fait que la correspondance révile cleirement en J. Verne
un romancier épris seulement des explications historiques, on seit combi-.en

1tauteur des Yoyages Extraordinaires rédstait aux ™mots du coeur", se "tore

ti11(ant)}" selon son propre témoignage "pour n'arriver i rien" (14). De ce
point de vuwe, il trouvelit dans le type de littérature qui lui Stait demandé

un domaine parfaitement adapté & ses capacités et b son Mcredo".

Ainsi, dans le cadre du roman pour enfants ou adolescents, le programme
donné & J. Verne, autent que les tendances gui lui sont propres, produisent
un double effet sur les significations dont les principeux Voyages du début

sont porteurs.

Elicita.tion nécessaire des marques publiques -

Ia premidre conséquence concerne les modalités selon lesquelles le sens
doit epparaftre aux lecteurs. Seule est requise et permise en cette matidre
la transparence. L'enfant ou l'adolescent ne doit éprouver aucune hési‘ba.tipn
au £il de sa lecture. C'est pourquol le noms sont souvent chez J. Verne immée
di.a.tem.ent intelligibles, évocateurs de la personne. 1ls désignent aussi
banalement que possible & qui 1'on a affaire ¢ que ce soit nationalement

(Smith dénote l'Américain type dans 1'Ile Mystérieuse), caractéricllement

(Ardon marque, nous l'avons vu, la flenme de 1'enthousiaste dens le dipty-
que lunaire), socialement enfin (Mr LDubourg, lo persomnage principal des

Ch8teaux en Califorais, c'est celal em qui la bourgeoisle se représente ot

se reconnafi}. Dans le méme sens, les apports interprétatifs de la physio-



gnomonie sont régulidrement mentionnés par J. Verne, dds qu'il s'agit de
faire le portrait d'un persomnage, de manidre A ce que les propriétés fonda=

montales de 1'individu nous sautent aux yeux.{15).

Liautre effet des exigences supportées et respectées par J« Verne
porie, comme les exemples précédents l'auront d'ailleurs fait pressentir,
sur la catégorie des significations & faire apparaftre. Toutes les signifi-
cations ne peuvent 8tre mises & équivalence d'importance, dans le c;.s spéci-
figque de la lititérature destinde b la famille. Les marques psychologiques
et morales de la persomne doivent 8tre simplififes au maximum, afin de lais-
sor, deo toute évidence, le meilleur de la définition du sujet aux détermina~
tions d*ordre public s cl'est-d~dire u 1'appartenance nationale, d'wme part
(16), et & 1'appartenance sociale, de 1'autre. Par cette dernidre remarque,
nous rejoignons notre propos. C'est en effet en ce sens que nous nous effor-
cions de souligner le caractdre fonctionnel des représentations sociales

choz J, Verne au regard du projet et du genre des Voyeges Extraordinaires.

Pour reprendre l'exemple que nous avons bridvement évoqué plus haut dans

notre analyse des images de la technique, le personnage de Joe, dans les

Cing Semaines en Ballon, ne tient pas les propos qui luil sont attribués en
vertu d'une insolence qui lui serait propre et en quelque sorte naturelle, -
mais avant tout, parce qu'il est un héros inserit dans la longue lignde 1lit-
téraire des valets de comédie, parce qu'il est par profession serviteur. Sa
virulence lui est donnée comme un héritage historique. Ctest en tant que
type social détemminé, fix&, qu'il lul revient d'8ire la voix chergée do
lancer les attaques & découvert que nous avons relevées dans ce premier romen
de J. Verne paru chez J. Hetzel. Si du moins 1l'on veut bien donner A ces

mots leur sens rigouremi, il est impossible de prétendre gque les héros ver~
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niens disposent véritablement d'une pature. Et ils n'ont pas daventage

de destin attaché b leur 8ire. Au contraire, i1s ne sont jamais que ce qu'ils
représentent (aussi bien cela n'offre-t—il pas dtintér8t, et est-ce 2 pro-
premexit rarler un contre-sens, gque de s'attacher dans les romans de J. Verne
& la psychologie des persomnages (17), qui est strictement fonctionnelle,
et par 14 mBme nécessairement et volontairement réduite % 1'essentiel).
Pareillement, ils n'ont pas d'autre histoire gue celle gui ddeocule .de leura
actions en tant qu'elles sont historiguement établies (clest ainsi que J,
Hatteras n'est pas fou vraiment, mais, dans 1'esprit de J. Verne, rendu fou
par we tentative typiquement contemporaine, excessivement anglaise, comme
les discussions de l'auteur dans sa éorrespondance sur ce sujet avee J.

Hetzel 1é laissent 1gitimement penser (18).

ha.ns 1'optique qui était celle du Magasin d'Education et de Réeréation,

la littérature pour l'enfance et surtout pour 1l'adolescence devait donc ré-
pvondre 3 le double exigence d'une 1lisibilité rigoureuse et d'ume hiérarchie
explicite des significations. Pour &tre précis sur cetto question trds impor-
tento, il ne suffit d'ailleurs pas de dire que J. Verne a été fiddle ¥ ces
deux principes dans la composition et dans la rédaction de ses Yoyages

Extraordinaires. Il est frappant de constater en effet qu'il a tenmu en quel-

que sorte b justificr dans le cours mfme de quelques-uns de ses récits leur
bien-fondé. Fort ingénieusement, tout son effort vise guelquefois i partir

‘& dessein de qualifications psychologigues, qui sont insteurdes temporairew
ment bien qu'elles ne soient pas percues comme exactes, pour les remplacer
dans la suite par des notations qui reldvent de 1'ordrs supérieur (histori-
gque ou social). Cette technique, essimilable b de la pédagogie civique, abou=-

tit & démonirer au lecteur la primauté en l'homme du sujet public sur la
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nature. Nous ne prendrons qu'un seul exemple de cette démarche, meis il
nous semble particulidrement révélateur. C'est, dens Le Voyage au Centre de
la Terre., le caractdre colérique et impatient qui est attribué an profes—
seur O, Lidenbrock. Dds le débub du récit, le narrateur (il s'agit de sc-m
neveu, le jeume Axel) a attiré 1'attention des lecteurs sur cette marque

du personnage {19). Ce trait de "nature" appereft méme d'autant plus frap—
pant, dans un premier temps, qu'il est d'ume part unique, et illustré d'au-
tre part par wme anecdote singulidre i ctest le ddtail €S1¥bre de 1'oncle
tirant sur les feuilles de ses plantes d'appartement pour que lsur crois=
sance staccélire (20). Toutéfois, 1'idée que nous pouvons nous faire de
cette anxiété de la vitesse (21), aprds avoir été Pixde dans le registre
psychologique de la manidre la plus conventiounelle, est peu & peu recadrée,
Et notre interprétation du motif s'en trouve déplacdée et précisée. La suge
gestion qui finit par s'imposer & nous - & en juger par le besoin que le
professeur éprouve de dissimler sa tentative et de prendre l'avantage sur
ses confrires saovants - est que, si le personnage vernien est prét A tout
pour aller plus vite et pour précipiter les événements, clest A cause de la
pression quo 1'expansion historique des connaissances exe:c;ce sur lui. Les
courses du héros de J., Verne sont des qultes essouflées du point ol ses
entreprises défaillantes et précaires se réactiveraient et se justifieraient
4 neuf. Elles n'ont qu'un seul spectre, la lenteur, llimmobilité. Si bien
que lorsque Lidenbrock, retardé par le planitude indéfinie de la "mer" intée

rieure du globe, en vient & s'exclamer :

" 'En somme, je ne suis pas venu si loin pour faire ume partie de

bateau sur un &tang'n(22) ,"

1'évictior de 1'explication du motif par la psychologie au profit de sa
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compréhension par 1'histoire et par la situation sociale éu savant, est
parachevée. Le lecteur ne peul pas manquer de rapprocher ce eri, &chappé

de la coﬁscience intime du scientifique, des accusations qui sont apparnes
en diverses occasions et qui portent sur 1l'affaissement de ll'aventure scien~
tifique. Nous ne pouvons plus prendre cette coldre-ld pour ume marque parmi
dtautres de 1'homme en général. Nous 1'entendons désormais, et clest absom
Jument différent, comme la hantise du savant des sociétés modernes face i

la progression excessive de ses propres connaissances.

I1 faut donc concevoir que la clarification des marques publiques de
1'8tre falt partie intégrante du projet pédagoegique de J. Verne. Cette roe
margue justifie le parti-pris que nous evons adopté, et qui a pu parafire
chogquant, dans notre irnterprétation de quelques-unes des images examinédes
antérieurement, Si, dans nombre de passages & tonalité humoristique et d'ap—
parence simple, nous avons délibérément opté pour une analyse "sérieuse™,
¢'est=d~dire pour un déchiffrement conduit au pied de la lettre, c'est parce
que 1'un des effets de ce que l'on a appeléd si judicieusement 1*"humour 2
froid" chez J. Verne est d'impliquer toujours, en mBme temps qu'il le passe
sous un comlque boulevardier, gres et lourd, le conteru social ou historique
de 1'image concernde (23). Au demeurant, les essals théftraux datant de la
jounesse de J. Verne ne nous laissent sucun doute sur cette volonté de double
sens. Tout en a.ppartena.n't assurément an genre bien parisien de la comédie alor
en vigueur, ses pldces n'en reposent pas moins constamment sur des questions
sociales de la plus frafche mctualité. Nous avons déji mentionné Chfteaux

en Californie, qui dénigrent le mythe de 1'or et appellent apris 1848 an

retour des hommes 4 la saine morale du travmil. De 1la mfme fagon, on pour—

rait citer Yes Heureux du Jour (24), qui stigmatisent la spéculation des
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"capitalistes", leur volonté égolste de jouissance et leur manque de senti-
ment civique. Ef, 3 aucun moment, les premiers grands romans de J. Verne
n'abandonnent cette technique ni ce dessein, tels qu'ils ont &té mis au

point & la scine, de 1'inberrogation des imeges sociales contemporaines.

- Il -

Suspicion quant sux triomphes ~

Les représentations des relations sociales modernes apparaissent done
51 consubstantielles & l'imaginaire vernien qu'il nous paraft 14gitime de
leur accorder une place h. part dans 1'analyse des Voyames Extraordinaires.
Mais ne considérerions-nous que la mise en images, trds eritigue, des aven-
tures et des expériences des héros, que nous serions sussi rapidement con-—

duit vers ce champ de recherche.

Nous retiendrons en premier lieu le motif de la réussite des personna-
ges dans leurs oeuvres, qui appelle en effet inéviiablement la réflexion &
la suite des conclusions que nous avons établies. Que pouvons-nous penser
par exemple de la manidre dont J. Verne s'est ingéniéd & faire adresser pa.r-

M. Ardan ces curieux compliments & l'efficience des rigles de fonciionnement

cosmique ?

" "Nous ne nous plaindrons pas (...} de la monotonie du voyege !
Quelle diversité, au moins dans la température ! (+..) Nous n'a-
vons pas le droit de nous plaindre,et la nature falt blen les che-

ses en notre honneux' x25).

Une sorte d'innocence ambigu¥ fait que 1'on est dtabord tenté de marquexr
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quelque hésitation devant ces remarques. Le texte de J. Verne est-il em cette
occasion naff au point d'en &ire presque niais 7 Ou bien faut-il le trouver
rieur, et savamment rusé 7 4 la vérité, notre incertitude cdde vite devant
l'insistance excessive du remerciement, comme devant la restriction qui in-
tervient soudrin pour ramener 1'éloge de le multiplicité des péripdties ¥

une plus juste proportion... D'ailleurs, dans le Voyage au Centre de la Ter-

Ze, le joune Axel dit tout crfment ce que la faconde du jovial M. Ardan

dissimule pour se faire illusion au cours du trajet vers la lume 3

"Le chemin devint alors (...) d'une parfaite monotenie. I1 §tait
difficile qu'il en fftt autrement. Le voyage ne pouvait 8ire varié

par les incidents du paysage" (26).

11 suffit de rapprocher ces deux passages l'un de 1'autre, pour jeter toute

la clarté souhaitable sur 1'intention poursuivie par J. Verne, et pour don- 5
ner du méme coup sa mesure an procds de la monotonie moderne. Il est dans la
logique profonde de 1l'aventure des contemporains de finir par supprimer tout
accident; par ne plus autoriser, de la gamme immense des effets dont la
nature est capable, que ceux qui sont... les moing dangereux : les risques

de chaud-e¢t~froid !

Co que J, Verns révdle ot accuse h pariir de ce point préeis, clest la
présence du mensonge au coeur des exploits sur lesquels r8ve son époque. I1
stapplique avec subtiliié & faire rendre & ces fictions trop belles leur
part illusoire ot fallacicuse. Il montre comment les facilités inhérecates a
la conguBte scientifique et technique du 19%me sidcle la contrairment 3 tou=
tes sortes ‘de méeonneissances et de dérobades. Que les personnages s'achar-
nent & se trumpex eux-mémes, ou qu'ils s'ingénient & {romper les autres,

les truguages auxquels ils ont recours n'en affectent pas moins fondamentale—
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ment leur profession de savent, d'une part, et d'autre part, leur itfiche do

représenter la société indusirielle et intellectuelle, ¢'est-i~dire leur

fonetion sociale. J. Paganel, le géographe des Enfants du Capitaine Grant
qui est si digne de confiance & bien des égards, donne un exemple trmﬁl'm.rent
de la compromission dans laquelle les agents les plus honn8tes de la con-
naissance finissent par s'empftrer. Une foils encore (et 1'insistance mise
par J. Verne sur ce motif est révélatrice), le texte brode sur la singulidre

disponibilité oetroyde par la nature a l'aventure

"Une route facile et agréable (...) Un peu de montagnes en commen-
¢ant, puis une pente douce sur le versant oriental des Andes et

enfin une plaine unie, gazonnée, sablée, un vrai jardin" (27).

Hais en l'occurrence, la démonstration va plus loin. Comme si 1'ironie du
prassage précédent n'indiquait pas assez cleirement déjh que la modernité
était prise au pidge de sa domination absolue, et qu'elle &tait irrésisﬁ-
blement poussée & masquer le vide ambiant dont elle s'entoure, J. Verne

compléte 1'avertissement par ces lignes qui suivent s

"Jamals paroille monotonie ne se rencontra, ni si obstinément
prolongée. X1 fallait @tre un Paganel, un de ces enthousiastes
savants qul volent 14 ol il n'y & rien k& voir, pour prendre inté-

8% gux déteils de 1a route" (28),

le suggestion qui est faite iei au lecteur n'est pas loin de constituer une
affirmation scandaleuse. Le personnage scientifique n'a plus i se faire gloi-
re de posséder un regard qui serait plus perspicace que celui du touriste
eux yeux morts. Alsément perceptible, le doublz jeu de 1%énoncé est dTune

efficacité admirable. Tandis qu'il fait place au mythe du savant gue tous



(1)

les lecteurs pariagent inmocemment, il laisse aussi transparatire la vérité
qui dément et qui détruit ce mythe. A qui croirait que le savant est celui
guil a le don de trouver du "toujours 3 voir® (29) dans le réel, le texto
rétorque qu'il pourrait bhien &tre au contraire guelqu'un qui se cache h.‘
lui-m8me le "rien & voir" dont il est ¥ la fois le responsable et la victi-
me. En d'autres termes, J. Verne avance 1'idée que les missionnaires du sa-
voir ne peuvent pas faire autrement que de se mentir, sous peine de n'avoir

Plus aucune 1légitimité & courir le monde comme représentanta des autres.

Recherche d'une supériorité de remplacement -

Peu & peu, les Voyages Fxtraordinaires entrepreanent ainsi de tirer la
lecon des _contradictions modernes -qu'ils enregistrent. Ils cherchent A& pro-
duire des lecteurs qui ne soient plus abusés, qui sachent ne plus accorder }
aucune espece de nécessité i 1'importance sociale qu'un consensus ordinaire
sccorde spontanément au savant. Cet apprentissage de la clairveoyance commen—
ce, parce que c'est le défaut de la cuirasse des prestiges modernes, aux ré-
sultats obtenus par les irmenses parcours que réclame 1'imaginaire c.ontem-
porain . Tel passage de 1'expédition lunaire, par exemple, fait clairement
ressortir la vanité d'une entreprise qui est cependant considérable et hauie-
ment symbolique des puissances de 1'époque. Qu'est—ce qutobtient, en effet,
le trio des héros, au prix de tant d'efforts collectifs et de risgues person-
nels, sinon... d'y voir moins clair que ceux qui sont restés & terre munis

de leurs instruments 7

"La distance qui séparait alors le projectile du satellite fut
estimée & deux cents lieues environ. Dans ces conditions, auw point

de vue de lo visibiliié des détails du disque, les voyageurs se
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trouvaient plus éloignés de la Iame gue ne le sont les habitants
de la Terre, armés de leurs puissants télescopes {e..). Avec le

- puissant engin, établi & Long's-Peak, 1'estre des nuits, grossi
quarante-huit mille fois, était rapproché-d moins de deux lieues,
ot les objets ayant dix mdtres de distance s'y montreient suffisam-

ment distincts"™ (30).

Par surcroft, cette contradiction, déjd révélatrice par ellc-mfme, se re-
double d'une antre. Ce n'est pas seulement le foit dtapprendre en définitive
moins que rien B:I:L'i hommes qui rend inutile 1'immensité du trajet moderne,
c'est, plus secrdtement, le fait que le savant s'avére n‘av_oir eu pour but,
dans les péripéties qu'il traverse, que de prouver la valeur de sa propre
intelligence, au lieu de‘chercl,-zer 4 accroftre les connaissances de la col-
lectivité. L'Américain Barbicene conclut en ces termes significatifs son en- nl
quéte, d'ailleurs impossible, sur la question cruciale de 1'habitabilité de

la Lune @

" tJe n'ai pas attendu ce voyage pour me faire une opinion. (...)
J fajouterai que nos observations personnelles ne peuvent que me

confirmer dans cette hypothdse'"(31).

Clest de la part de J, Verne faire 1'indication que 1'expddition n'a qu'une

fonction superfdétatoire - celle de donner par la négative un exemple supplé-
mentaire de la gloire. de ses membres. On n'a rien vu de mieux dans le voyage,
puisqulon y a vu plutét lusma.l que si l'on n€talt pas parti. Mais, de ce que

Y'on n'ait rien apercu, on tire argument pour conforter des opinions que

1'e¢n savait acquises, et donc une position que 1'on voulait maintenir,

J. Verne souldve alors une question trés forte ~ et les réponses qu'il

est conduilt b y apporter ont des comséquences d'uno longue portée. La gues-
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tion est la suivante. Si le fait que le monde soit déjh connu n'emplche
Pos les savants de se lancer dans leurs explorations, et s'ils ont pour
ces entreprises d'autres mobiles que celul de "se faire wme opinion", le
lecteur est obligé de leur supposer des intentions peu avouables. L'exem~
' ple do J. Paganel circonserit assez nettement la nature trouble de ces

incitations au voyage t

"{Dans les observations géographiques), il éteit &tonnamment fort
et n'eftt pas trouvé son mafire. Lorsque Glenarven interrogeait

le catapaz sur une particularité du pays, son savant compagnon
devengelt toujours la réponse du guide. Le catapaz le regardait
dtun air ébahi (...). |

'~ Yous avez donc traversé ce pays 7 dit-ile.

= Parbleu | répondit sérieusement Paganel.

= Sur un pulet ?

«~ Non, dans un fauteuil',

Le catapaz ne comprit pas, car il haussg les épaules" (32),

Si tranquille qu'il é.ppe.ra.isse, cet épisode de la traversée du continent
américain par 1'expédition de Lord Glenarven porte une rude appréciation
sur le savant moderne. Ne trouvant désormals aucun projet de gloire nouvelw
le & exploiter dans un monde monotone & force d'8tre trop bien pénéiré, le

héros des Voynges Extraordinunires est réduit & se satisfaire d*occasions de

gloriole : cYest-a~dire A s'appliquer, comme le fait en l'occurrence le géo=~
graphe frangais, & des exploits de mémoire qui sont sans finalité et donc
sens intérét, i l'emporter, en des triomrhes d'épate, plut8t suspects si

méme ils ne sont pas risibles, sur les connaissapces des gens simples. Le
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contraste entre ceé derniers et les représentants de la science oceidentale
ost saisissant, comme est symptematique le dépagsement, ou plus exactement
le détowrnement de fonction par lequel J. Paganel prend dans ce Passage
la place du guide. Dds lors qu'il se voit barrer toute perspective d'incon—
mu, J, Paganel ne fait plus qu'usurper le métier et voler les noiions,
frustes et cependant assez efficaces, des indigines. Encore la suite des

événements des Fnfants du Capitaine Grant suggdre—t-elle trds nettement qutil

remplit fort mal 1'humble profession contre laguelle il troque se mission
théorique de découvreur. J, Paganel, en effet, ne cesse pas comme guide
d'égarer les amis de Lord Glenarvan dans leur recherche du pire des doux
enfants écossaeis, puisqu'i plusileurs reprises (33), il se trowpe dens le
déchiffrement du document lancé & la mer par le naufragé. Aussi bien, dans

le texte cité & 1'instent, J. Verne semble~t=il avoir voulu la pauvreté des
|

plaisanteries commises par les Européen:s (34). Do la mfme fagon, l'incom~
préhension prétée au "cetapaz" a toutes chances de n'8tre marquée que dans
le but 'de retenir fiotre attention. Il faut remarquer que cet épisode est
dénué de nécessité au plan du récit. 11 vient remplir une partie pluﬁﬁ't
lente, qui est en attente de péripéties plus dramatiques. Mais ce caractdre
de "{emps morts", son arbitraire, s'il 1'on veut, ne font; en s*ajustant -
trds précisément b la signification qui est dé*_éfeloppée, qus la renforcer
davontege. La vérité que la convergence de ces détails finit par pointer,
ctest l'ambition sournoise, manifestée par les héros modernes, de s'octroyer
¢e que nous pourrions appeler une supériorité de remplacement. Le temps des
gloires imagineires succbde‘rait ains!l dans la penséé de J. Verne & 1'époque
de la vraie gloire, qui était 1'incitation supprfme et le prix final des
aventures passéess. Le sdavant d'aujourd'hui n'est plus le persomnege & la

Caillié (35) ~ quelqu'un dont 1'expédition méritait effectivement la renom=
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mée, qui avalt encouru assez de risques et obtemn assez de découvertes

pour en recevoir le tridut légitime. Le narrateur des Cing Semaines on
Eg;lgglﬁe met pes par hasard en rapport critique 1l'explorateur fictif de
1'Angleterre triomphante et le solitaire historique de Tombouctou, c'esi—
ddire celui que la France n'avait pas su célébrer i la mesure de son
exploit (§6) et celui qui est, de bout en bout de son périple imaginaire,
vorté et accueilli par la société qu'il représente (37). Tout comme S,
Forgusscon, le personnage des romans verniens apparaft - et cette présenta=-
tion est une accusation - comme un individu qui défend une position soeiele,
wn statut historique au regard desquels il est d'ores et déjd devenn, de

fagon patente ou latente, défaillant,

Les croche-pied des serviteurs —

hssurément cette interprdtation des premiers romans verniens va tout &
fait 4 l'encontre des aspects que 1'on e coutume de souligner en eux. Pour
choquante qu'elle puisse paraftre, elle nous semble cependant correspondre
exacteoment aux images de la gloire qui sont agencées pax J. Verns. Il n'est
que de considérer, b titre de preuve supplémentiaire, le traitement que les

Yoyages Extraordinaires réservent, de manidre insistante, & 1'opposition en~

tre les héros et les hommes simples qu'til leur arrive de c8toyer, entre le
persomnel le plus humble de 1l'averture et ses figures les plus céldbres. On
ne peut pas ignorer, i l'examen des grandes oeuvres du début, que les gens
du psuple occupent, par la volonté de 1'imaginaire vernien , une place
bien particulidre, et & vrai dire paradoxale. Cela est vrai s'ils se voient
attribuer une nationalité européenne, et l'est a fortiorli si & leur défini-
+ion sociale s'ajoute le fait de ne pas apparteniz 3 1'Occident industriel,

Aides de la tenfative secientifique qu'tils facilitent avec leur savoir-faire
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ot par leur courage, ils sont cependant les premiers, et pour ainsi dire
les seuls, & vivre les événements dans le désintér@t, avec ume ostensidle
distance et mfme wn peu de suspicion. Le r8le absolument fondamental qu'ils
Jouent dans la réalisation de 1'exploit ne les emp8che pas de remplir ﬁge
fonction dénoncintrice & 1'égard de ce dernier. Il faudrait meme derire en
un sens qu'il les autorise, plus que quiconque, & conduire cette critique.
Qu'il s'agisse du r8le de Joe, dont nous avons déjd analysé les propos

dens les Cing Semaines en Pallon, ou de 1la grande figure du Patagon Thalcave

dons la partie argentine des Enfants du Capitaine Grant (38), les personna-

ges secondaires dans la hiérarchie coutumidre des conditions soclales sont
présentés avec rigueur et constance par J. Verne comme les juges impavides
des extases trop rapides‘auxquelles les savants se croient autorisés & sue-
comber, on des truquages trop viclenis auxquels ils jugent bon de recourir.
Lo savant me pense=t~il trop vite arrivé, par excmple, & la vraie Afrigue,
clest-b-dire trop alsément acquitté de ses devoirs ? Le "préjugdé" londonien
de Joe ost quant & lui plus exigeant en matidre de réussite. Il ne s'avoue
content que lorsqu'il a atteint le désert le plus absolu, qui luil suggére

cette interpellation, & la sévérité trés révélatrice :

" 'Eh bien, monsieur, (...) voild gqui est naturel au moins ! de la
chalevr et du sablee I1 seraii absurde de rechercher autre chose
dans un pareil pays. Voyez-vous, ajouta-t-il en riant, moi je.
n*avais pas confiance dans vos forfts et vos prairies ; c'était

un conire-sens ! {.,.) Voici la premidre fois que je me crois en

Afrique® ™(39),

Une pareille exclamaiion indigue bien que la noime des jugements de 1'homme
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simple est en définitive moins trompeuse et plus véridigue que les critdres
au nom desquels le savant justifie l'exercice de son savoir. De la mfme fa-
¢on, J .- Voerne dispose, en un diptyque trds parlant, d'un e81é I'enthousiasme
d'un J. Paganel qui se fabrique & peu de frais de I'extraordinaire, et d;e
1tautre c8té la placidité et le "naturel" patagoniens de Thalcave. Les faux
étormements d'un géographe auquel le monde paraft tout surprise, uniguement
pour la raison qu'il vient do s'échapper de ses livres, ne sont pas placds
sans conséquence, aux y_eux du lecteur, face & face avec 1'¢&tonnement fondé

de 1'indigtne... devant les étonnements du premier 1

"Jacques Paganel marchait d'edmiraition en adwiration ; les interw
jections sortaient i.ncessar;men‘b de ses ld¥vres, 3 1'étonnement du
Patagon, qui trouvait tout naturel qu'il y efit des oiseaux par
les airs, des cygmes sur les étangs et de l'herbe dans les prai-

ries" (40).

J. Verne ménage done, & 1'intéricur du champ de lo cormaissance, une opposi~
tion tres apparente et trds critique entre la théorie et la pratique, ou,
en d'autres termes; entre un savoir en mfme temps abstrait et individuel et
une forme d'intelligence » la fois coucrdte et collective. Mais il renforce
eussi ce premier choc en le redoublant d'une autre différence, qui n'est
pas moinsg importante. Cette dernidre sépare le r8ve et le profession, les
fdcilités imaginaires des savants et les réalités quotidiennes des gens de .

métier. La meilleure illustration que J. Verne nous fournisse de cette se~

conde distorsion est cette scine du Voynge au Centre de 1a Terre ol le pro=-
fesseur Lidenbrock, en partance pour ses gouffres, salue le navire la Val-
Igyric, qui va lui permeitre de parvenir en Islande dans les temps qui lui

sont impartis @
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“Le capitaine, M, Bjarne, se trouvalt & bord. Son futur passager,
dans sa joie, lul serra les mains & les briser. Ce brave hommo
fut un peu étonné d*une pareille étreinte. I1 trouvait tout sim-

ple d'aller en Islande, puisque c'éiait son mé&tier™ (41),

Lteffet de "collage", on pourrait presque dire de montage, au sens cinéma-
tographique du mot, est tout & fait &tomnant. J. Verne vise & souligner ce
faisant, avec une virulente galeté, 1'éecart qui sépare l'enthousiasme fu-
rieusement emballé du savant et la tranquillité banale au patron de la go®-
lettes I1 nous fait ainsi la suggestion directe de mesurer 3 1'aume intran-
sigeante du réel 1'execitation, empreinte de grandiloquence, de ce héros

modexrne en quéte de mythe (42).

Ie eritdre Hang ~

Les images que les Yoysces Extraordinaires nous proposent du motif de

la gloire permettent de sailsir un partage rigoureux entre les différentes
figures romanesques. Ceux que 1'on pourrait eppeler les manceuvres de 1'a-
venture vernierne se voient conférer ume conscience de 1'échelle des méri-.
tes ou des exploits qui est en toules occasions plus lucide, plus aigu¥

gque celle, toute embrouillée de méconnaissance, que manifestent les prota
gonistes en principe prestigieux. Outre leur clarté, les exemples précé;
dents, qui étuient sélectionndés dans divers réeits, sont remarguables par
leur convergence. 4 force d'&tre répétée avee tant d'insistance, la confron-
tation de points de vue antegonisfes et socialement distribués dans 1'ceu-
vre ne peut plus 8tre considérée simplement comme un procédé d'ordre techni-

que. Elle doit visiblement &tre définie comme 1'élément fondamental chez J.
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Vorne d'une tactique de 1'imaginaire ., L'entrechoec recherchd des images
= de celles qui sont attendues, usuelles, historiquement dominantes dans
les consciences de 1'époque, et de celles que J. Verne invente pour faire
pldce ‘aux précédentes = aboutit & produire des significations absolument
contradictoires dont jaillit en dermidre instance la vérité sachde. Cette
manipulation, souvent virtuose malgré ses apparences de lourdeur, réussit
en queique gorte d s'emparer de la plupart des représenta.tions-clés. de la

seconde moitié du 19%me sidcle, et & les décaper en profondeur,

Pour qui opposerait & ces conclusions 1'argument que les exemples sur
lesquels nous nous sommes appuyé jusqu'd présent sont seulement ponciuels,

occasionnels, les Yoyages Extraordinaires offrent unme pidce & conviction 3

nos yeux inégalable. Avec le traitement rdservd dans le Vo;'aﬂ,;e au Centre de

lo Terre d la figure de Hans, le serviteur engagé per les explorateurs, J.
Verne fait la démonsiration probablement la plus savante quo nous puissions
trouver du point de vue qui nous cecupe icie. Et i1 fourmit la preuve qutil
falt bien plus que de tenter une réflexion fragmentaire sur les donndes

_i.magina.ires dont il a ou veut avoir & comnattre. Il montre sans doute pos—
sible qu'il poursuit consciemment 2 leur sujet 1'instauration d‘une inter-.

prétation systdmatique,

Hans se définit par une marque uniques Il est 1l'homme imperturbable

par excellence. D'emblée, Jo Verne souligne, et ne souligne que son

"tempérament d'un calme parfait, non pas indolent, mals tranquil-
le. On sentoit qu'il ne demandait rien ¥ personbe, qu'il travail-
lait & sa convenance, et que, dans ce monde, sa philosophie ne
pouvait &tre dtonnde ni troublée (eve)s I1 demeurait les bras

croisés, imuobile (esee)s C'était 1'économie du mouvement poussée
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jusqu'd 1'avarice" (43).

Le lecteur doit se garder, dons ce cas préeis, -com:ne ailleurs de prendre
de {els commentaires pour les traits constitutifs d'un porirait psycholo—
giques La meilleure preuve en est au demeurant que 1'on est foreé de cons-
tater que 1'on serait bien en mal de devoir construire ume telle interpré-
totion de ce texte. La présentation du personnage dénie en effet volontai-
rement et rigoureusement tout droit, et refuse toute présence & la moindre
remarque psychologique. On ne saurait trouver la moindre suggestion de sen—
timent, ni la moindre muance d'état d'&me chez Hons. En d'autres termes,
toul ce qui pourrait faire valoir en lul un quelconque 8ire de la personne,
en supplément des caractéristiques professionmelles du personnage, est éva~
cués Hans n'a pas choisi wn métier qui serait conforme & sa(-n‘xa.ture, mais il
manifeste & tous égards 1a conduite {J. Verne la nomme "{empérament") qui
est adéquate & son activité principale. Si le lecteur a déjd quelque raison
de pressentir le sens dans lequel J. Verne cherche & tirer 1'Islandais, la
profession qu'il luil pré&te live en vérité toute incertitude. Se déclarer
Nchosseur dteider™ (44) n'est pas seulement surprenant ou cocasse. On sait
que cela ne consiste pas du tout b chasser, & se lancer dans la folle pour-
suite d'un apima.l, mais qu'il s'agite... dtattendre tranquillement le départ
de l'oisean pour ramasser les plumes qui servent & confectionner des édve=-
dons. Un tel métier nccentue 1'impassibilité foneidre du poersonnage. Il a
pour fonction de dénoter 1'imperméabilité absolue de Hans aux imptﬁsiom
incontrbflées, aux r8ves mouvementés qui hantent 1'imagination de tout wn
chacun (45). Qui plus est, la résistance sans faille de 1'Islandais b 1'imae-
gination ne peut pas &tre interprétée comme 1'ebsence d'une dimension fonda-

mentale de 1'humain, comme un appauvrissement de 1'8tre. J. Verne prend soin
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de spécifier an contraire que toute une “philosophie", c'est-b~dire toute
une conception cchérente et consciente du monde et de la place que le sujet
¥ occupé sous-tend 1'immobilité de Hans. Enfin - dernier détail mais qui n'
est pas, loin de 1%, le moins significatif - cette morale, goge de riches-
sey fait que J. Verne attribue au serviteur la posture maftresse de ses
plus grands héres, les fameux "bras croisés" qui signent une liberté sans
partage. Ainsi, placé d distance équivalent des.deux excds qui disquali-
fient les modernes ~ d'un ¢844, leur penchant ¥ 1'excitation forcde ot méme
forcenée, do 1'autre, leur propension & 1'gnesthésie béate -, le personnage
simple incarne pour Je Verne le juste milicu, c'ested~dire devient pour le

lecteur le critdre nécessaire b une juste appréciation des individus.

L'indépendance de Hans, dbs lors, ne signifie pas seulement la libre
disposition de sa personne. Elle est aussi wme libexté de jugement et dles—
prit, qui s'exerce pariicuvlidrement & 1'égard des normes européennes en
fonction desquelles Lidenbrock et son neveu réfléchissent et agissent. Hans
est 1'homme du nécessaire. Il est celui qui calcule sans jamais aucun ddpas—
sement 1'effort que demande ou le prix que mérite wn acte donné. Clest ainsi
gu'il représente, tout au long de l'aveniurc, le respect et la conscience de
la temporalité normale. Il s'est engagé sous la "condition sing qua nom" de
recevoir "chaque samedi soir" ses "trols rixdales™ (46), et les rebondisse~
ments epparemmont les plﬁs singuliers que connaisse 1'expédition n'arrvivent
pas & le faire s'éearter de la scrupuleuse observance du contrat. Alors que
ges maftres vivent toujours sous la pression de 1'imagination, en avant sur
le moment présent, Hang demande quent & lui, chagque fin de semaine, son

salaire. Axel rapporte avec une mogueric intertiomnelle 3

"Je laisse le professeur se ronger les ldvres d'impatience, A six
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heures du soir, Hans réclame sa pesie, et ses trois rixdales lui

sont cemptdes™ (47).

Dans le mfme sens, Hans laisse ses deux compagnons allemands se livrer Y
des ébohissements interminables et .répétés,' pour accomplir les réparations
ou les préparatifs utiles. Tandis qu'il s'eccupe de ce que 1'on pourrait
appoeler le réel de 1l'aventure (ce réel qui serait bien négligé sans sen
attention), son travail ne peut pas ne pas marquer du dédain pour les pau=-
vres stupéfactions des "héros". Clest une fois encore Axel qui consigne,

mais & ce moment-ld avec nalvetéd, cet dcart trop significatif 3

" *Un geyser pareil ¥ ceux de 1'Islande ' {...). Je saute sur
le roc. Mon oncle me suit lestement, tandis que le chasseur de=
meure ¥ son poste, comme un homme au-dessus de ces étonnements
{cee)e Hans a profité de cette halte pour remettre le radeau en

ét&t" (48) [

I1 est done aisé de percevoir les implications que J, Verne dégage peu
4 peu de son personnege. Degré zéro de l'aventure, hanii-héros, Hans signa-
le et accuse, par son indifférence mfme, le caractire exagéré de 1'excita-:
tion nerveuse dont sont frappés en permanence les représentants patentés du
monde occidental savant, Mals surtout, il rompt brutalement avec la glo_:lre
imaginaire qu'ils so prétent trop vite et qu'ils s'altribuent sans question.
Démarqué des autres, gudre impressionmné, tout indique qu'il ne se fait quant

& lui aucume 1llusion sur le prétendu
"merveilleux rfle que .l'avenir lui réserver de jouer" (49),

Aussi finite-il par mettre les vanités de llaventure moderne en flottement,
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en dérisions La scine de son départ est minuticusement réglée par J. Verne

de manidre & nous laisser entendre la condammation qu'elle porte @

PAu moment olt ces questions étaient palpitantés, mon oncle éprou~
va un vrai chagrin., Hans, malgré ses instances, avait quitié
Hambourg ; 1'homme auquel nous devioens tout ne voulugpas nous
laisser lui poyer notre dette. Il fut pris de la nostalgie de
1t'Islande.

'Farval', dit-il un jour, et sur ce simple mot d'adiewn, il par-

tit pour Reyljawik" (50).

Le refour solitaire de Hans (qui n'est pas sens rappeler la soudaine retrai-

te de l'autre chasseur, Kennedy, dansg les Cing Semaines en Ballon (51) )

laisse les héros vaquer enlre eux aux occupations olt se tirent les bénéfices

ordinaires de 1l'aventure.

L? fquivoque des gloires scientifiques -~

Ce refuge en dit assez long sur les besoins ou sur les assurances de
gloire que les savants manifestent dans le mfme temps. Car le lecteur ne
saurait oublier, pour continuer 1'analyse du cas du professeur Lidenbrock,
gue sen projet a en réalité échoud. Comme le titre du roman 1'indique bien,
le centre de la terre, qui éteit 1'objectif unique de 1'expédition, n'a pas
été atteint, puisque les personnages ont étd bloqués sur la route gue le
vieil alchimiste islandais Salmussemm avait, lui, non seulement indiquée,
mais parcourue de bout en bhout. Certes i1 est concevable gqu'il soit mélgré
toul possible de f&ier oomme une vic£oire une tentative aussi prestiglcuse,

¥ais 1) n'est pas moins clair que le succés dont le savant se pare in fine



- 323 -

reste pour partie suspendu dans le vide, et qu'il porte en creux la merque
d'wime certaine tromperie. Le nom du moddle que_Lideqbrock essaye d'égaler
est au demeurant assez sigl_mificatif en lui-méme. On a pu établir avee vrai-
semblance que J. Verne 1'avait forgd 3 partir du nom d'une figure histox.‘i-
que attestée (52). Mais, en tout état de cause, il 1'a modifié (modifica-
tion qui ne signifie pas, du reste, qu'elle visait ni qu'elle s'arr8te &
une recomposition univogque (53) )} suffisamment pour que nous puissions
considérer que ce n'est pas sans dessein. N'est—on pas autorisé 3 suivrs A
cet égard 1'incitation du réeit, ctest-b~dire 3 traiter comme un autrs
cerypltogramme 1'étrange patronmyme donné par J. Verne & 1l'auteur de 1l'antigue
cryptogramme (54) initiateur de 1'aventure ? SAKNUSSEMM pourrait en ce sons
8tre déchiffré en * SUKSSEMMAN — glose que l'on n'aurait aucume peine & li-
re ¢ SUCCES MENT, Ironiguement, J. Verne auruit fait en sorte que le vieux

héros islandais attire dans le pidge de son nom les fallacieux héros des

temps modernes.

7 OQue les festivités finnles qui sanctiomment les aventures verniennes
metient en scdne avant touk sutre chose une uswrpation ridicule, clest ce
que la conclusion d'un sutre roman fait comprendre de la manidre la plus

transparente. Dans le dénouement de Autour de la Iime, on le sait, les ma~

rins dfwm navire, la Susquchanna, qui ecroise le long de la ¢8té Pacifique
des Etats-Unis {55), sont en train de réver % l'accomplissement de 1'expé-
dition lunaire. Le rdéeit ne choislt pas par hasard ce moment ol, en imagi-
nation, les hommes dépassent somme toute le but que Barbicane et ses amis
ont été capables d'atteindre, pour faire venir s'engloutir 1'obus-prison &
le proue du navire. Et lorsqu'on découvre peu aprds les voyageurs a 1tintié-

rieur, on trouve M. Ardan occupé ¥ jouer avec ses compagnonS... aux dominos.
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On entend alors le Francais s'exclamer "avee llaceent de la victoire" @
# tBlanc partout, Barbicane, blane partout 1tw(56),

Mpdame S, Vierne a justement remarqué combien ce détail dtait troublani; du
point de vue de la signification, var rapport & l'économie générale du li-
vre (57). Dans la perspective qui est la nftre, nous attachons surtout du
prix su fait que ce ddétail soit b deux entrdes, strictement contradictoires ¢
puisque, d'un c8té, i1 symbolise la victoire, tandis que, de l'autre, il
marque l'incapacité ol les héros ont été placés d'ingerire um tracé quelcon-
que sur leur passage. J. Verne distribue admirablement les effets de son
texte ¢ wn signe est accordé & la coavenance, c¢'ested~dire & 1'idée que les
contewporains se font de la conquéte moderne ; mais un signe gussi est
avancé pour le vigilance, c'est-d~dire pour la critique, que les contempo-

rains se refusent & mener, de leurs propres illusions.

Tronie 14odre, sdvdre -

Les premiers Yoyages Extraordinaires apparaissent, dans cette perspecti-

ve, comme de véritables réeits du soupgon. Do toute dvidence, ces engultes
acharndes sur l'imaginaire ne trouvent pas par hasard 1l'occasion d'oussi
fortes démonstrations dans le motif de la gloire, dont nous terminons 2tanaw
lyse. En effet ce wotif intdéresse les conquétes scientifiques, mais surtout,
et plus précisément, les mécanismes sociaux dans lesquels elles sfinscrivent.
Les mises en scdne verniennes font apparafire, comme de fort douteuses commo-
dités, la place que la société reconnaft au savant de l'époéue et la concep-
tion qutelle se fait de-ges entrepriées et de ses rdésultats. ﬁes lecteurs

sont appelds & cet dgard b se départir d'un point de vue excessivement coutu-
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mier et confortable. Les récits leur suggdrent par exemple de se meitre &
regarder un certain nombre de succds trop certains dens la perspective
rénlisté qui est le propre des gens simples. C'est ainsi que nous sommes
peu & peu conduit A envisager le fait suivant, dans toute sa brutalité :
les aventures les plus exemplaires de la modernité ne vont pas sens utili-
ser trop aisément le motif de la gloire, sens essayer de nous disiraire de
leurs échecs ou de leurs incertitudes histeriques par "1'évidence” de leur
récompense sociale. Ces conclusions temporaires nous paraissent d'ailleurs

résumfes par wn détail symptomatique du Vovage au Centre de la Terre, gui,

tout & £ait b la manidre du brouillard préludant & l'expédition lumaire, est
Antroduit sans eause epparente par J. Verne d¥s le début de son réeit. Avant
toute péripétie, lorsque le voyage en est au stade de projet, la vieills
servante du professeur Lidenbrock a wme réactioh; non pas d'incrédulité

mails d'incompréhension (semblable X celle du Catapaz dewant J. Paganel

dans Les Enfants du Canditzine Grant, et encore i celles de Joe ou de Kemnedy

devant S. Fergusson dons les Cing Semaines en Dallon) 3

Mo borme Marthe en perdait la t8te.

'Est~ce que monsicur est fou ? me dit-elle (...).Et il vous exmdne
avee lui ? (..0) Ol cela 7' dit—elle.

Jtindiquad du.doigt le centre de la Terre.

'A la cave 7' s'leria la vieille servante" (58).

Ltirpossibilitd ol sont rdégulidrement, chez J, Verne, les personnages seconw
daires,d se laisser transporter par la dimension imaginaire des entreprices
de leurs maftres (et cela, parce qu'ils sont inaccessibles 3 toute emphase

fictive) leur fait tenir des interprétations rdéductrices, qui sont toujours
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du type de celle faite em 1'occurrence par Marthe. A cause des modalitds
de 1'irenie de J. Verne, ces images peuvent &tre 1l'cbjet de graves négli-
gences ou mlne de contre-sens de la part du lecteur. Si elles sont ridi-
cules & premidre approche, on se rend compto i Beconde analyse qu'elles
Jettent le ridicule, dbs lors qu'on les place rétrospectivement em rogard
des résultats réels de 1'aventure. Ainsi, les propos "matfs" sont toujours
chez J. Verne les porteurs déguisés d'assez remarquables charges détonnann
tes, dont 1'eflfet, pour &tre différé, ne s'en avire pas moins % lomgue

portée.

Ltinstitution bavardante =

Parmi los représentations majeures de la sociétd contemporaine que
l'oéuvfe-de Js Vorne explore (e'est-h—dire paimi celles que les consciences
du 19%me si®cle acceptuient le plus malaiscément de metfre en question), les
images des institutions viennent, A ce stade de notre réflexion, trds logi-

gucrent en jeu,

A:cet dzard, ltattitude prétde par les rdeits ue nous examinons ici
% leurs porsonnages est fraprante. Ils ont au déparf une idde tres clairs
du rapport de leur mission aux institutions commanditaires. Ils n'ignorent
ancunement que ces cénacles scientifiques, devant lesquels ils viennent cher-
cher wn engagement ou des subsides, censtituent ou plut8t symbolisent le
danger principal qu'ils ont & affronter. Bien plus que les périls physigques

qu'ils subiront,; les explorateurs doivent craindre en effet lu propension
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de leurs aventures & se transformer en discours. Chacun des voyageurs ver—
niens entend initialement éviter pour son compie que ses exploits ne solent
contaminds par le verbeux, et se propose d'atteindre, hors parole, ou véeu
de l'exercice scientifique. Et 1'institution représente nécessairement n;n
ce sens ce qutil convient aux héros modernes de ne pas faire ou de ne pas
8tre. En un clair écho saintesimonien, qui vivifie et modernise la vieille
opposition classique du discours et de l'action, S. Fergusson revendique
son appertenance & l'armée des découvreurs et affiche son refus de se lais-

ser enfermer dans la chapelle des beaux parleurs 3

"Pergusson se tenait toujours éloigné des corps savants, étant de

1'4glise militente et non bavardante® (59).

Jo Pagonel, également, ressent cette nécessité, et il 1'exprime dans des

termes tr®s rapprochés :

"Aprd¢s avoir passé vingt ans de sa vie ¥ faire de la géopraphie

de cabinet, (i1} a voulu entrer dans la science militaire" (60).

Il est donc notable que J. Verne assigne 3 chacun de ses héres, su moment de
leur apparition, une position que nous pourrions qualifier de marginale, S¥il
n'y a pas d'exploration sans mandat de la collectivité, comme nous ltavons
vu, il n'y en a pas non plus qui soit concevable sans cet éloignement de
principe 2 1'¢zard de toute place sociale préeisément marquée., Une telle
remarque nous conduirzit donc 3 corriger tout ce que nous avons cru pouveir
conclure guant au thine de la fausse gloire. Le héros serait en effet juste-
rent celui qui ne se contente pas de la gloire officielle m:. dtune célébrité

d'apparence, mals au contraire celul gqui a la plus neite conscience de devoir
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rompre, pour assurer la vérité morale de son aventure, avec les positions

sociales qui lui sont offertes. =

-

La_venpeance des invalides

Pourtant, ce serait négliger l'effet d'un certain nombre de détails
qui, pas plus quleilleurs, ne sont vainement mis en scine. Nous prendrons

ici 1'cxemple des Cing Semeines en Ballon o Le contraste rigoureux du début

entre la volonté solitaire et active du protagoniste et le bavardage col-
lectif et olsif des anciens combattants de 1'exploration s'efface rapide-
ment au profit d'un renversement ‘qui délivre une indication profonde. Les
invalides bavards de la science ne se laissent pas, en effet, si aisément
écarter, S'il laisse intact leur aspect ridicule, le texte se complaft |
cependont b raconter la vengeance, le mot n'est pas trop fort, qu'ils pren- !
nent sur la personne de S. Fergusson. Car co sont cux qui représentent en
aéfinitive 1'avenlure vraie s ou le voyage majeur, clest-i~dire celui dont

les risques et dont les marques interpellent d'évidence L'embonpoint des

faciliiés modernes. Les corps ruinés de la chapelle savante sont porteurs

dtautant de stigmates accusateurs ¢

"I1s étaient 1% (..o) nombreux, vieillis, fatizuds, ces intrépides
voyageurs que leur tempérament mobile promena dans les cing par-
ties du monde ! Tous, plus ou moins, physiquement ou mordlement ’
ils avaient échappé aux naufrages, aux incendies, aux tomahawks de
1*Indien, sux casse-t8te du sauvage, au poteau du supplice, asux

estomacs de la Polynésie 1" {61).

I1 n'en faut pas douter, 1'évocation de ce colldge de personnes cassées devant
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lesquelles S, Fergusson comparaft a été placée & dessein par J. Verne en t&te
de son récit. Elle acquiert de ce falt une eruauté doudble, D'ume part, elle
jette par avance la plus totale suspicion sur la non-aventure contemporaine,
sur une entreprise dont on peut sortir le corps intact comme d*un specta:cle,
et mlme grossecomme A'une vacance tranquille. Mais dvautre part, elle annonce
prémonitoirement la loi, le terme atxguels l'explorntion moderme devra se sou—
metire, qutelle le veuille ou non : & savoir, le retour des personnages au
sein de 1'institution ridicule, sans qu'ils ajent su maintenir l'écert dont
ils s'enorgueillissaient initialement, ou sans gu'ils aient pu véritablement
staffranchir du mécanisme social de la science, Cet exemple fournit ume preu-
ve admirable de la souplesse avec laquelle J. Verne a st jouer de 1%imaginai~

fe contemporain , ainsi que de la subtilité de ses compositions t puisque
la mlme image, en 1'occurrence le rassemblement des vieillards de la science,
"est prise simmltanément de deux manidres contradietoires (les corps grandioses [
dans leur destruction; les discours atiendrissants par leur ridicule) ppur |
produire deux effets de sens cumulables {1'aventure moderne n'est pas & la

hauteur de ses prétentimms et, déchue, elle renirera inévitablement dans

1'ordre pauvre de ltinstitution (62) )

La facon dont nous devons 1ire 1'épisode du festin offert b Pall Mall eﬁ
1thomneur de S, Fergusson ne feit gudre de doute dans cette perspectives Dans
1tesprit de J. Verne, i1 stagit éviderment de nous montrer 1l'ingestion par la
colluctivité du héros dhume avenbure diminuée, et done de mettre en lumidre
une sorte de faiblesse sociale, inhérente au sujet moderne. Tellewent inhdé-
rente, en virité, gu'elle est impliquée par son nom mwme, com:ne un leateur

-

attenti? au jeu anggrammatique peut une fois encore s'en rendre comptle @

"Un superbe festin (se) trouvait dressé & son intention ; la dimen~
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sion des pidces sorvies fui en rapport avee 1'importunce du per—
sonnage, ot l'esturgeon qui figura dans ce splendide repas n'avait
pes trols pouces de moins en longueur que Samuel Fergusson lui-

mme” (63).

Le poisson n'est pas seulement immédiatement symbolique du héros par ses

proporitions. Dans 1'expression, 1'esburgeon ficure, on ne retrouve pas par

hasard, au prix de quelques manipulations trds simples, le patronyme de Fer-
Zusson ¢ seit, avec un double glissement de position entre les consomnes,
ES(t)Une{e)ON (poﬁr ER.GUS.ON), et par complément, sans aucune modification,
F(1)GU(ra). Ainsi ce nom, dont los consomnnances sont trds fortes -~ puisqu'il
rattache par filiation directe le persomnage b 1*hérofsme celte (64), et par
sémantisme au thime du travail (-orgess) =, se trouve volontalement disséminé,
symboliguement mis en pidces & l'instar de la pitce maftresse de la ¢élébra~ |
tion dans ce repas de Fall Malle. Sans erreur possible, on retrouve ﬁ. la si-

gnature de J. Verne, la marque de son acerbe ironie.

Ce repas sacrificiel, qui indique la consommation de 1'exploreteur par
la gloire, mou amdne donc & souligner un point importent, qﬁ est 1'ambhiguItd
de 1'image de 1'institution chez J. Verne. Elle est A la fois présentde coume
ltobjet de la éondescendance moderne et percue comme une récompzrse indvitae

ble. En d'autres tormes, tout se passe comme si, selon les Voyares Extraordi-

naives, il fallalt se passer des organismes sociaux,parce que l'aventure s'y
momifie et s'y caricatlure, mais comme s'il fallait aussi en passer par eux,
parce qu'ils confirent au sujet unc recomnaissance toujours indispensable. Il
est remarqueble 4 cet £gard de constater que la biographie de J. Yerno nous
‘indigue la méme hésitatien, exa.ctemen‘l‘b la mBme aliernance dans ies relations

de 1'auteur avec les institutions de le société de son tempse Nous voyons en
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effet en 1852 que J, Verne refuse brutalement & son pdre de solliciter wm

prix de 1'Académie -

"Quant au prix de 1l'Académie, merci ; il faut intriguer pour cela
comme pour les stupides cantates de 1'Institut et il est constant
que les meilleurs ne sont pas comsacrés ; si donc l'intrigue est

nécessaire, j'zime mieux servir plus utilement" (65).

Bien des anndes plus tard,-en 1870 exactement, dans des circonstances qui

étaient particulidrement délicates, donc, il accepta la croix de la Légion
d'Hommeur, et remercie J, Hetzel de s'éire entremis, malgré ses réticences,
pour son obbtention, & 1'¢éditeur qui le £6licitait dans les termes suivants

qui sont pour le moing rdéservés

';Votre croix, vous la méritez. Quelles que soient donc les circons-
tances politiques dons lesquelles elle vous arrive, je suis heureux
que vous l'agyez et d'y avoir é4é pour quelgue chose. Ecrivez done
vite un mot pour Weiss, gqui a été parfait. Clest un lettré qui a

donné cette croix 3 un lettré" (66),
Je Verne répondit avee franchise en son remerciement

"Wous avez 1'esprit assez 1ibéral mfme pour ddmeitre les petites
faiblesses que vous ne partagez pas. Car il est certain qu'avec
toutes les positions que vous avez occupées, vous aurlez pu atta-

cher toutes les croix du monde b votre boutonnitre" (67).

S84 1tamitid fait feindre & J. FHetzel de ne considérer dans la croix de J,

Verne gufune récumperse artistique {au "letiré"), J. Verne reconnaft au con-
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traire sans awbages se "fuiblesse™ (68} de temfir b un erédit d'essence socia~
le et politiyue {c'est bien ce gu'iwplique en effet son allusion aux Mposi-
tions™ occupées par J. Hetzel)«Ce témoignage montre b 1'évidence gu'il y.
avait chez lui un besoin irrépressible des marques socizles ostensibles (69).
Et les reoprészentations imaglinaires de 1'institution qui Pigurent dans ses
ocuvres, pour &ire critigues, n'en traduisent pas moins une nécessité du r8me
genre chez les héres, vdcue b la fols conscierment, librement si 1'on veut, -

et dowloureusement (70).

Recul devant la vupture =

Autﬁnt Y'appstit de gloire éprouvé par les héros modernes s'est trouvé
enalysé et contestd, jusqu'ou sarcasme, par J« Verne, autant le besoin de
1'institution sociale qu'ils ressentent demeure plus ménagé, en adpit d'un
effort de véracitd trds sensidle. Or la parcnté de ces deux motifs est assez
frapparte pour qu'on tente d'expliquer lan différence des images qui en sont

donndes.

Cette diffirence nous semble tenir d l'importonce imaginaire trds parti-
culidre que détient l'institution, quelles que soicnt les réscrves dmises 3
son propos. 11 y.a en effet dans la volonté que manifeste le héros de se tenir
A distance des "églises", le germe dtune rupture radicale avec toutes les for-
nes de récompense de la sociétdé. La logique mlme du projet d'invention {ce
qui siznifie aussi, on ne saurait 1l'outlier, invention de sci) qui est prété
aux personmagzes devrait pousser ces derniers ¥ s'affranchir véritablement des
dispositifs confortables ol ils se replient d'ordinaire, les inciterait en

principe 2 se couper déciddment de toute possibilitd de retour. Bref, 1'aven-
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ture, dans se définition moderne, est portouse en puissance de transgression.
Ce pas de trop, c'est justement celui queles protagonistes du roman vernien
sont souvént retenus de frenchir. Mais, pour les mBmes raisons, c'est aussi
ce dont ils ne cessent de r8ver. Un long passage des Cing Semaincs en Ballom,
dont 1'anpleur rhétorique, trds perceptible, doit 8ire jugde symptomatigue,

transcrit ce que 1'on peut gualifier d'obsession de la consclence modsrme 3

" '5%i1 nous fallait marcher sur ce terrain détrempé, nous nouvs traf~
nerions dans une boue malsaine {...)e Nous aurions l'air de spectres,
et le désespoir nous prendrait au coeur. Nous serions en lutte inces-
sante avec nos guides, nos porteurs, exposés i leur brutalité sans
frein. Lo jour, unme chaleur humide, insupporteble, acceblante ! La
nuit, un froid souvent intolérable, et les pilgfires de certaines
mouches, dont les mandibules percent la toile la plus dépmisse, et
qui rendent fou 1 (...) 4u réeit des voyageurs qui ont eu 1'audace
de s'aveniurer dans ces contrdes, les larmes vous viendraient aux

yeux' "(71),

Cet gveu pathétique est d'une transparence admirable, et ndﬁs perriet de come-
prendre devant quol sont tentds de ¢éder quelques-uns des meilleurs héros de
Je Verne. Lo fascination de ce texte pour tovt ce gue 1l'angélisme de la fic-
tion contcmporaine tend & éliminer ou & dissimnler parle 2 découvert. Les Ima-
ges (qui sont finalement celles du temps passé) d'un corps agressé, rompu,
dévoré, lc pouveir bouleversant de 1'évocation des interdits réactivés (la
folie des tentateurs trop audacieux, la révolie immiscée au sein du groupe
social patromné par 1'explorateur) hantent la conscience trop confiante de
1*8ze positif, Aéfinissant précisément ce dont elle manque, 1'agbsence du réel

dont elle souffre. Mais, parce qufil y a tout 2 pexdre, et d'abord soi-mfme,
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dans cet état, si radicalement dénué de truquage, de l'expédition, 1'aban-
don absolu des satisfactions imaginaires effraie 1'individu. Cltest cette rai-
son qui fait trouver préférable 1'institution sociale, quol qu'on en puisse
dire d%ailleurs., Elle est ce qui protdge d'un démuement excessif de 1'&ire.
Expetement comme Jo Verne éprouve, au moment méme de la débiele politigue,

le besoin de se réconforter 2 1taide de ce que la croix représente d'assise
soolale (quand bien mfme cette assise serait imaginaire), ses héros; au

seuil de la transgression, s'enferment délibérément dans une sorte de siatutb
fictif., M conngissance de cause, ils s'immobilisent dans 1'imtraisemblance
des prestiges de leur temps. A 1'instar de S. Fergusson dans le passage cité,
ils tendent consciemment & s'alimenter au réel, mais par les biais protecteurs

de la procuration et de la prétérition.

Les non—savants 3 1'oeuvre =

Plus profondément, l'atiachement du savant b 1'institution & une autre

explication. Un passage mlme des Cing Semaines attire 1'attention du lecteur

sur ce point. C'est la preuvo, une fols encore, de la complexité de 1'ceuvre

de J. Verne, de ce que nous appellerions son insatisfaction foncidre, qui 1;
pousse & aller jusqu'au bout de sos épreuves de véxité. Est-ce un hasard si,
alors que S. Fergusson continue & jouir de 1'abri de son ballon, c'est le
Servitour Joe qui en vient & se jeter, & deux reprises.(au lac Tchad, puls &
1ltarrivée), par-dessus bord (72) 7 Certes cette réaction peut sembler banale

et convenue, & la fois en référence b 1'esprit de 1'éppque et en regerd de la
Yogique du réeit, qui voulaient sans dcute que les aides de 1l'aventure acceptoss
sent de se sacrifier pour sa continuation. Il ntest pas sfr cependant gue 1'en

soit si aisément quitte avec les significations qu'un tel geste porie em lui.
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Nous rejoindrions volontiers Madame S. Vierme pour {trouver ce détail abore-
rant, voire singulier (73). Ce seralt cependant.pour des raisons trds diffé-
rentess Du point de vue de Modowe Vierne, Joe a lo tort de prendre incom=
préhensiblement, presque indonsidérément, la place du héros dans une phase
importante du scénmario initiatique - et cela établirait que le roman de J.
Vorne, dons ce premier essal, n'est pas arrivé b traduire compldtement ses
modalités imaginaires profondes, c'est-h-dire & correspondre aux res;orts
mythiques qui le gouvernent. Dans la perspective de notre recherche, qui vise
& analyser les distorsions que Js Verne impose osux représentations iﬁaginai—
" res du 1%me sidele, et en particulier aux images sociales, 1'eberration de
cetbe scéne s'avererait au contraire trés caleulée, et parfaitement révéla-

trice du dessein profond des Vovares Extraordinaires (74)s La sigmification

de ces ¢pisodes serait de montrer qu'il appartient & 1'homme de la classe

des non-savants et des non-possédants de faire le geste que savants et possé- |
dants ne savent pas faire, de la mfme fagon que, nous 1l'avons vu, 1l lul reve-
nait de ienir le discours démystificateur que les représentants qualifidés du
modernisme ne souhaitaient pas entendre. Est—ce simple colnecidence, sille
récit de Joe figurait précisément parmi les passages que J. Hetzel o demandd

3 Js Vernc de supprimer de 1'¢tat primitif du manuserit (75) ? En réalité, ﬁn
n'a pas accordé, dans bien des cas, b ce détail Y'importance qu'il mérite.

Car i1 fait sclon nous 1'indication certaine de l'incompatibilité fans arran-
gement possible qui existait entre les actés du serviteur et 1'idée que 1'édi-
teur se faisalt, et voulailt {ou devait) produire, Ze la socidtd. iu remard des
conceptions modernes gue l'oeuvre dialt chargée d'exprimer, le saut de Joe
étoit de fuit un symbole insoutenable. Aussi est-il assez remarquable gue J,

Vernc eit temu, malgrd 1Yexigence de J, Hetzel, b ce gu'il en reste wne treece

lisible et une place de cholx dans la rédaciion définitive.
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Perte de mafirise ~

Ltappel que l'auteur des Yovages Extraordineires a cru devoir de la.

sorte ne pas effacer compldtement est fort clair. Le sa.va.ﬁt ne peut pas igno-
rer qu'avec sa gloire acquise b force de confort, il occupe le devant de la
sctne romonesque au détriment, dirions-nous, de guelgu'un d'autre. Tous ces
autres personnages des. grands réeits verniens composent, comme nous .l'a.vons
vu & plusicurs reprises, la plus muetie et cependant la plus eritique des

geleries. Mais dens le cas des Cing Semaines em Pallon, notre interprdétation

a & franchir, par la velonité de J, Verne, un pas de plus - puisque les gens
simple ne sont pas cantonnds dans un silence réprobateur, ni méme seulement
occupts b faire progresser 1'expédition O'm:'opéénne, mals sont aussi ceux gqui
dans les faits vivent 1l'aciion, clest-h~dire la dirobent A ses représentants
patentés. En d'autres terwes, ce qui impose aux exploreteurs les bornes dans
lesquelles ils circonscrivent leurs r@verics, et done ce qui les poncse guel--
quefols .h s¢ relourner immanquablemeni vers 1'institution, ctest ce pressen—
timent, que les texies vernicns ont dprouvé et su manifester, que 1tactiion
dzns celte seronde moitié du 19%me sitcle aurait, peut-8ire,si 1'en peut s!
exprimer ainsi, changé de carp. Nous devons attribuer 3 un wlme Giat histori:-
quc lo rospoasabilité de ce que, dTune part, les savants apparalssent k cer-
tains égords coupds du rdéel, et de ce que, d'autre part, leurs servitevrs
deviernent de ce réel les tduwoins les nlus proches et les agenls les wieux
déecidés. L'ovuvre de Jo Verne roflétercit, ou entreprendrait de traduire, cet-
te significalion singulidrement controisnaries Dlolt le contraste qu'elle re
cosse dlorginiser entre la risisfance secrdte des maftrcs savantis vis-a-vis
du risgue, et 17élan haturel" des Joe vors l'aventure. Nous formulerions vo-
lonticrs, par consdquent, cette hypotldse qu'il y o dans le retour du savaut

dong et devant 1'institnticn (qu'il s'agisse de S. Fergusson ou de 0, Liden~
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broclk qui comparazissent chacun devant son acaddémie bavarde) wme sorte de
profende dénégation. Celle~ci, qu'il faubt entendre socialement, consisterait
% annuler le fait, moderne par exeellence, qulen ddpit de tous ses prest;i-
ges, le héros a perdu, par son statut mlme, sa commonde traditionnelle sur

Maction véritable.

Les speetres b hauteur de cauchemar -

En analysant ces deux premidres images de la socidété, étroitement lides
entre elles, que sont lg gloire et 1'ingtitution des savants, nous éprouvons
dons sa rigueur la pénétration de J. Verne & 1'égard de la nature et des pro-
cédures. spieifiques de 1'imaginaire contemporain . Tout ce que l'aventure du
monde moderre impligque peut-fire, si scandaleux que cela soif 3 prétendre,

de falsification sociale est passé & 1'¢preuve, au révilateur des mises en !

scéne de la fiction dans Les Vovares Extraoordinaires. Dol les ddémonstrations

sévires de la vanité — dans les deux sens du mot 3 1'inutilitd, la fatuitéd -
des efforts du savant ; de la pauvreté des activitls de substitution 2t
quelles il est conduit ; de la dissimulation de la wérité des résultats i
laguclle il @ recours ; du mensonge enfin qui est constitutif de son a.ventu:le.
Dot missi, élucidde non sans difficulté mais également non sans courage, la
eritique qu'il est nécessaire d'entreprendre de 1'institution : les héros fi-
nissent par se soumetire & 1'inpestion de cette dévoreuse sociale, parce qutils
crolent y trouver le moyen de se préserver doublement, dans 1'image intime

de leurs corps, du sort des anciens acteurs de 1'exploration, et dans 1'image
publique de leur place, de la pulssance des nouveaux agents de lthistoire. Ces
deux sortes de dynamisme sont certes opposées, mais elles n'en sont pas moins

apparontdées par une commme indifférence d 1o régulation de la société moderne.
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Pour les figures majeures de 1'action qui sont maintenant englouties dens
le passé, ou qui sont au contraire en gestation pour 1'avenir, l'institution

n'est pour ainsi dire d'avcune importance. Les lecteurs des Yoyages Fxtroom-

dinaires savent gu'ils font, ailleurs et plus tard, toute la.'pla,ce b ces
ruptures. Iy ntest que de poser, en contraste absolu par rapport aux cauche~-
mars que Se Fergusson veut h toute force sans réalité, la f£in des Enfonts du

Capitaine Grant, pour prendre conscience do 1'irruption,favorisée par J, Verﬁe,

de cette rénlité dans les délices imaginaires de la modernité 3

"Las v8tements en lambeaux, les treits haves et portant la marque -de
souffrances hoxribles (...). ctétaient des spectres qul revenmient

. & bord et non ces voyageurs hardis et brillants, que (...) 1'espoir
entrafnait sur les traces des naufragés (ees)s Bt dans quel driste

état de consorption et de faiblesse I" (76). {

Les héros verniens se soumettent en effet & la nécessité de se transformer en
"spactres”, Ils se d¢sarriment bien de la société au prix des périls les plus
extr@mes. Mais il faut pour cela gue l'aventure se soit, en quelque fagon, dé-
centrée, que tout en elle soit accordé ou bien au désir, ou bien 3 1l'histoire.
La folie vraiment emportée de J. Hatteras, ou la clandestinitd yraiment acti-ve
dun capitaine Nemo sont les illusirations de ce qu2 ces deux types de trans—
gression, {gelement sans retour, portent en elles 3 un bouleversement compled
de 1'ordomnance das.imu.ges dans les conseiences de 1'époques Nous réservons
pour une étape ultiricure de notre recherche 1l'étude de ces modifications ddei-
sives (77). En 1'état présent de notre analyse, nous nous coz}tentons de mar~
quer combien J. Verne a su ecreuserde hantises ravageuses les images des rela~-

tions de 1'individu savant au corps socials
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L*offensive défensive -

I1 gemble pourtant que Les Voyeges Extreordinaires veuillent ne pas

arr8ter & ces premidres constatations la réflexion de leurs lecteurs en (;B
domaine. Aprds leas motifs imaginaires de la gloire et de 1'institution, ils
wottent en avent ume autre image, dont nous devons enalyser maintenant le
contermi ot les conséquences s e'est celle de 1a ségrégation de 1'homme moder=—

ne dans son entreprise.

J+ Verne nous monire en effet ciue le héros ds ses récits ne subit pas
sans réagir nl sans contre-attaquer la présence tracsssente, obsédante i ses
c8tés, de la figure accusatrice de ses collaborateurs non-solentifiques. Nous
n'en voulons gqu'une preuve, a la vérité trds flagrante. On se souvient du
eri que, dans son impatience sur la trop celme "mer" intérieure, Lidenbrock,

le protagoniste du Voyace au Centre de la Terre, lalsse échapper @

" in somme, je ne suis pas venu si loin pour faire une partie de bae
teau sur un étang! '(78).

Or cette exclamation, qui semble une protestation tout & 1'honmeur éu savent,

n'est rien d'autre qu'une citation, et le lecteur des Cing Semaines en Ballon

ne peut pas llignorer. Presque dans les mfmes termes, Joe lancait en effet dans

co premier roman de J. Verne la eritique suivante 3

"'Ce n'est pas la peine de venir si loin pour rencontrer la campagne

At4ngleterrd "(79).

Un pareil détail ne saurait passer pour indifférent, dans la perspegtive gui

est présentement la nStre (80). Qutindique-t~il en effet ? Nous avons déji
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établi que ls sursaut d4'0, Lidembrock ne changeait rien au fait que l'affais~

sement qui affecte malgré les epparences l'aventure moderne &tait inédvitable.

Nous mvons sussi que la coldre du personnage était la trace apparente de 1'af-
folement dont il Sst saisl devant les avancées fulgurantes de la science.

Mais nous sommes, gréce au paralldle avec Cing Semaines en Ballon, en mesure

de comprendre que la réaction impatiente du savant recouvre aussi wm sutre
affolement, qui vient cette fois de la perspicacité du regard posé per les
autres sur son immobilité, du surgissement scudein des gens simples sur la
psedne bouleversée du roman moderne de la sciences L'emprunt fait par Liden-
brock & Joe est révélateur. Il s'agit pour le maltre de voler sans le dire

le perole légitime du valet, de s'spproprier incognito une sensibilité oriti-
que qui i-eﬁen-b historiquement en partage & ceux qui ne sont pas savents. Il

. stagit en d'autres termes pour le représentant officiel de la société contem=
poraine de brouiller les cartes, et d'enlever, avant gu'ils n'accomplissent |
leur t&che d'élucidation, les mots accusateurs de le bouche dos serviteurs.
Mais cette confusion, par laquelle le savoir tente de sauvegarder l'apparence
de son mérite, n'est pas simplement tramserite par J. Verns. Au moment méme ol
il la leisse stinstaurer, il 1a ldve ;il.la rend inopérante em 1'éclairant

suffisamment aux yeux du lecteur pour gque celui-~ei la reconnaisse.

La séprépation volontaire -

Ainsi un simple effet de citation pout &ire chargé de significationms.
Jo Verne en tire subtilement parti pour indiquer, parle bia:l's de cou pexrsons
nages qui sont percus comme leurs bhéraulis par les consciences modernes, comw
. ment celles-oi ont tendance & vouloir masquer les problimes qui leur sont po-~
535, % so dérober i leur obligation de lueiditd. Flacd sous cetb éclairage,

le voyege danz les récits verniens affiche sans ambigufté se slgnification
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tout & tirer de son mandat le bénéfice de 1'isolemsnt. 4n lieu de se consi-
dérer comme la pointe la plus avancée de la collectivité qui se résumerait

en lui, il interprdte sa marche vers 1'inconmu oomme une coupure déeisive le
séparant ~ et il faut éerire : le préservant - de cette collectivitd (81),

11 suffit pour s'en persuader de préter par exemple attention, dsns le Yoyare

su Centre de le Terre, eux propos qui viemneat immédiatement & 1'esprit d%0.

Lidenbrock, dés 1'instant oii il se retrouve au fond du cratdre du Sneffels,

13014 du monde de la surface

" %g.tu jamais pessé ume muit plus paisible dans notre maison de
Kbnigstrasse 7 Flus de bruit de charrettes, plus de cris de mar—

chands, plus de vociférations de bateliers!"(82).

Dans la conscience du jeune Axel, perce un sentiment du m8me ordre, mais qui
stexprime cependant sous un apparat tout sutre. En effet, dans la mBme situe-
tion, le neveu narrateur recourait directement b vn lien comemm littéraire

et moralisateurs. Il brodait en ces termes sur le théme de ]_.'a.ba.ndon des vani..

tés dtici-bas 1

"Jo ne pensais gudre au soleil, aux étoiles, & la lune, aux meisons,
sux villes, & toutes ces superfluitéds terrestres dont 1'&tre sublu-

naire s'est fait une nécessité" (83),

Des résonnances stoYco—chrétiennes tout % fait comparables se manifestent
encore dans l'évocation qui est faite, dans Autour de¢ la Lune, de la position

privilégide des explorateurs en obus t

"0 auraient-~ils, pour dormir, trouvé un lieu plus calme, wn milieu



Plus paisible ? Sur terre, les maisons des villes, les cheumidres
des campagnes, ressentent toutes les secousses imprimdes b 1'écor~
ce du globe. Sur mer, le navire, ballotté par les lames, n'est que
choc et mouvement. Dans 1'sir, le ballon oscille incessamment sur
des couches fluides de densités diverses. Seul, ce projectile, flot—
tant dans le vide absolu, su milieu du silence absolu, offyrait 3

sos hftes le repos absolu™ (84).

En revanche, dans la bouche du professeur allemand, il ntest plus possible
d'entendre guelque pidce que ce soit de ce discours & tonalité religieuse sur
le repos spirituel, ou sur des inmutilités comprises dans leur signification
abstraitement "mondaine". Gréce au mo'uvement de fausse dtourderie, ou pire,
de cynisme que J, Verne pr8te & Lidenbrock, les quelques mots qui sont pour

. ainsi dire de trop, et qui révdlent d*un seul coup le wérité orue et cruelle
du voyage, se prononcent. Et ces mots obligent & entendre que l'essentiel de
ce que le héros abandonne est fait de bruits du mende soudainement fort con-
crets, et rapportés 4 une réalité bien déterminde. Ce sont les voix épaisses
et lourdes du monde du travail. Ainsi, ce qui, en temps ordinaire, rend
insomniaque 1'individu moderne, et aussi ce qui, dans l'aventure, le pousse &
quitter le temporel pour des plongées vertigineuses dans 1'inconmm, etest
cotto cacophonie persistante t un vacerme social, et plus précisément encore,
le vacerme mfme du social. Ne pouvons-nous pas réinterpréter sous cet éciai—
rage le phénomdne étrange que nous avons eu entérieurement l'occasion de rele-

very, et qui est la surdité provoquée ou procurée, dans Les Voyages Extraordi-

naires, par 1l'objet technique du 19me sidele (85) ? Cette surdité pourrait
en effet 8ire encourue par les héros, sa présence dans 1'époque serait selon

Je Verne explicable, A cause du besoin des individus de ne plus eniendre ces
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sonorités triviales du quotidien.

Les dessous de la grandeur -

A cet égard, nous touchons i la fois un motif eapital pour notre ana-
lyse, et wn point fondamental de méthode. la seconde remarque mérite explica~
tione Dans bien des cas, en effet, et par exemple dans ceux qui viennent d'é-
tre examinés au cours des réflexions précédentes, les images de J. Verne pré-
sentent une coloration métaphysique dont les significations sont aussi appa-
rentes que séduisantes. Malgré 1'insistance mise par les textes i les faire
valoir, un tel aspect a selon nous de quoi tromper. 81 1'on respecte la letw
tre des passages en question, en tenant compte de toutes leurs indications,
on s'epercoit qu'il est le plus souvent impossible de se contenter des signi-
fications spirituelles affichées ou affectées, mais qu'il est au contraire
nécessaire de s'attacher & des significations-secondaires ou sons-jacentes
qui. perfuxbent la claire ordonnance des premidres. Ainsi derridre le thime
conventionnel de 1'oubli des vanités, nous voyons J. Yerne faire mpparaftre
le motif critique de l'omission des réalités du travail. Et celle-ci ;st
comme le face cachée de celui-lid, le sens particulier, intéressant la socidté
moderne, est comme le secret du sens imposé par la rhétorique commme de 18-
me éternelle. Si 1l'on adopte ce principe de recherche, qui nous semble corres=—

pondre & 1'effet profond et & 1'effort propre des Voyages Extraordinaires, on

est confronté trds rapidement aux conséquences radicales que 1l'analyse ver=

nienne de 1'imaginaire contemporain obtient.

Abfmer le social ~

Pour le¢ démonirer, nous prendrons b dessein 1'un des textes les plus



célébres de 1'oeuvre de J. Verne, qui est la fameuse "legon d'abfmes® donnéde

dang le Yoyage au Centre de la Terre par le professeur Lidenbrock & son ne-

veu, su sommet du clocher de Frelserskirk (86). Au premier abord, ce qui frap-
Pe évidemment tout lecteur, clest le sens de 1'épreuve spirituelle qu'éle~
bore ¢¢ passage. An demeurant, comme 1's suggéré M. Mord, ctest bien cela
qu'avait retemu Léon Bloy, dans son désespoir (87). Ne serait-ce pas lg
preuve de le validité de cette interprétation, méme si 1'on ne tena..’;.t pas
comple de son caractire explicite ? Fourtant ce message s'avire, b seconde
approche, doublé et troublé par wme propédeutique trds différente et plus

sournoise. Le texte est sur ce point fort préeis s

"1Regarde bien | I1 faut prendre des lecons d'abime I' JYouyris les
yeuxs Jtepercus les maisons aplaties et coume dorasées par une chuw

te, au milieu du brouillard des fumdes” (88).

En 1'occurrence, 1'oncle ne veut-il pas faire subir & 1'adolescent un appren-—
'b:l.ssage‘dérobé - celul de 1l'anrmlation de 1l'espace social ? Bt J. Verno ne
discerne~t-il pas, ne fait~il pas veloir, de manidre & ce que le lecteur
puisse en faire bon usage, qu'il y a dens l'apprentissage de type initiatique
une manitre de glisser et d'opérer, comme wn effet secondaire mais essentiei,
la destruction de tous les signes gui peuvent rappeler la collestivité (89) ?
I1 faut noter que 1l'indication dont le marrateur fait suivre 1'appel du mef-
tre & 1l'épreuve n'est pas innocente. Elle suggdre gue, sit8t proposd, le dédain
des choses temporelles et le souffle de 1l'aventure aboutissent en premier lieu
% dcraser le réel trds concret. Mfme si ce n'}est pas la conséquence recherchée
par 1tinitiation métaphysique, J. Verpe s'ingénie & nous faire comprendre que
1'aplatissement des marques sociales est en tous cas la eonséquence immédiate

provoquée par 1'interpellation quasi-~mystique de 1'aventure (90). Et 1'appelw
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lation méme de "legon d'abfmes™ ne recouvre—t—elle pas ume ambigufté révéla-
trice ? La penséé des gouffres n'est-elle pas une pemsée qui abfme, une action

destructrice qui fait le vide autour du héros 7

Nous disposons enfin d'une dernidre preuve, qui corrobore selon nous
sans doute possible le bien—fondé de cetie analyses Un autre texte de J. Vernme,
certes moins céldbre, frappe néanmoins par se similitude avec le passage éu

Voyage su Centre de la Terre, Il s'agit de 1'expérience que subit le narra-

teur 4 "' Un Drame dans les Airs, lorsqu'il se retrouve dans la nacelle de sbn

ballon aux mains d'un dément inconmu. Entre les propos qui sont attribuds &
“Erostrate", comme le jeune homme fou se présente (91),et ceux que tient Ii-
denbrock & Frelserskirk, 1'écho est tout & fait remarquable, sinsi qu'on pour-

ra en juger 3

"Nous sommes & huit cents mdtres I Les hommes ressemblent h des in~
sectes. Yoyez | Je erois que c'est de cette hautewr qu'il faut tou-
Jjours les considérer, pour juger sainement de leurs proportions ! la
place de la Comédie est transformée en une immense fourmillibr.e (eee)
Ah | Ctest une belle chose qutune chute ! (ee.) (Les hommes) nous

méprisent | Ecrasons-Res 1" (92).

La hauteur de vue. prise dans ces deux cas par les personnages les conduit
significativement & tenir le mfme langage. Le texte de jeunesse de J. Verne

dit toutefois, plus explicitement encore que le Voyage au Centre de la Terre,

la dimension antiscciale et violente que comporte l'épreuve mortelle de 1'abi~

me. Récuser la comédie humaine (93), c'est, voilée ou transparente, peu impor-

te, une manidre d'en finir avec les hommes, de les dcraser i coups de talonm,

de feire chuter d'un couﬁ l'ensemble des marcues soclales. Ces deux scénarios

du vertige convergent pour metire en évidence la réduction orgueilleuse et



menacante de la société qui se joue derridre l'sbandon rituel des "super~
fluités"s Mais i) est remarguable que du premier exemple au second, c'est—b-
dire de 1851 & 1864, 1la pa.rPIe soit passée du marginal emporté par la démence
su savant & la place éminente (94). Clest le signe que J. Verne se suppr:ime
toute faciliié dans 1'appréhension du probldme. Clest 1'indication de ce qu'
il cherche & établir : la conscience moderne ne peut pas se débarrssser aisé-
ment, comme elle pourrait le faire par exemple en la faisant passer pour fol-
le, de le vindicte sociale impliquée dans le secret de ses aventures imagi~

naires,

Mépris, envie, utopie =

La m:lge en images par J. VYerne des croyances coniemporaines subit iloi
e aggravation exemplaire. Au lieu que l'aventure se présente au leoteur
comme un parcours libérateur qui achdverait d'unir la collectivité dans la
conneissence du monde et dens la maftrise de la ma.tiére,_ Jde Verne nous la
£ait percevoir comme un parcours illusiomniste qui n'a d'antre but que de
faire admettre & 1'individu les vrailes questions de 1l'actualité et de ia. réa~
1lité, Le constat est mfme bien pire que cela. La sociétd n'a plus dans le hé-
ros son missionnaire, désigné & 1'accroissement du savoir. Elle a dans les
solitaires qui la quittent ses emnemis et ses traftres. Les personnages ver-
niens so:;t préts sux plus grands vertiges et aux plus lointains vorages pour
que disparalssent de la surface du monde les voix et les signes obsédants de
ls sociétd. Ainsi ils ne se contentent pas de méconnaftre leurs résultais
pour leur donner ume dimension grandiose qui est apris tout douteuse. Ils ne
se suffisent pas de prendre evec plus faibles qu'eux, eu plen du savoir, des

revanches un peu honteuses. Ils ne se bornent pas & tromper leur propre foi
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et & s'abriter dans des institutions qu'ils déclarent voulolr absolument ré-
cusere. Passant b une certaine agressivité, ils n'ont de cesse de quitter le
monde ou,‘ c'est tout un,de faire quit'bér au monde ses marques propress. Dans
la sanction de l'aventure (o'est-h~dire dans sa conception de la réussite et
dans ses relations avec le publie, spécialement avec ses pairs) s le savent met
entre parenthdses ce que nous pourrions appeler son persomnel - et surtout ce
que ce dernier symbelise 3 une présence trop ironique et trop sctive dans le
présent. Mais dans le cours m8me de 1'aventure, il exerce incognito une presm
sion pour balayer cette fois jusqu'au moindre symptfme, ou souvenir, du corps
social tout entier. Ainsi 1l donne libre cours em lui & la tentation de 1l'u~

- topie. C'est ce dernier motif que nous analyserons ici.

L réve de 1'apesanteur -

La meilleure illustration de la tendance utopique dans 1'imagination des

savents mis en scéne par Les Voyages Extraordinesires est sans doute fournie

par le fameux point d'apensateur qui balise le parcours de la Terre & la ILume.

I1 est remarquable en effet de lire quels réves et quelles fdtes suscite
c¢a point chez les trois voyageurs, qui sont censés représenter 1'humanité
tout entidre. La description donnde par J. Verne des riisons et des effets

sclentifiques de ce point de l*espace est déjh éclairante par elle-mfme 3

YA ce poin‘b,. un corps ntayant aucun principe de vitesse ou de dé=
pMement en lui, y demeurerait éternellement immobile, étant égam
lement attiré par les deux astdes, et rien ns le sollicitant plut8i
vers 1'un que vers l'eautre (...) j éternellement suspendu b cette
place, comme le prétendu tombesu de Mahomet, entre le zénith et le

nedix" (95).
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Je Verne n'introduit pas sans dessein, avec toute son ambigufté, le mot de
sollicitation pour qualifier ce & quoi le sujet &chappe b ce stade de son
trajet ¢ tout ensemble, on peut comprendre sous cette idée que les savants
trouvent & quitter les lois contraignantes du réel (1l'atiraction), les mu;ti-
vetions contradictoires de leur 8tre (les pessions), et les besoins sociaux
exprimés par leurs égeux (les pressions)e De méme, la comparaison finale 2
la position du légendaire et fictif tombeau du Prophdte cumile un triple ef-
fot de signification. Elle montre le savant r6vent d'une mort euphorique j
elle le met aussi en scdne sounhaitent &tre sanctifié, sacralisé ; elle le
fait enfin désirer 8tre 1'objet d'un culte mon conforme, & 1'orientalisme
compromettant. I1 y a 14 en quelque sorte trois hérésies qui ne laissent au-
cun doute sur la force imaginaire dont ce point utopique (au sens proprs
otest-d~dire sans appartenance & l'un des deux espaces donnés) est investi
par les personnages, sur la fabulation et sur la trahison dans lesquelles ils

se perdent (96).

Les propos enthousiastes qui sont alors pr&tés 3 Michel Ardan dennent
tout leur sens aux travaux de déblaiement du socisl qui ma.rquent 1'approche
par les hérﬁs de 1*inconnus En coet ailleurs exceptiomnel, en effet, le dé—
pouillement du sujet serait absolu. N'appartenant ni & un camp ni & un autre,
ni b la sociétd dont il est partd ni & la société ol i1 pourrait parvenir,
n'ayant & se sentir assvjetti 4 aucune eppartenance, délié de toute qualité,
1'individu y jouirait d'un 8tre ineliéné, sans astreinte sociale d'aucume
sorte, Ace r8ve de délivrance de toute société et de toute histoire, Michel
Ardan donne toute l'extension souhaitable. Et il ne faut pas douter & cet

égard de la volonté de J, Verne de nous faire sigme

% tNos semblables | (..e)« Mais maintenant, ils ne sont pas plus nos
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semblables que les Sélénites | Nous habitonms un monde nouvean,
peuplé de nous seuls, le projectile l.Je suis le gemblable de Bar—
bicane, et Barbicane est le semblable de Nicholl. Au-deld de nous,
en dehors de nous, l'humanité finit, et nous sommes les seules popu~

lations de ce microcosme*®(97).

Ici encore les moindres détails sont significatifs ¢ qu'il s'agisse .du double
sens du verbe finir {qui dénote bien slr la limite atteinte momentanément par
1'extension de 1'humanité, mais qui signele plus profondément le décds dont
elle est frappde, le coup mortel qui lui est porté spontanément par les hé-
ros), ou du brutal changement de sens de microcosme (qui marque, non plus

que 1l'obus est une réduction symbolique de 1'univers, mais qu'il est un espa~
ce 1s0lé et indépendant du cosmos), ou enfin que 1l'on congidire 1'allusion au
Nouveau Monde. Le travail de Jo Verne sur ce dernier point est tout & faib
savoureux, puisqu'il place cette référence exemplaire dams la bouche de ceux
que la puissance américaine a expédids, et qu'il en tire 1l'insinuation par—
faltement perfide selon laquelle, contre la eroyance générale et contre la
legon ordinairement retenue de la plus céldbre des découvertes historiques,

il y aurait chez les bommes pénétrant en "inventeurs" sur wn territoire... le
&ési::; secret d'y &tre tout seuls et de n'y introduire persomne d'autre qu'eux—
mfwes | La neutralisation des forces attractives, l'immoiaili'bé qu'elles engen—
drent, le statut qu'elles offrent a qui s'y soumet, prenneig.n\‘in sens nettement
symbolique. Lo héros moderne s'éprend de 1l'utople, ne pensant pas plus & reve-
pir qu's aboutir. I1 récuse d'un coup toutes les images sociales obsédantes

gqutil a cherché , par d'autres moyens moins efficaces, & ne pas voir ou 2

faire disparafire.

Sans thche et sans wessage, sans passé et sans avenir, la petite société
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des représentants du présent prétend se suffire & elle-mfme. Contrairement
ce que note Mlle M,-H. Huet (98), le personnage yernien, dans bien des cas,
n'éprouve donc pas exactement le besoin de revenir auprds de ses pairs, ne
voit pas tout & fait le retour comme le moment nécessaire au para.chbwmen'l.; de
son succds personnel et de la victoire colleetive, S'il revient & 1'institu—
tion, nous l'avons vu, c'est pour accepter de se faire digérer par les autres
et pour les rejoindre dans leur église bavardante, parce que cela vaut encore
mieux que de s'affronter & la question de sa gloire et au regard de ses aides.
Inversement et pareillement -~ sans qu'il y eit contradiction du point de wue
de 1'imagination -, dans leur échappée sans retour, les héros f£&vent d'abolir
B jemals ce verdict menagant. Qu':i.i fule en arridére ou dans 1'ailleurs, qu'il
rentre dans la chapelle ou qu'il sorte définitivement du monde, le savant com-
prend l'avel}ture comme une menidre déchappatoire, b ses yeux honorable, vis-i-

vis de la socidté,

Encore moins a'effort —

Toutefols la démonstration de J. Verne va plus loin encore. Ainsi, pour

suivre 1'exemple d° Autour de la lune, dans 1'espace blanc et sans sucun sem—

blable augquel ils parviemment, les personnages se mettent' 4 construire toute
une utopie de 1'apesanteur. Ils recomposent une société idéale. Et celle—ci

ge définit précisément comme la socidté ou disparaftrait entidrement 1'élément
qui obstde la conscience de 1'8ge industriel, sans doute parce qu'il est & 1g
fois la condition nécessaire et la vicbime inédvitable de 1'expansion. Ce Te~
gard venant du monde du travail, dont nous avons vu qu'il &tait si g@nant pour
les fastes et les croyances imagineires des héros, viendrait soudain & s'abolir

dans la société utopique, puisque ltapesanteur y supprimerait simplement le
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travail lui-méme 3

. "' 8i 1'on parvenait & supprimer la pesanteur comme on supprime la
“douleur par 1l'enesthésie, voilk qui chengerait la face des socid-
tés modernes ! ~ Oui (es.) détruisons le pesanteur, et plus de far-
deeux ! Partant, plus de grues, de crics, de cabestans, de mani-

velles ot autres engins qui nfauraient pas raison dt&tre 1™ (99).

I1 est notable que personne ne soit b mfme de résister & l'entrafnement de
M. Ardan, et que ce dernier puisse emporter les ssprits, les plus positifs
qui soient, de ses confrdres en aventure dans sa propre utopie. Clest le
signe que, sur ce point, les imaginations contemporaines, sens distinction
possible, sont incapables de manifester la moindre résistance. En d'asutres
termes, c'est le symptéme qu'elles trouvent en 1'occurrence i satisfaire wn

des voeux qui leur sont vraiment essentiels.

D2g lors, le procds est d'une singulidre gravité. On ne saurait ignorer
en effet la charge de significationas que porte le personnage de M. Ardan. Le
Frangais, qui est la cople conforme de Nadar, parle dens ces lignes enthou-
siastes, & 1'instar de son moddle (qui fut le secrétaire de Do Losseps , il
n'est pas indifférent de le rappeler), en saint;-simonien- On retrouve aisé-
ment dens sa bouche 1'écho des réveries de la fol saintesimonienne. Et en
perticulier la parents d"inspira.tion est assez ramarquable entre les propos
prétés & Ardan et les thdses soutemmes par 1'une des figures politiques de
Nantes aprés 1848, le Docteur Guépin (100) s semblable souhait de libérer
1'&ire humain des contraintes physiques, méme fagon de fonder sur 1'affrane
chissement par rapport & la matidre la croyance en une société productive et

progressistes. J. Verne dépasse mfme, d'aillears, tout en les poursuivant
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dans le strict respeot de leur esprit, quelques points doctrinaux de ce dis-
ciple de Saini~Simon et de Pourier, em allant jusqu'h imaginer, comme ici

dans Autour de la Lune, la f£in de la machine (dans laquelle le seint~simom

nisme, et souvent J. Verne lui-m8me, voyaient précieément un facteur d'amé-

lioration des conditions sociales).

Une opdération de stérilisation =

Mais, alors que tous les déteils de 1'explosion imaginaire et verbale
qui merque le point d'apesanteur apparaissent comme marqués du scean sainte
simonien, on ne peut qu'8tre frappé simultanément par le fait que M, Ardan
représente en l'occurrence la trahison sang retour du seint—simonisme. En
refusent d*8tre un colon, en se dérobant A tout r8le civilisateur (comme 1'a
justement remarqué Madame S. Vierne (101) ), et en revendiquant en définitive :
la stérilité de sa misslon, il enfreint absolument les articles principeux de
coux dont il emprunie les discours. Cela est parb;iculiérement elair sur le
motif de la procréation (102). Cutre que le trio des explorateurs, qui est
masculin, en constitue de toute évidence la négation v'olont';aire, un déteil
du réeit illustre indirectement le refus par les héros de toute postéritd
possible. C'est celui du couple de chiens emmends par M. Arden dans le bou-
let (103). Voilk qui pourrait accréditer ume volonté de feire acte d'établis-
sement dans l'inconnu -t Ardan souhaite en effet explicitement que les chiens
fassent souche sur la laume, comme les volailles qu'il & dissimmlées dans son
capharnalim. Mais ce serait négliger le fait que le réecit fait périr accidenw
tellement le mfle immédiatement apr2s le départ, sous l'effet de l'explosion

(104}, En définitive, se démettent dfune par de ses propres fonctions créa-



- 353 =~

trices et productives, constatant d'eutre part alentour la disparition des
diverses facultés reproductrices disponibles, M. Ardan n'est pas par hasard
affligé dans 1'illustration du livre du costume typique du "frelon®, clest-

d-dire de 1l'individu inutile et parasite (105).

Cette contradiction apparente d'wm texte qui reprend et qui offense en
méme temps les dogmes seaint-simoniens demande explication. Qu'lest—ce que J,
Verne entend suggérer ce faisant 7 La construetion & double sens de l'épi- '
sode des chiens nous fournit & cet égard un commencement de réponse. On y
recomnalt en effet un mécanisme habituel i la réflexion vernienne. J, Verne
a concédé d'abord sa satisfaction & l'imaginaire contemporain , et en 1l'cc-
currence il a accordé i la doctirine saint-simonienne, & son dessein d'expan~
sion indﬁstrieuse, de se voir mis en acte par le protagoniste. Mals cetie

. concession est reprise, aussit8t faite. Elle est suivie d*un contrewexemple,

gui développe une signification trds ori‘biqt;e, et qui a pour fonotion de met=

tre au jour la part secrdte, voire contradictoire, de 1'imaginaire '+ Dans le
¢as présent, la mort commode (due au "hasard")du chien pointe et asccuse 1'uto~
pie asociale inhérente au saint-simonisme, tel qu'il est résumé en la person—
ne de M. Ardan., Ce dernier a alors 3 subir le retour obstiné du fantbme de ses
11lusions ou de ses mensonges 3 le cadavre de Satellite, jetdé dans 1le vide,'
stest satellisé et contimue le voyage aux cftés de 1'obus, ne signifiant que
trop le remords qui devrait s'emparer du héros & le vue d'un témoignage pussi

patent de sa démission.

Jo Yerne prend donc dans le réseau de ses images les dogmes les plus
fameux (ceux, faut-il ajouter, auxquels il &tait le premier semsible) de la
plus fameuse des doctrines sociales de son temps s de celle gqui s*avérait en-

tre toutes soucieuse des réalités sociales, attentive & ne pas se contenter



- 354 -

de développements de principe, et appliquée b se confronter aux p:éoblémes

de leur effectuation dans le concret. De ce fait, la pensée profonds de ce
passage c;-a.pital ne nous échappe pas. Il a pour fonction de montrer comment,
Bans peut-ftre le savoir, et contre l'esprit méme de ses croyances et de ses
directives, le saint-simonisme est habité par des poussées utopiques, par la
volonté de venir & bout du social. La doctrine met & 1l'affiche un désir de
transformation du monde, mais chez le praticien, comme chez Ardan, niche le
voeu d'une dpuration imaginaire de ce monde. Loin de chercher & intervenir

par la réforme sur les conditions de itravail, ses représentants sont pris

per le réecit sur le falt de raturer arbitrairement le travail par wn discours
dtutopie. 4 1'époque précise ol le saint~simonisme passe aux oeuvres, nous
avons, aprds l'exemple du chemin de ferme, le second témoignage de 1'inguid-
tude de J. Verne & son égard. Avec persistance, J. Verne soupgonne que der~
ridre le pragmatisme se cachent des conséquences négligdes, ou pire, des in-
tentions inavouables. Et c'est des mots qu'il tire les preuves du secret que
les actes interdisent de voir. I1 dresse contre les réalisations du saint-simo-
nisme, qui font en partie ombre & la vérité, le discours révélateur ol se forw

mulent son soeialisme, son libéralisme, préoisément utopiques (106).

8i la plus volontariste des doctrines économiques se rétrecte imagingi-
rement dans 1l'utopie d'une économie idéale et joueuse, sans remords, sans
sujets, sans travail,a fortiori, on le congoit aisément, ce sont toutes les
images contemporalnes qui sont impliquées dans la méme impasse faite sur les
réalités sociales. la démonstration de J. Verne est domec rigourecuse t sutocri-
tique quant & ses propres penchants, elle fait entrevoir & ses lecteurs la
nécessité dtinterroger toutes les idées qu'ils véhiculent, sous l'angle eriti-

que suivant ¢ el si le secret de toutes les Goelrines et de toutes les croyan
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oes modernes étalt de truquer les relations que, dans sa conscience, 1'indi-

vidu entretient avec le champ social ?

La fuite dons le théftre =

Ce n'est pas le propos de cette chasse savante & 1'imaginaire que sont

Les Voyages Extraordinaires de procurer i ses lecteurs des réponses aux inter—

rogations qu'elle souldve. Mais J. Verne comprend sa fonction de romancier
pédagogique dans le sens le plus aigu qu'elle puisse supporter, clest-h~dire
comne la tfche d'exposer 1'éiat des représentations contemporaines jusqu'k
leurs plus profondes implications et leurs plus lointaines conséquences. Pour

s Yon assurer, il n'est que de voir le texte d!' Autour de la Lune se préter

gans rechigner & tous les dévelﬁppemen’cs qu'il plaft & la bruyante exubérance
des héros de donner & la logique de leur utopie. Le soleil, dont la pesanteur
est excessive, est exclu d'office de leur systtme, car il les obligerait & re-
courir & "upe petite grue portative®, par 1aque11§ le travail, un temps masqué,
réapparaftrait insupportablement. Aussi trouvent-ils réunis dans la Lune,

astre inférieur, tous les avantages et les prestiges nécessaires pour exaucer
leur désir de puissance. Mais le texte récupére avec de larges bénéfices la
place prétée aux réves des héros. Leur désir s'exhibe tel quel, & la fois

naif et médiocre, trds loigné des tentations romantiques de 1'Absolu comme des
mots d'ordre de 1'actualité : voeu, non pas de faire partie de la lignée des
fondateurs ou des colons, mais simplemeni de ruser avee les apparences pour

se croire géant s

" 'Dos Lilliputiens 1 (..s) Je vais donc jouer le rflé de Gulliver !

Nous allons rdaliser le fable des Géants 1 Voild 1'avantage de quite
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tor sa plandie et de courir le monde solaire'"{107).

Js Verne reirouve & ce moment, non pas naturellement mais consciemment, le
ton de 1tironie volta:i.rienn; t balourdise ettribuée aux personnages, exp;-es—
sion involontaire de leur orgueil et de leur contradiction, transparence de
leurs prémupposés intimes. Ltimagina ire wvernien monte ainsi moinsg les fa-
bles de 1'époque moderne qu'il ne démonte le fuite de 1'époque moderne
dans 1la fable t c'est dire qu'il est d'abord dénonciation des faeilités

imaginairesauxquelles s'adomnent les acteurs grandiloguents du présent.

La tendance & 1'utopie, saisie sur le vif chez ce moddle de 1'action
qﬁ‘est Michel Ardan, achdve et concrétise donc la longue analyse vernienne
des images contemporaines de la société. A la considérer dans cette perspecti-
ve, la facc;n dont les héros des premiers romems de J. Verne présentent leur
propre gloire, ou vivent leur relation aux institutions savantes, ou organi-
sent leur rapport avee leurs gerviteurs, ou regardent le monde qu'ils gban-
donpent, se ramtne & une volonté unique 3 remplacer les verdicts du réel par
les satisfactions de 1'imagination. Sachant pallier les succds smbigus par
dos triomphes précaires, tolérer, an terme d'épreuves prétendfiment autonomes,
leur retour trouble & la commmeuté risible et anthentique des savants chenus,
se rendre sourds et aveugles & la volonté comme & la tenue morale de leurs ai-
des, faire violence & l'ommiprésence des hommes, les protagonistes _verniens st
efforcent de starracher de la réalité pour bénéficier solitairement des faux
semblants du mensonge ou des libertds médiocres de l'utopie. J. Verne accuse
ainsi, par cette série d%images convergentes, 1l'effort souvent imapercu de ses
contemporains pour en finir avee un monde qui n'est pas suffisamment réglé i

lewr guise. Son enquéte imaginaire circonscrit, lentement mais efficacement,
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son objet. Elle 1¥ve les divers masques qui cachent les vérités fondamenta-

los de la modernitd,.

Cette 1ucidité sans défeillance ne s¥exerce pas moins, comme nous allons
le voir, sur les images, qui sont en apparence moins brfllentes mais en fait

étroitement lides asux préoccupations qui viennent d!&tre déerites, de la

nature.
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(1) Do manidre générale, on peut affirmer que toute la littérature pour la
Jjeunesse du XiXe sidcle constitue un "banc dtessai" inestimable de 1'i-
nmeginsire moderne, en fonction méme de la mission formatrice qui lui
est assignde ou des objectifs d'apprentissage qu'elle se donne. I1 _
importeralt pour 1'histoire des idéologies et des pratiques socia.lea:l de
tenter une analyse globale des conditions de production et des systimes
de représentation propres a cette littérature, que caractérisent ume
volonté doctrinale sans honte et un esprit totalisent sens neiveté, sur-
prenants au regard des timidités ou des simplificetions dont son équi-
valent d'aujourd'hui est représentetif. Sur la plupart des questions
déoisives (rapports & 1'histoire, & la sociétd, b 1'affectivité, aux
pulsions ~ en définitive & la question centrale de la Loi et de l'indi-
vidi), on apprendrait beaucoup, par la prise en compte systématique de
ce genre~clé, pour ce qui est aprés toub notre "préhistoire” eollective.

Voir sur ce point le travail piomnier de M, Soriano, Guide de la Litté-

rature pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 1975.

(2) Quoi qu'il en soit de 1'analyse critique gu'il faut faire tant des rai-
sons que des modes et des conséquences de cette primauté, on ne dira
Jjamais assez 1'"importance en sol de la constitution de la pédagogie
civique en objectif de premiére urgence paxr la litiérature destinde 2 ia
jeunesse, Voir sur ce point nos commmications aux collogues de Vannes

(1978) et Bar~le~Duc (1978) sur J. Verne, et sur Ltenfant, le livre,

itécole (publications des C.D.D.P. régionaux), et plus généralement, dans
le mfme sens, 1'évaluation par M. Aguibomn du bilan de la IIIe République

(L'Histoire, Seuil, 1978, n°® 2, pp. 24 et suiv.).

{3) Pour 1'analyse de la "stratégie" &ditoriale de J. Hetzel sur ce point,

" voir infra, Partie II, ch. 7.
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(4) Nos recherches doivent dire leur dette 2 cetie constitution dtun "J.
Verne adulte" sans lequel elles n'auraient pu songer & commencer. Que
soit iel salude la mémoire de J.J. Bridenne et de son enthousiasme

décapant pour les Voyagzes Extraordinaires.

(5) C'est R. Roussel qui fut sans doute l'initiateur de ces démarches mo~
dernes, lorsqu'il jugeait "monstrueux de faire lire"” J, Verne aux en-

fants = Voir Comment j'ai éerit certains de mes livres, J-J. Pauvert,
Peris, 1963,

(6) Que 1'on songe & la mise en valeur d'un "“contem" psychanalytique (M

Moré), initiatique (S. Vierne), historique (J. Chesnesux), mythologique -

(M. Butor), voire épistémologique (M. Serres).

(7) Voir cette lettre & J. Hetzel de 1870 3 "Quand véritablement on n'derit
Pas que pour ses enfants, il ne faut pas 8tre lu que per des enfants"

(cité par J.~J. Verne, Jo Verne, o.cs, p. 160, et M, Soriano, J. Verne,

OoCoy DPe 309)0

(8) Voir A. Parménie et C. Bonnier de la Chapelle, Histoire d'un dditeur et

de ses euteurs, o0.c., p. 431,

{9) A preuve, ce iémoignage de Louis Veuillot écrivent le ifer janvier 1868
a Jo Hetzel 3 "Je ne saurals vous dire combien (par opposition & J. Ver-
ne) je vous loue et je vous bonore d'avoir cherché le succds si compli-
tement en dehors de l'ignoble et infacte caricature qui infecte {ant de

livres pour enfants" (voir id., ibid., p. 490).

(10) Voir la lettre du 3 décembre 1883, ol J, Verne évoque "le milieu assez
restreint ol je suls condamné & me mouveir" (cité par M. Soriano, J. Ver-

ne, 0.Ce, Po 232)s
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(14)
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On peut mentionner ici la lettre, déjh citée, dtavril 1853 ou J, Verne
ironise sur les premiers signes de sa vieillesse et sur sa prochaine
fonction de conteur pour petits—enfants. Voir aussi sa letitre du 7 avril
1854 sur le thime : "J'espdre que me voild rangé j ne crois pas que;je
me mogue {..0) ; j'adore la vie de ménage, j'idolftre les enfants, je me
souviens de Mortagne, j'oublie Laurence" {Jammare). Signes qui indiquent
par avance qu'il ne sera pas simple pour J., Verne d'accepter une posi-
tion litiéraire contre la particularité de laquelle tout son 8ire semble

rebelle,

Voir le bonne mise au point sur ce sujet de M. Soriano, Guide de Litté-

rature pour la Jeunesse, o.c., article Verne, ps 522, Etre borné au r8le

dtanteur pour le "jour de 1'an" (lettre du 19 septembre 1893) de livres
"de peu d'importance” (letire de 1878) s telle est la limite, b 1la fois

admise et insupportable, dont J. Verne n'a cessé d'avoir conscience.

Voir ce témoignage, cité par J.~J. Verne, J, Verne, 0+0¢, p. 130 ¢ "Ah 1}

81 je pouvais glisser quelgues adultéres ce Qerait plus facile ! Si jta-~
veis les coudées franches comme Dumes, vingt livres me donneraient moins
de mal que quatre des miens™. De manidre comparable, en 1883 i "I1 me
fout (eco) chercher d intéresser par la combinaison sans viol, ni adul£b—
re, ni passions extraordinaires”. La restriction ne touche pas seulement
les ressources narratives, mais aussi les possibilités en motifs roma~

nesquess

Lettre de 1865 & J. Hetzel {voir Ch.-N. Martin, J. Verne, sa vie,son

06UVIe, 0:Cey Do 87). Il faudrait évidemment rattacher cette rétention,
visiblement angoissante ("Je suis trés maladroit & exprimer des senti-

ments d'amour. Ce mot—lx seul, "amour", m'effraie & derire”), au plan
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biographique, avec le mélange qulelle éuppose de pudeur et de malheur

intimes (voir M. Soriane, J. Verne, 0.c.), et aussi avee la reconnais—

sance de dette affective explicite & 1'égard de 1'éditeur — pdre spiri-
tuel (A lundi, mon cher maftre, pour vous emprunter des mots de coeur.
Vous 8tes assez riche pour (m') en préter"). Mais dans notre perspective,
nous ne retenons que l'aspect suivant t J. Verne pense & ses livres
uniquement en termes de "situations", c'estwb~dire en référence immédiate
& des contextes historiques (voir ses discussions avec J. Hetzel sur
Hatteras, et surtout sur Nemo), sans trace de sentiment psychologique
propre. L'uﬁ des intéréts majeurs de la littérature pour la jeunesse aun
XTXe sidcle est son caractdre anti-psychologique (30 méme que 1'un de
ses problimes importants est qutelle attire des derivains em difficulté

avec l'expression psychologique).

(15} Nous avons déji mentionné le cas de Fogg (volr supra, ch. 2). L'exemple
du portralt d'Ardan ne serait pas moins probant (voir infra notre com~
mentaire, Fartie I, ch. 6)« Sur ce point, consulter S. Viernme , J. Verne

et lo roman initiatique, 0.c., Tableau 11X, pp. 353 & 369, et son ana~

lyse pp. 351 & 375,

(16) Ce point a été justement mis en lumidre per M,-H, Huet, L'Histoire des

Voyages Fxtraordinaires, 0.c., ppe. 25 et suiv.

{17) Dans le méme sens, voir P. Macherey, Pour une théorie de la production

littéraire, 0ecey po 180, no 9 s "Tout ce qui semble relever de la psycho-

logie chez J. Verne n'est qu'allusif", et aussi p. 209, n. 19 (ol la
méme remarque est curieusement assortie d'une erreur d'apprécistion sur

le r8le des ressorts comiques).

(18} Voir en particulier la letire du 25 avril 1864 & J. Hetzel, ol J. Vernme
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note combien la "haine d'un Angleis et d'un Amérieain™, en 1'occurrence
dtHatteras et d'Altamont, "c'est trds américain et trds angleis". On
voit olairement ici la volonté dtinfléchir la psychologie vers 1'histoi-
res La méme chose vaut pour ce qui est dit de la folie, aprds la haine s
"Je pense, d'aprés votre lettre, gue vous approuvez en somme la folie et
la fin d'Hatteras (...} Evidemment cet homme-1d doit mourir aux P8les"

(voir Ju=J. Verne, Jo Verne, 0.c¢, po 113)s Héme si le dénouement fut

modifié par la suite, 1'essentiel demeure cette comnexion de la folie,
sanction de l'entreprise, et de la nationalité anglaise intensément vé-
cue par Hatteras : "Comme Anglais, je ne veux pas {...) que de plus har-
dis aillent 1% ol nous n'aurions pas été (...)» Voici le pavillon de
notre pays (+..}+ Ce pavillon flotitera sur le pSle boréal du monde",

-
(Aventures du Capitaine Hatteras, t. 4, l2re partie, ch. XII, p. 116 =

voir aussi M.-H, Huet, L'Histoire des Voyages Extraordinaires, 0.ce, DPs

44)-

(19) Yoyage au Centre de la Terre, t. 2, ch. I, pp. 2 et 6.

(20} Ibid., p. 10. Voir M. Soriano, J. Verne, 0+ce«, ps 132, pour la gouaille

du narrateur comme facteur de succés.

(21) Sur ce point, voir 1'analyse de P. Macherey, Pour une théorie de la pro-

duction littéraire, 0.¢., p. 211, n. 20, et p. 214,

(22) Vovage au Centre de la Terre, t. 2, ch. XEXIII, p. 278.

(23) Clest, une fois encore, aux subtils commentaires de M. Moré (Nouvelles

Explorations de J. Verne, 0.¢sy Po 151) que 1'on doit la prise em compte

de cet humour, dans sa signification profonde.

(24} Voir J.-J. Verne, J. Verne, 0.Ce, Ps 73,
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(25) Antour de la Lune, t. 3, che XIV, pp. 421422, "Saturés de chaleur" ou

Plongés "an milieu d°un froid boréal®, les héros sont admirablement ini-
tiés per une pature-"cicerone™, mais ce tourisme sidéral est, comme Ar-
den le souligne, un minimm, Voir dans le méme sens la répartie de Joe

dans Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. XII, p, 82 3 "La nature prend

la peine de se dérouler i vos yeux".

(26) Yoyege au Centre de la Terre, t. 2, ch. XXIV, p. 210.

(27) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, 1¥re Partie, ch. X, pp. 95-96.

(28) Ibid., che XVII, p.171 ¢ le "brin d'herbe" comme cas~limite de cette

science illusionnde de la ouriosité..-.

(29) Retournement du credo triomphant du savent, analysé supra (ch. 2) : "Voir

est une#cience iw,

(30) Awtour de la Lune, t. 3, ch. X, p. 372. Ce genre de remarque circonserit

aussi une aporie de la représentation (voir infra, Partie II, c¢h. 8)

constitutive de la pratique du récit vernien,
(31) Ibid’ cho mII’ Pe 466.

{32} Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, t¥re Partie, ch. XI, p. 110,

(33) On sait bien sfir que le document rongé par le sel est compris par J. Pa-
ganel comse faisant allusion, d'abord, 3 la Patagonie dans 1'hémisphdre

austral, puis & une agonie en Australie, puis & un naufrage en Nouvelle~

Zélande (Zealand) avant de s'expliquer enfin, et par pur hasard, par

1'21e Tabor.

(34) I1 ost difficile de ne pas entendre dans le voyage"dans un fauteuil” de

FPaganel une allusion de J. Verne & son propre mode de itribulation ima-

ginaire.
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(35) Voir Cing Semaines en Ballom, t. 1, ch. XXXVIII, p. 320,

(36) René Caillié (1800-1838) figure en effet le voyageur sans réelle place
dens 1'institution savante 3 ni érudition, ni support finamcier, ni
mandat collectif, ni véritable récompense, il est pour ainsi dire OI;I.
opposition quasi-compldte avee le héros vernien. Il faut penser i lui
comme & un contre-moddle, aussi bien quand Paganel représente la Bocié—~
146 de Géographie de Paris (c'est en 1827 que celle-ci avait ocuvert la
compétition pour Tombouctou), que lorsque les persomnages verniens sont
atteints d'embonpoint (Caillié mangue mourir & Timg, fin 1827, oh il
perd une partie des os du palais) ou parviemment & la gloire (Caillié
obtient certes la croix de la Légion d'Honneur, meis voit sa pension
réduite & plusieurs,repr:l.ses aprds son exploit de 1828, et meurt fermier
en Charente sans a,i;oir pu accomplir son projet de tentor la visite des
mines de Bouré). Voir 1la récente réédition de son compte-rendu, F. Mas— l

péro, Paris, 1979, avec une préface de J. Bergue.

(37) Exactement, de Zanzibar, sous la protection des Anglais (Cing Semaines

en Ballon, ch, XI), jusqu'au poste de Gouina , au Sénégal, oh s'est
avancée la pénétration francaise (Ibid., ch. XLIII). Comparer cobte ima~
ge d'une réputation umiverselle a 1'arrivée du mendiant logueteux Ca,iliié
4 Tanger chez le vice-consul Delaporte en 1828. Sur quelle "gloire" de
Caillié, finslement, lc jeune Samuel Fergusson révait-il ? Exemple-type

d*une contradiction & la limite du lisible, agencée par J. Verne,

(38) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, 1dre Partie, ch. XV, pp. 146 et

suiv. .

(39) Cing Semaines en Ballon, t. 1, che XXIV, p. 205,

(40) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, 1¥re Partie, ch. XV, p., 152,
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(41) Yoyage mu Centre de la Terre, t: 2, ch. VIII, p. 73,

(42)

(43)

Nous avons déja mentionné que divers épisodes du Voyage au Centre de la

Ee_g_r;e;, alimentés par les détails du périple sccompli par J. Verne au
Danemark, en compagnie de son ami le musicien Hignard, étaient, com;le
celui-oi, lourds d'allusions personnelles. En 1'occurrence, la virtuosité
de J. Verne dans le double sens est manifeste. Dtune part, il oppose,
comme un incomparable moddle, la mythologie wagnériemne aux conseiences
modernes qui s'exaltent (& 1'instar d*Hignard qui cherchait vainement
dans ses opéras b faire pitce au drame wagnérien que J. Verne avait su

recommaltre - voir M. Moré, Nouvelles Explorations de J, Verne, o¢ceo,

pp. 47-48), D'autre part, prenant quelque distance, il montre comment
1'époque moderne galvaude toutes les mythologies, cette fois sans dis-
tinction, en en faisant comme ici des enseignes de commerce. C'est 1'in.
dice peut—8tre d'une croyance profonde dans 1'incompatibilité du 19¢me
sidcle et dumythe (voir infra, Partie I, ch. 6). Cette seconde hypothdse
permetirait de ne pas rattacher seulement la baisse sensible de 1'admi-
ration de J. Verne pour Wegner au conflit franco-allemand de 1870, mais
a'y voir 1'effet d'une conception plus géndralement cl-'itique du monde

moderne.

Yovage au Centre de le Terre, t. 2, che XI, p. 97,

(44) Ibido’ FPp- 97"'980

(45)

I1 faut précisément toute cetie évacuation accusairice de le psychologie
du personnage pour rendre par la suite plus clair 1'investissement imagi-
naire dont il est 1'objet de la part de 1l'adolescent (voir infra, Partie
I, che 5); surcharge de virilité qui. n'est peut-&tre que transeription

du signifisnt du nom du "pdre" momentané (voir 1'interprétation de
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"Bj&lke" par M. Soriano, J. Verne, 0.c., index, p. 339)? Recomposition

en effet possible, mals dont, en tout état de cause, 1'intér&t est qu'el-

le est secondaire, exactement, chez J. Verne.

(46)Voyage au Cenire de la Terre, t. 2, che XI, p. 99.

(47) Ibid., che XXXTIT, p, 278, Opposer & ce vécu objectifyrigoureusement ,de
la temporalité, aussi bien celui de Fogg, d'objectivitd imaginaire, si

Ton peut ainsi dire, que des auires personnsges verniens (voir infra,

Parte I, ch. 5).

(48) Ibid., ch. XXXIV, pp. 294~296. Bel exemple, h nouvean, de montage abrupt @
"fureur" de toute évidence érotique de la "gerbe liquide", bapiisde évi-
dement du nom d'Axel, contre 1'.indifférence de 1'Islandais pour 1'chjet
coutumier, immédiatement recomm sans qu'il y eit eu & passer par la Sé-

rie des craintes imaginaires de la métaphore.
(49) Ibidv’ che XI, Pe 990
(50) Ibido, ch, XLV, PPo 390-391.

(51) Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. XLIV, p. 362 : "Kennedy repariit aus-

8it8t pour Edimbourg (...)s Il aveit hfte de rassurer sa vieille gouver—
nente". Entré denrs 1'aventure avec réiicence, cet autre chasseur en

sort avec précipitadion.

(52) Voir E, Drougerd, Villiers de 1'Isle-Adam ¢ les trols premiers confeg,

Los Belles Lettres, 1931, pp. 118 et suiv., et M. Moré, Nouvelles explo-

rations de J. Verne, 0.Coy, Ppo 170 et suiv. Selon 1'hypothése de M. Drou~

gard, J, Verne aurait tiré le nom de celui qui est le véritable héros

du Voyage au Centre de 1a Terre du Dictionnaire universel d'Histoire et

de Glopraphie, de Brouillet, paru em 1869. Le moddle en serait un savant
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(55)
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islandais devenu professeur & 1'Université de Copenhague : Arni Magnus—
seny Nous reviendrons plus avant (Partie I, ch. 5) sur la signification
des distorsions introduites par J. Verne e;ltre les actions pr8tées &
son héros et 1'histoire du personnage historique dont il s'est inspiré,
et en particulier sur le sens de 1l'effacement de la filiation (Megnus—
son = Magnaeus). Remarguons seulement pour le moment quant au petronyme
que la modification peut difficilement &tre attribuée au hasard, puis-
qufaussi bien elle n'déteit pas nécessaire. Ajoutons que Villiers (dans

Claire Lenoir, en 1867) a & son tour transformé le nom, au second degré,

en Zachnusstm ! )

T
On verra (infra, Partie I, ch. 5) que dtautres lectures ne sont pas im=-
possibles, et méme recommandables. Cette habitude vernlenne est du reste
suffisamment établie et comnue, aujourd'hui, pour gu'on n'ait plus &
justi:éier ce type de remarques - ce qui devreit toutefois rendre plus
vigilant gque jamais sur la légitimité de leurs contenus. Ceux-ci nous
semblent devoir trouver pour critére le fait qu'ils s'appuient ou non
sur des relations de sens "intratextuelles". Faute de quoi, tout est 2

peu pré¢s permis, c'est-d~dire hors preuve, comme certaines gloses de M.

Soriano (voir 1'Index de son J. Verne, o.c.) 1le montrent malheureuse-’

ment (voir par exemple, ici mlme, n. 55, le traitement qu'il fait du
nom de la Susquehanna, Index, p. 356, le navire récupérateur d'Autour
de la Lune). Pour 1a discussion méthodologique de 1'effet dtérotisation

de la lecture, voir infra, Partie II, ch. 10.

Voir Voyage au Centre de la Terre, t. 2, che II, p. 14, che Iv, pp. 32=

33 et ch. V, p. 41.

Autour de la Lune, t. 3, ch. XX, p, 490t "Ils sont arrivés, mon lieute-

nant, s'écria un jeune midshipman, et ils font ce que fait tout voyageur
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arrivé dans un pays nouveau, ils se prom¥nent (...} — I1 me semble gue
je les vois, nos braves compatriotes, campés au fond d'une vallée (e..)
le capitaine Nicholl commengent ses opérations de nivellement, le pré-
sident Barbicane mettant au net ses notes de voyage, Michel Ardan e:;z-

baumant les solitudes lunaires du parfum de ses lontirds...Y.
(56) Ibido’ ch, XXII, Pe 5150

(57) Voir J. Verne et le roman initiatique, CeCey Po 621,

(58) Voynpe au Centre de la Terre, te. 2, ch. VII, p. 65. A rapprocher du ra~

dical grab, "creuser", deG raliben (voir S. Vierne, Introduction de 1'édi-

tion Garnier-Flammarion, Paris, 1977, p.41) ?

(59) Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. I, pe Te

(60) Les Fufants du Capitaine Grant, t. 7, 12re Partie, ch. VI, p. 58, On no-

tera que le roman joue admirablement de 1'hésitation entre la complémen~
tarité et 1'irréductibilité des géographies "de cabinet® et de terrain,
la premidre étant sor apparence officielle, la seconde au coniraire sa

sournoiserie.

(61) Cing Semaines en Ballon, t. 1, che I, p. 2.

(62) On aurait l'effet rigoureusement opposé chez A. Assollant, dans 1'ouver-

ture "lyonnaise" de son Capitaine Corcoran (1867), généralement animé

d'ailleurs par le mythe oppositionnel du conquérant libertaire. Assollant
dresse son Breton indépendant contre les notables de la science, 1i ol
Jo Yerne renverse, presque & la dérobée, ses anciens aventuriers contre

le futur notable,

(63) Cing Semaines en Ballon, t. 1, che I, p. 8.
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(64) Fergusson : il est &vident que le choix de ce patronyme a voulu, en ce

(65)

(66)

premier temps, évoquer explicitement la grande mythologie celte, et mon-
trer gque les hommes modernes sont les continuateurs dans le réel dea gran
dioses exploits fictifs de 1'ancien temps. Mais nous verrons que cet
indice est retourné par J. Verne en signe accusateur contre les "enfants"
nouvesux des grands anc8tres {voir infra, Partie I, ch. 5)¢« Fergus est wn
héros arthurien, qui est l'enc8tre légendaire d'une dynastie écossaise.
Les aveniures traditionnelles de cette littérature luli sont préides
quéte de la dame, Galiene, combat contre les monstres, {tournoi dens 1%'in-
cognito, libéra'l;ion de la reine. I1 sera intéressant de voir comment les

Cing Semaines en Ballon s'ingénient & réécrire, en les déplacent, ces

différents épisodes du mythe.

Lettre du 12 aoftt 1852 (citée dans J.-J. Verne, J. Verne, o0.c., p. 66).

Clest & la suite de Martin Paz que le pire de J. Verne lul avait fait
cette suggestion. Au moment de la dure bataille qu'il menait pour obte-
nir le dreit de tenter sa chance en littérature, J. Verne avait cepen~
dant écrit : "Mais cependant, tu me dis ceci : veux~tu dire que tu seras
acedémicien, podte, romancier émérite 7 Si je devais devenir tel, tu se~
rais le premier A me pousser dans cette carridre | EY le premier tu en’
serais fier car ctest la plus belle position qu'on puisse avoir dans le
mon&e 1" (lettre du 24 jenvier 1849, citée dans M. Soriano, J. Verne,

0sCey Do 43).

Lettre du 14 aoftt 1870 (voir A. Payménie et C. Bonnier de 1a Chapelle,

Histoire d'un éditeur et de ses muteurs, o.ce, p. 521). Il est & noter

gque, par une ironie de l'histoire, J, Macé eut lui-mfme une tentation de
ce genre, en 1875, et que la réaction de J. Hetzel ne fut pas moins cri-

tique & 1'égard du co-fondeteur du Magasin d'Education et de Récréation
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(68)

(69)

(70)
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qu'elle ne l'avait été pour leur meilleur auteur : "Je te supplie de ne
pas t'y entéter. Il ne s'agit pas de mérite, & 1'Acedémie plus qu'ail-
leurs (...). Tant de pondération, tent de ;I.umiére, tant de qualités, et
puis tout d'un coup naissance d'une lubie, d'une imputience inexplice~
ble". J. Hetzel ajoutait ces mots lucides quant & 1'atirait des derivains
de littérature "adolescente" pour les institutions ; "Cl'est la solitude,
mon vieux loup, qui te péese". Voir id., ibid., p. 599. J.-J. Weiss était

un eritique littéraire itrés influent de cetie époque.
Lettre du 16 aoftt 1870 (voir id., ibid., p. 521).

Voir déja cet aveu de 1849, aprds avolr assisté dans la loge de Dumas &
la représentation de La Jeunesse des Mousquetaires, et y avoir rencontré
Janin, Gautier; Girardin : "Ces petites douceurs-li ne sont pas & dé~

daigner".

En tous cas dans un moment de crise, puisque la letire de remerciement

écrite par Honorine (voir M., Sorianc, J. Verne, o.c., pp. 159-~160, aprés

Je=J, Verne, J. Verne, 0:Coy pp. 162-163) la montre tourmentde par la

tristesse et le découragement de son mari t "Vous {...) qui faites tous

vos efforts pour en faire un éerivain distingué, croyez-vous qu'il faut
abandonner 1'idée d'en faire un mari passable ?" wéritable appel au se-
c;urs ("écrivez-moi eu Crotoy poste restante ; j'irai voir jeudi matin
au bureau") pour tenter de percer le secret d*une détresse - profession—

nelle ou intime ?

I]1 n'est pas impossible de rapprocher ces conclusions du sombre épisode
de mars 1886, au cours duguel J. Verne fut victime d'un attentat de la
rart de son neweu. Selon le témoignage de Paul Verne, le frére de Jules,

Gaston aurait, dans son accds de démence, "voulu attirer i'attention sur
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son oncle afin de le faire entrer & 1'Académie" (voir la lettre derite
au moment du drame par Paul Verne & Léon Guillon, J.-J. Verne, J. Verne,
0sCey Po 268 ~ co dernier notant & juste titre que cl'est le seul indice
dont nous soyons certains dens une affaire passablement obscure, et

obscurcie)s Dans 1'hypothdse de M, Moré (voir le Trds curieux J. Verme,

0sC.), Gaston, songeant. & tuer son pire spirituel, aurait peut-ftre voulu

jeter diserédit et dérision sur 1'appétit de gloire de son oncle.

(71} Cing Semaines en Ballen, t. 1, che XIII, pp. 93-94,
(72) Ibid., c¢h. XXXII, pp. 270-271, et ch. XLI, p. 339,

{73) Voir J. Verne ot le roman initiatique, 0.c+, ppe 72 ot 73

(74) A preuve, cette intéfvention finale deé Joe 3 "C'est un pidtre voyage que
le n8tre, aprds tout, et si quelqu'un est avide d'émotions, je ne lui
conseille pas de l'entreprendre § cela devient fastidieux & la fin, et,
sans les aventures du lac Tchad et du Sénégal, je crois véritablement

que nous serions morts d'ennui” (Cing Semaines en Ballon, t. 1, chs XLIV,

P» 362). Comme les aventures en question sont justement les siennes...

(75) Lettre du 25 avril 1864 : "Egt-ce que vous m'avez jamsis trouvé récalci-
trant dans la question des coupures ou réarrangements ? Est—ce que dans
le Ballon, je n'ai pas suivi vos conseils, supprimé le grand récit de

Joe, et cela sans doupleur ?" (voir J.~J. Verne, J. Verne, oc.c., po 113).

I1 ntest pas impossible d'avoir quelque méfisnce sur la dernidre remargue
de J. Verne, quelque peu (c'est-b-dire : trop) insistante peut-&ire.
Yoir de ce point de vue 1l'effet d'ironie de sa citation faite sugra e

74 !

(76) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 8, 3®me Partie, ch. XVII, p. 808,
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(77) Voir infra.

(78) Voyage au Centre de la Terre, t. 2, ch, XXXIII, p. 278.

(79) Cing Semaines en Ballon, t. 1, cho XXIV, p. 205.

(80) Fdrt bien formé & ces subtiles modifications de 1'énonciation, le jeune
Michel Verne, envoyé en 1878 aﬁx Indes par pﬁnition, en retourne le mé-
canisme dans cette lettre du 28 novemhre,ug. Verne qualifie de "la plus
horrible qu'un pére puisse recevoir" : "Beaucoup de bruit, pa; de sens.
Je n'al jamais cru d cette émotion qu'on éprouve en prenant la mer (e.s).
Phrases que tout cela ! (+..) De 1'eau, de 1'eau et de 1'eaun, je trouve

cela en tous temps simplement monotone™. Lettre cinglante (voir M, So-

rieno, J, Verne, o0.c., pp. 200=202), faite de citations et d'emprunts &

1'oouvre paternelle, ou & ses références favorites (Shakespeare) et qui

vise & lui retourner tant8t ses secrets, tant8t ses propositions criti-
i

ques = & la fois ce qu'elle cache et ce qu'elle affiche, En 1'occurren-—

ce, le travail sur la monotonie et 1'"emnui" reldve du second ordre.

(81) Dol le fait que Michel Verne, dans la lettre évoquée supre, n. 80,
signale dans 1‘'éloignement du voyage ume double trahison s d'une part &
1téducation du "coeur", plutft paralysé et refroidi que cultivé & la
Bh'lsse‘b (nouvelle allusion & 1'une des référence du pdre ¢ voir sa Monna
Lisa), d'autre part & "1'instruction", plit6t oréée que développée (at—
taque directe sur le terrain de prédilection, ou de célébrité, de l'au-

teur des Voyages Extraordinaires) : bref, mort de 1'8me et de 1ltintel=

ligence |

(82) Voyage au Centre de la Texrre, t. 2, ch, XVIILI, p. 16t,

(83) Ibido’ ch. m) Pe 212,
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(84) Autour de la Lune, t. 3, ch. III, p. 288,

(85)

Voir supra, ch. .

(86} Yoynge an Centre de la Terre, t. 2, ch, VIII, pp. 75-76. Nouvelle allu~

(87)
(88)

(89)

(90)

sion, de la part de Michel, lorsqu'il parle de cette "grosse caisse des
charlatans”,"cette "horreur de 1'abfme" " (lettre du 28 novembre 1878,

oitée_supra, n. 8t) ?

Voir M. Moré, Nouvelles Explorations de J. Verne, o.ce, ppe 176=177.

Voyage au Centre de la Terre, t. 2, ch. VIII, pp. 75-=76.

5i le jeune J, Verne se plaisait & citer Goethe : "Rien de ce qui nous
rend heureux n'est illusion", pour envoyer "aun diable" 1'"infernale poli-

tique" et "son manteau prosalque" (voir J.~J. Verne, J. Verne, 0.Cs, D

41, citant M. Allotte de le Faye), tout se passe comme s'il s'appliquait

4 accumler les signes de suspicion, dans les Voyages Extraordinsires, &

1'égard de tout ce qui peut dissimmler, chez les modernes, une déndga-

tion du social.

Aussi bien prenons~nous, avec cette interprétation, quelque distance

avec les conclusions obtenues par S. Vierne dans ses ;'echerches sur les
thimes initiatiques présents dans 1l'oeuvre de J. Verne, et de manidre |
plus générale, avec le principe m&me d'une analyse "mythographique® des
Yoyages., Si la présence et 1l'importance des motifs initiatiques des my-
dans l'imaginaire vernien ne sont pas douteuses, il faut, au moins au~
tant, faire la part & leur mise en question, ou en retournement, ironi-

que et critique, comme c¢'est selon nous le cas, exemplairement, ici.

(91)+ Voir supra notre Introduction, pour analyse de ce texte. Signalons ce-

pendant que la folie de la destruction apparalt, dans ce rapprochement,
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(94)

(95)

(96)

(97)
(98)
(99)

(100)
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comme le secret du savant honorable g priori de 1'épogque moderne ~ secret

que le roman ldve quand il est nécessaire (voir infra, Partie I, ch. 5).

Un Drame dans les Airs, t. 12, pp. 188, 205, 214,

L'allusion & Balzac apparaft en effet transparente, comme la rarenté des

motifs de possession du monde et de suprématie orgueilleuse.

Via cette lettre de J. Verne, saluant son nouvel a.ppartement du Bd Pois-
somidre : "Une vraie pyramide d'Egypte ; c'est de 1k que monm quert de
sidcle contemple (...) les promenades incessantes deo ces espdces de
fourmis que le vulgaire appelle des hommes | De ces hauteurs olympienw
nes, je prends mes semblables en pitié ; je n'ai pas de peine & croeire
gqu'ils ne me vont point & la taille, tous ces myrmidons" (avril 1853).

Remarquable effet de citation, entre le dément A'Un Drame dans les Airs

et le Michel Ardan d'Autour de la Lune (voir infra, méme chepitre).

Autour de la Lune, t. 3, ch. VIII, pp. 354356,

Aussi bien est—il difficile de prétendre que les rapports entre person-
nages sont "d'une rare authenticité", comme le soutient M. Soriano &

propos des “"éguipdes de sulcidés" (J. Verne, osce, ps 168).

Auvtour de la Lune, t. 3, ch, III, p. 292.

Voir L'Histoire des Vovages Extrzordinaires, o.ce, p. 26.

Autour de ls Lune, t. 3, ch. VIII, p. 360,

Dans son livre, au titre évocateur, Philosophie du 198me si2cle, Etude

encyclopédique sur le monde et 1'humanité. Voir E. Frambourg, Un philan-

thrope et démocrate nantais, le Dr. Guepin, 1805-1873, Nantes, 1965, et

J. Chesneaux, auquel ce rapprochement est dfl, Une Lecture politique de

J, Verne, o.c., Pp. 73 el suiv.
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(101} Voir J, Verne et le romen initiatique, oe.¢., Dp. 423427,

(102} Voir M. Moré, Nouvelles explorations de J. Verne, 0.c., pp. 143 et suiv.

(103) Autour de la Lune, t. 3, ch. III, pp. 288 et suiv. On remarquera que le
mfle s'appelle du nom (prédestiné) de Satellite, et que 1la femelle ne
manque pas dfafficher le signe de la chastetd, puisqu'elle répond au

nom de ... Piane,
(104) Ibido, ch. III, Pe 290, et ch. V, P 320,

(105) Comparer le costume donné & Ardan par Emile Bayard pour Autour de la

Lune et celui domné, bien plus t8t, dans le Musée des Femilles, par Eugi-

ne Forest au faux noble Alexis des Chfteaux en Californie.

(106) D'ol la nécessité de nuancer, dans une mesure importante, les analyses
d'ailleurs fécondes de J« Chesneaux, en particulier au ch. 4 de sa

Lecture politigue de J. Verne, o.c. Au demeurant, un réeit (tardif) com-

me L'Inyasion de la Mer donne au conflit signalé toute la publicité sou-

haitable, en mfme temps que son ampleur critique.

(107) Autour de le Lune, t. 3, ch. VIII, p. 361,
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