EQUIPE Xixe - GITVH
; UNIVERSITE PaRIS 7
BIBLIOTHEQUE Lettreg

MY Cf“r

» UNIVERSITE DE LA SORBONNE NOUVELLE (PARIS III)

THESE DE DOCTORAT DYETAT

e e, o — e e, — T T

L)

JULES VERNE ET L*IMAGINAIRE

T ———e

f——. —

SES REPRESENTATIONS ET SES FONCTIONS PRINCIPALES
DANS LA PERIODE DE FORMATION DE L'OEUVRE ROMANESQUE

(1851-= 1875

TOME III

par Jean DELABROY

Rapporteur t Monsieur le Professeur FATOLLT




- Tt -

T EQUIPE XiIXe - GITVH
UNIVERSITE PARIS 7
BIBLIOTHEQUE Letires

CEAPITRE YVIIIX

L = Al

LES ENJEUX DE L'ESTHETIQUE DE LA REFRODUCTION

tLa fonstion aporétique de la suppression de 1l'imaginaire)

Notes et référemces p. 830



w TT2

_QI;

La guestibn de la représentetion =

En quoi consiste ltactivité esﬁétique ? Plus précisément, quelles re-

lations établiteelle vis-d-vis du réel ?

La notion de représentation est au coeur d'une question de ce genre,
dés 1'ingtent, tout su woins, od 1'on recommaft comme wme propriété de 10
art, ou qu'on lul assigne comme fonction, d'8tre 1'image du réel. Quent &
1a question elle-méme, elle est pour ainsi dire imparable dans le cas d'wn
éorivain comme J. Verne dont 1'ceuvre s'inscrit a priori dans un projet,
d'une part, suspicieux & 1'égard du leurre que serait suscep'i;ible de cong-
‘?ti'tuer la nature de 1'imaginaire de la production littéraire, et dlautre
yart, e} corollairement, soucieux de la positivité qui chargerait 1l'exerci-
co de reconstitution du réel, en tant qu'objet de connaissance (t). Faire
de 1'art qui favoriserait la comneissance, ou faire image en court-circui-
tant 1%imaginaire, ou encore doubler le réel pour en d4livrer la logique et
1thistoire : de quelque manidre qu'on aborde les problémes que les Voyages.

Exirsordinaires ont b résoudre, les paradoxes qui affectent initialement

lewr fonctionnement sont si pressants, qu'il ne faut pas s'étonmer de voir
Jdao Verne travailler, 4 mainte - reprise, & les mettre en scine, pour micux y

réfléchir.

Son analyse a, en cette matidre comme ailleurs, avancé en ordre disper-
8éy et c'est la raison pour laguelle sa portée et se profondeur n'ont pas
ét4 suffisamment soulignées, alors qus, rassemblée, elle conduit selon nous

b montrer en J. Verne un éorivain préoccupé ~ tout & fait & 1'instaxr de ses
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contemporains, pour lesquels cet enjeu est enjourd®hui tomm pour inecontestabla

(2) = do la question du texte représentatif., *

Un théétm SAUVELe =

Que le dossier solt digne d'intér8t, 19épisedes, extrait des Enfants dun

Capitaine Grant, par lequel nous choisissons de ltouvrir, suffirait & lui

seul 2 le prouver (3). Il prend place en Australie, lorsqufune peuplade
dtindigdnes, que 1'expédition occidentele vient de smuver de la famine en
Jui distribuent de ses propres vivres, offre en guise de remerciement une

sorte de représentation thdéfirale, qui a pour sujet la guerre.

“Un mouvement inaccoutumd s‘était’f—:promzit paxmi les sauveges §

-:I.ls poussaient des crig retentissents § ils couraient em diverses
directions,‘ ils seisisseient leurs ermes et semblaient pris d'ure
fureur farouche (...). Les indiéénes, sang autre présmbule, 5'at~
tagqubrent avec une fureur parfaitemont simulée, et si bien méme,
qu'h moins d'8tre prévem on efit pris su séricux cotie petite
guerre (.o} 3 les combattants se jetaient les wns sur les au-
tres ; ceux-ci tombaient comme morts, ceux~ld poussaient le cri
du vaingueur. Leg femmes (c..) s€ pr;cipitaient sur les faux cada-
vres, et les mutileient en apperence avec une férocité qui, réel~

le , n'efit pas été plus horrible® (4).

Cette "pidece™ ne peut Sire temus pour insignifiante, pulsgu'elle ouvre,;
chose importante, une séquence du roman consacrée entidrement -~ discussion

ot épisodes — & la notion do mime ou de simulation (5). Or, ce dont témoigre
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cette "rece®, précisément parce qu'elie "touch(erait) de pris i 1tanimal®,
c'est d*une nature éternelle de l'esthétique, de se définition originslle,
Cette représentation ssuvage est un prototype, elle vaut pour la représenta~
tion b 1'étal sauvage. Le geste d*offrande dos hommes primitifs, des natu~
rela, donne 1%occasion de saisir le principe de reproduction aunquel 1tart
g'identifie, dans sa forme absclument §lémentaire, autrement dit parfaite,

sans corrupiion ni cemplication,

Lo simulation souvsraine -

La pratigue des indigines est exemplaire dans sa nafveté : 1'art se
détinit .pa.r le constitution d'un espace et dwn temps autonome, inaugurés
f._“’: interrompus seloh un rigoureux arbitraire. On entre dans la cérémonie
théftrale comms on sn sort, sans la moindre confusion, par ume déeision
instentands, qui trace une limite ceriaine entre 1'image et le réel, entre
le sysidme el 1'objet de la reproduction 3

durait
“Ce combat simulé/depuis déjh dix minutes, quand soudain lee com-

battants stexrrftdérent. Los armes tombdrent de leours mains. Un pro-
fond silence succéds au bruysnt twmlte. Les indigénes demeurd-
rent fixea dans leur dernidre attitude, comme des personnages de
tableaux vivants. On les ofit dit péirifiés® (6).

A 1%ebri de cette suspension maintenue, jusqu'h nouvel ordre, entre paren~
thigzes, et pour la beauté du geste, se développe b 1'envi quelque clhose com-
mo une représentation idéale. Le fictif y est incomparablement tangentiel au

vral, sait ¥ @élivrer une copie conforme du réel, une image que rien ne dis
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tinguerait de ce qu'elle reproduit, sans 1'écart, fondateur et jamais oublié,
du comme, qui permet, ume fois posé ot jusqu’d son abolition, aux gestes de
s'identifier aux actes, aux signes de guasiment disparatire en tent que .
telse Art souverain, mais aussi art gratuit - et il faut penser ensemble 1le
perfection reproductrice qu'il atteint et la folie économique qu'il engage,
puisque la scine accuse délibérément 1'aberration qui lui domne lieu : les
aliments, qui sont venus inopinément redommer force & des organismes para-
lyaés par la malnutrition, étant aussit8i investis dans 1'activité du jeu,
leur énergie consommée, brfilée, pour répondre aux gestes des donateurs par

le cadeau }e plus précieux, celui d'ume dépense strictement ludique (7).

Conformément Peu dire des voyasgeurs", les indigines sont donc bien ces
"mimes excellents (8), qui, dds l'origine de la oulture, poussent i 1'ex-
: itréme la science du simulaecre et de 1'illusions Ils en administrent dfail-
leurs une autre preuve, immédiatement aprds cette représentation théftrale,

guand ils utilisent leurs talents au cours d’une chasse h 1'ému

YRien de plus fiddle que cette reproduction des allures de 1%dmu.
Le chasseur poussait des grognements sourds auxquels l'oiseau lui-

méme se £Gt laissé prendre. Ce qui arriva" (9).

~ Voild donc wmn "mandge parfait® du point de vue du simulacre. Il ouvre
dans le groupe des Occidentaux une discussion, que 1l'on peut jugex révéia—-
trice, tant des difficultés que des ambitions esthétiques modernes, les
unes et les autres ressortissant & ce que nous pourrions appeler “1'efiet

Barmm" (10)0
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Instabilité de la figure ?

La représentation indigdne domme liou & deux jugements différents. Le
premier d'entre eux est celui de Lady Helena, qui exprime la crainte de voir
le spectecle se dégrader en combat #érita,bls, c'est-b~dire le Pictif virer

insensiblement au réel @

¥A cheque instant, Lady Helens eraigneit que le jeu ne dégénérit

en bataille Ffurieuse® (11),

Or, le fait est notable, wne telle appréhension contrevient complitement &
oce que les dvénements permettent de vérifier. Rien n'autorise 1'hypothdse

de Lady Helena, tant s'imposent au contraire, au mlme moment, la maftrise
j_safuva.ge de la reproduction, la capacité i développer toute la puissance de
l'image sur le fond de sa différence radicale par rapport & ltobjet ou b
1taction figurés. Mals cette peur est surtout mentionnée pour éclairer la
conception de 1l'acte esthétigue que le persommage & la charge d'exprimer.
Meme si elle est injustifide, et dans la mesure ol elle l'est, elle téwoigne
de ce que, pour Lady Helena, le simulacre 2 un statut fragile, problémati-
queo, exactement fugace et iransitoire, en proportion mme de la qualité de
1a -cop-ie qu'til peut offrir. la représentetion ne peut pas éviter, selon
elle, de s'exercer sous une menace de dissolution. Dis qu'elle est poussée,
conme en l'occurrence per les indigbnes, & son point de perfection, elle
geralt immanqusblement portée aussi 3 son point de rupture. la conscience
occidentale de 1'esthétique, dont on peut considérer que Lady Helena fournit
un bon exemple, n'arrive pas & penser que 1’image puisse maintenir vis-b-vis
dn réel, la double relation, contradictoire et complémeniaire, de dépendenc:
et d'indépendance, autrement dit, qu'elle réussisse b le figurer sans se
confondre avee lul, tout en en obtenant un $quivalent aussi indiscernable

que possible. Et le personnage me se rend qu'avec difficulié et admiration

Al



& la preuve qui lui est administrée de ce que cet &tablissement ntest pas
impraticable. Cela revient domc & marquer, qu'hs 1'opposé des sauvages, dont
1tart primitif et superbe affime l'hégémonie do la figure, les modernes
sont esclaves du réel, persuadés de la fatalité de sa pression sur la rc;-
présentation. I y a, pour eux, un waniement périlleux de 1'image, toujours
proche de 1'impuissance, dans la mesure ok elle ne semble pas apte & tenir

face au réel et contre lui (12),

Yanité de 1a figure 7

Dds lors, on situe mieux le second jugement qui est porté sur la pidee
indigéne par le major, et qui voit dans la £idélité mBme de 1'imitation pro-
-duite une preuve supplémentaire de ce que les Australiens sont des singes
1(13). Le major prend donc eutrement la question du mime, meis mbme s?il est
en opposition ouverte avec Lady Helena, enfin conveincue pour sa part du
talent sanuvage, sa critique est complémontaire de la crainte qu'elle avait
d*abord exprimée. Pour Mac Nabbs, une représentation parfaite n'est pas
tant coMte 4 sa rupture qu'd son point d'inanité, c'esﬁ-kr-dire qu'elle ne
prouve rien d'autre que la pauvreté de som pouvoir, qu'd tout prendre elle
démontre qu'elle est seulement une gingerie. Flus la figure tient 1'étrange
pari de la simulation, plus son immtilité el son infertilité foncidres se-
raient patentes. Lo major disqualifie donc la finalité de la représentation
en tant que telle, alors que Lady Helena en relevalt anxicusement 1'impro-
babilité, mais 1tun et 1l'autre, et c'eost 1l'essentiel, partagent le fait de
raisonner en fonetion du réel i1 ils en notent le toute-puissance et sont

dtaccord pour souligner qu'elle supprime tout bescin, ou déporte toute tenta-
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tive de représentation. Tout se passe comme si la conscience contemporaine
de 1ltart éteit de la sorte fascinée, non plus par la reproduction b 1'iden-
tique, qﬁi en constitue d'origine sa vocation, mais par la production mfme,

er lieu et place du mfme, qui en constituerait désormais la fonction.

Ltexbibition contre la représentation -

Or, la suite des Enfants du Cepitaine Gremt fournit de cette transfor=

mation capitale dans la concepiion de 1'esthétique un exemple, qu'on ne peut
éviter de mettre en paralldle avee le simulscre australien t clest la "mise
en scéne™ dont Paganel gratifie les Maoris pour leur dchapper, sur le Mon~
tagne tabou (14). Op sait que le géohrephe décide dtutiliser la mature volce-
‘_nigue du sous-sol du Maunganamu, de manidre 2 susgiter ume éruption gui
fuae croire aux rebelles autochtones que leur Dieu punit les Occidentaux
coupables d'avoir transgressé le tabou. Or, en une hésitation symptomatique,
11 est encore question au départ de simulation, dans ce que Mpc Nabbs appel-
le, en s'excusant du sacrilige, un "miracle”, puisqu'il suffit "d'une appa=
rence po';u' duper (...} et mon de la terrible réelité atune éruption® (15).
Daventage : la théftralité de 1topération est soulignde et aidde par le a6~
cor propice d'un "fond noir® de ciel d'orage, de sorte que ce que Paganel
accomplit s'apparente explicitement & une "projection" (16) d'images. Cepen-
dent il s'agit bien d'une gimulgtion simulée, si 1'on peut dire, et d'une
théftralité tout & fait déviéde, puisque les explorateurs, qualifids de "vém=
ritables cyclopes maniant les feux de la terre" (17), ne donnent pas une Co
ple d'éruption, par feux de Bengale, ni une image de volcan sur écren, mais

donnent bel et bien jour i un volcan réel Psux le scine du monde" (18),avec
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toutes ses manifestations, suffisemment naturelles au demeurant pour que 1*
on ait & s'en inquiéter, La représentation, en 1'occurrence, =i tant est
¢gue le mot ait encore un sens, change de projet : elle rompt le principe
indispensable du comme, annule tout écart emtre l'espace théfitral et 1'es-
Pace réel, se dégage de 1l'esthétique de 1l'identique, pour accomplir ce qui
en ost le plus proche en mfme temps que 1l'interdit 1 h savolr une esthéti-
que de 1'exhibition ~ mettre un vrai volcan en activité, au lien d'en met- -
tre une copie en scine, jouer les feux tous terrains contre les feux de la
Tompo.

Cette confrontation, & peu de distance dans le mfme roman, de deux prin.
cipes et de deux exemples extrémes d:'esthétique, & la valeur d'une démonse
tration, dont 1l'essentiel pourrait se résumer ainsi : le soi-méme remplace
19 méme. Au moment od le lecteur serait tenté, au prix d''um melentendu, de
recomaftre dans la pidce jouée par les Australiens h la fois 1torigine et
la définition idéale de toute esthétique, clest la réflexion inverse que
suggdre J. Verne, celle d'une solution de continuité historique survenue
dans les formes de représentation. L'esthétique moderme se caractérise se~
lon lui par son embition de changer absolument de régime artistique. Elle
revendique le droit d*échapper & la "singerie" contraignante, le pouvoir
d'opposer la production du réel em tant que tel & sa reproduction mimétique,
sl approchante gqu'elle puisse &ire -~ em bref, d'accomplir le supplément' de=
vant Yequel 1'art s'est toujours arrfté, en une sorte de timidité comsubstan-

tielle et de résistance fragile,par refus de la transgression démiurgique.

Lo vrail, nouvelle et ultime ambition -

Clest trds exactement 1'esthétique & la Barnum qui est le moddle de
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cette mutation ~ forme extrfme du thélire moderme, saisie, double et connexe
emblime, dans cette ville extréme de 1'urbanisuie moderne qu'est New-York ,

par le narrateur d'Uno Ville Flottante @

"iprds avoir dfnd & Fifth-Avenue-HBtel, od 1'on nous servit solen-
nellement des ragofits lilliputiens sur des plats de poupde, j'al-
lais finir la journde au théftre de Barmume. On y jouait uh dreme

qui attirait la foule : New-York's Stireets. Au quatriime acte, 11

y avaii un incendie et une vraie pompe & vapeur manceuvrée par de
vrais pompiers. De 1l ®great ettraction® ¥ (19),

Admirable condensé des problimes de la culture moderne -~ le fascination
inquidte éprouvée b son égard par J. Verne ne faisant aucun doute. Nous
-avions déja noté la fréquence et l'importance des références faites dans les
Yoyages Extraordinsires & Barnum, comme i un point oritique des smbitiens
modernes (20). Ce n'est plus tellement ici & l'exemple d¥industrie du specta~
cle mais au moddle de représentation industrielle que s'intéresse J. Verne.
L*hyper-réalisme de 1'"exhibitien® lui apparaft bien comme 1'esthétique
triomphante, et & ce titre, il ne lui semble intelligible qu'associd. aux
autres manifestations de la culture. Prises ensemble, les habitudes modernes
font s.ystéma, et révtlent une perversion esthétique généralisée. Aingi de la
comparaison entre la gastronomie et la dramaturgie t ce que 1'on s'atten-
drait & voir traiter naturellement, redevient ce & quol on applique wn maxi-
mem dtartifice, un protocole artistique complet. Et ce qui devrait au com-
traire 8tre logiquement 1'objet d'une mise en scdne, devient ce que 1'on
stastreint & fournir tel guel. Comme si le réel (des aliments) était traité
en tormes d'ert (la miniaturisation), et ltart (le théfitre) en termes de

zéel (les vrais objets) (21)V.
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Lo propre et le figurd =

La réflexion conduite par J. Verne sur les moddles disponibles de _‘
1lactivité esthéiique distingue donc d'un cBté le "mime®, et de 1ltautre
"1?exhibition®, dans le partage desquels réside tout le problime de 1vart 3
la représentation ne pouvant pas stingtaurer auwtrement qu'en vne relation
de tangence indéfiniment approximative &4 la productionr qui lui est 'interdi-
te, et la production, quant & elle, n'ayant pas d'autre ressort que l'au~
dace d'accomplir ce qul est nécessairement dérobé b la représentation. Toub
1teffort de J. Verne vise & am.lyser les implications de la rupture esthé-
tique enregistrée, & s'interreger sur les avantages ou sur les inconvénients,
sur la 1légitimité ou sur 1'inconscience de la prétention des modernes & éva~
scuer le pitge de 1'identique. A 1'autonomie de 1l%art, & sa gratuits et & sa
propension figurative, les contemporains entendent et affirment préférer la
confusion de l'art aveec le réel, et la rentabilité de la présentation de
1%objet propre. Ce court-circuit de la copie intéresse évidemment au tout
premier chef 1la composition romenesgque projetée par, et pour, J. Verne. Le
roman péda.gogique, en effet, est supposé s'assujettir pareillement % une
économie de la figure, i1 devrait faire supporter & 1'espace de la fiet:lon.
le paésage répétd d*énoncés informatifs aussi purs que possible, En exagé-
rent quelque peu 1l%amalgame, on pourrait dire que, tout comme Barmum fait
recette avec ses vrais pompiers qui vienmnent investir la scdne pravilégide
du faux, de mfme J. Verne est chargé de mettre en évidence et en activité

de la vraie science dans le livre de divertissement (22).
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L'iddel photographique —

_ C'aét pourquoi la technique moderne de la photographie tient chez J.
Verne une aussi grande place. Dans la mesure ol il s'agit b la limite de
réduire complitement 1'écart entre 1'objet e.t 1'opération de représentation,
h_photograph:le offre des ressources uniques. Elle répond, par son principe
lui-méme paradoxal, au parsdoxe inhérent 3 1'esthétique de la représeatation,
camme agucun sutre procéddd ne saursit le faire, Elle constitue bien wns image,
et en co sens, elle n'est pas essimilable dn tout & 1'exhibition, mais sans
8tre non plus une copie stérile, une singeriec. Flle ne mime pas dans le
temps un événement dont elle chercherait & produire un équivalent, elle ne
présente pas davantage, en démissionnant, le réel tel quel s elle fixe en vm
mtantané un duplicata idéal du réel. Elle est ume re-présentation, qui ac-
complirait ce qui est impossible pour la représentation, c'est-b~dire la pro-

duction mfme (23).

Vingt-mille Lioues sous les Mers fournit & cet égard un passage expli-
oite, lorsque le capitaine Nemo propose & Arronax de t:lrei‘, wn cliché dea

grands fonds sous-marins. La discussion préliminaire est intéressante, prensnt

de biais pour objet le rapport de 1l'éecriture et du réel i

" t0uels sites incommus et pourquoi feut-il que nous en soyions
réduits & n'en conserver que le souvenir ?

=~ Vous plairait-il (,..) d%en repporter mieux que le souvenir ?
= (ue voulez-vous dire par ces paroles ?

=~ Je veux dire que riem n'est plus facile que de prendre une vue

photographique de cette région? " (24).

La photographie opposerait son pouvoir de tiorce solution & la double zporie



esthéiique constatée., A la représenietion atteinte constitutivement d'infé-
riorité, parce qu'elle souffre de ne pouvoir domner du réel qu'un souvenir
en pordm-rb toute la matidre, comme & la présentation ndécessalrement perverse,
puisqu'elle s'acharne & produire interminablement le réel en sbandonnent sa
figuration, lecliché répond en procurant une fois pour toutes le xéel, sous

forme d'un "souvenir" pur de toute nostalgie.

YPar les panneaux largement ouverts, le milieu liquide, éclairé
électriquement, se distribueit aveec ume clarté parfaite., Nulle om-
bre, nﬁlle dégradation de notre lumidre factice. Le soleil n'efit
pas é‘t;é plus favorable i ume opération de cetie nature (ess)o En
quelques secondes, nous avions obtenu un négatif dtune extrlme
pureté.,
Clest 1'épreuve positive que j'en donne ici. On y voit ces roches
primordiales qui n'ont jamais connu la Iumidre des cieux, (...) ces
profils dtune incomparable netteté et dont le trait terminal se
détache en noixr, comme s'il $tait dfl au pinceau de certains ertis-
" tes flamands (..o)e
Je ne puis déerire cet emsemble de roches lisses, noires, polies,

Sans une mousse, sans une tache" (25).

On comprend qu'il y ait 14 un processus tout & fait apte & hanter J. Verne,
dans la mesure ol il prend le problime fondamental de l'art h revers 3 um
comble dtartificialité produisant, en 1'occurrence, ou plut8t se transformant
eny; un comble de nature. Autant le protogole de cetie roprésentation s¢ si=-
goale par sa facticitd, autant son résultat est um "rendu" idéal, et méme

idéel, du réel. La photographie apparaft corme une opération-moddle de repro—



duction, et ce faisant, de savoir, puisque, en dommant accds au réel dans
une immédiateté totale, elle le restitue aussi-dans sa forme intelligible,

épurée, et comme classée naturellement pour les travaux de la connaissance.

La narration malheureuss =

Ainsl, dans les analyses consacrées par J. Verne & la qusstion. esthéti-
que, la photogrephie constitue un moddle de riglement du fonctionnement de
la représentaiion, poussant simultanément les tentations mimétique et hyper—
réaliste & leur meximum respectif. Mais cela n'aide e'mcunement la narration
k penser son propre régime : comme 1'indique sans asucun doute possible le
constat d'impuissance sur lequel Arronax termine son compte rendu, elle est
au contraire mise en difficulté par le modtle qui la fascines Qu'une opéra~
tion de représentation soit capable de produire de l'identique non figura-—
tif, il y a 1& un résultat qui est incommensurable % ce que la narration peut
songer Vh. obtenir, et qui ne peut que la retourner en conscience malheurcuse
de sa propre défectuosité. Aussitft épuisde la jubilation qulelle suscite,
la phc;'t-o.gra.phie rappelle rapidement au narrateur le défaut jmparable de
1ltexercice auguel il s'astreint i1 c'est~i-dire cette discursivité qui est
précigément épargnée su cliché. Donné dtune seule pidce, par la médiation
imnédiate de 1'objectif, le réel, ou du moins ce qui en tient lieu, échappe
décidément h la description qui ne peut en dire plus que le caractdre indes-
eriptible et renvoyer pour information, ailleurs, & 1l'image qui ve dans tous

les sens du mot, l'achever t la compiéter en la tuant (26),
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Origgne et différence «

-

D*oli une régression dans la tentative, dont nous reconstituons la logi-
que, dtétablir un prototype satisfaisant de représentation, meis cotie Téw
gression est capitale dans la mesure ol elle fait la démonstretion du ca~
ractére incontournable du paradoxe de 1'identique, que 1'art & b soutenir,
selon 1l'avertissement des acteurs aborigdnes. Ou l'éeriture démiss:l:onne, pour
laisser place aux nouvelles formes, imperturbablement efficaces, de compte
rendu du réel que sont les clichés. Cu elle doit prendre em charge intégra-
lement 1'aporie du simulacre, telle qu'elle est apparue % l'origine méme
de 1'art 3 l'identique, étant sa vocation, est aussi sa limite inaccessible.
L*éeriture, comme représentation,;aboutit & une production médioere, toujours
‘proche de la butée de l'irreprésentable. Aussi biep n'estwil pas insignifiant
que l'objet photographié sur la proposition de Nemo soit le substrat pri-
mordial du monde (27). J. Verne ne fait rien d'sutre que désigner rigoureu.
sement ia. reisen pour laguelle le proeddé photographique s¢ voit constitud
en moddle, et qui tient & 1'investissement imaginaire dont il est le support.
Tout cli'ché, 4 1tinstar de celui offert & Arronax, peut &tre dit, d'une cer-
taine facon, cliché "des origines™, en ce sens qu'il réalise cette opéra.tit‘m
inconcevable : la présence immédiate, primitive, du méme au méme. La photo~
graphie apparaft exemplaire & 1'esthétique parce quielle est son fantasme,
ou si 1%on préfere, son point aveugle, parce qu'elle est Marghéographie®
qul obtient du réel qu'il se manifeste sans détour ni perte, dans ume parousie
stupéfiante d*éternité instantande (28). Or, si cettie perfection identitaire
correspond bien & la fois aux embitions modernes, et au déair propre i toute
éoriture, d'annuler le médiation catastrophique de la représentation, il fout
aussi dire & rebours que l'éoriture ne peut commpencer qu'a partir du moment

ol elle renonce 4 ce voeu d'identité, en déeouvrant son caractire impratice-~
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bles Clest & cette critique de 1%illusion identitaire, et & l'apprentissage

d’'wme ndcessaire défixation par rapport & elle, que J. Verme s'attache.

Par exemple, n'y a~t-il pas la possibilitd d'entendre comme une para~

bole sur la logique néga.ﬁve du méme, ce que Cing Semaines en Ballon dit de

1'alter ogo 7 En présentant le chassewr Kennedy, J. Verne note &

"On le citait comme un merveilleux tireur & la earabine § non seu-
lement il tranchait des balles sur wne lame de couteau, mais il
les coupalt en deux moitids si égales qu'en les pesant ensuite on

ne pouvait y trouver de différence appréciable® (29).

Or, quelques lignes auparavent, il avait précisé, et ce rapprochement n'est

pas sans intention ni portée :

"Le docteur Fergusson avait mm ami. Non pas un autre lui-méme.
(eee)e L'amitié ne saurait exister emtre deux &tres parfaitement

identiques® (30).

La suggestion est transparente 3 sans doute le méme sﬁaolﬁ, la production de
doubles sans la moindre différemce, consignent=ils l'exploit spectaculaire
en s0i, Mais la perfection en la matidre est stérile, ume simple curiosité,
qui pratiquement nfouvre rien au-delda de sa propre contemplation. A cet
épuisement, il faut préflérer le pouvoir de la différence, savoir rompre
avec le miroir épuisant de 1'identique, et felre fonds en revanche sur ce
que 1%l térité peut ébramler. C'est dens une relation de tension, et non de
mimétisme vain, que prend sems la proximité des sujets et qu'il faut faire

jouer le rapprochement des doubles.
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L¢ Te aux prises avee 1l'identitd =

Dans les tours et retours de l'investigation de J. Verme, sur les modd-
les esthétiques, perce en définitive une inquiétude vis-d-vis de 1'identitéd
- et qui n'est pas seulement valable dans l'ordre du sentiment, dens la me=—
sure ol ce désir contamine 1'imaginaire dans tous ses champs d'application,
et spéeielement 1'éoriture. Pour un éerivein moderne des voyages i.mgina.ires-,
la chose est en effet d'importance, touchant & sa liberté mfme de représen~

tation,

Comment traiter aveec l'identique, quand on en subit 1'obligation quasi-
contractuelle et que 1'on est & ce point alerté sur son aporie ? La question

engagde ici est celle de 1'extraordinaire, ou de 1%inconmu.

.
]

Jde Verno travaille, pour les Yoyages Extraordinaires, dens un cadre dé-
fini par deux postulats : l'extrapolation et Ltunification. D'unme part, il
lui faut suppeser des objets imaginaires, dont la connaissance est rendue
vraisemblable par le degrd d'avancement des sciences et des technigques - par
exemple t 1'époque moderne a les moyens nécessaires pour imaginer de fegom
relativement plausible une visite & la lune, d'olr pour le roman l'invitation
& représenter le satellite, & partir de ce que 1'on en sait, pour faire com-
me si 1'on n'en ignorait riem. Dtautre part, il lui faut respecter 1l'attente
que ses mandants ont vis-h-~vis des hypothdses exigées, 1'impression de pou-
voir sans partege qu'ils tiennent de ces mfmes progrds - par exemple t 1'époqu
moderne o les moyens suffisants pour n'avoir pas & imaginer que quol que ce
soit puisse contester sa prééminence. Le méme mouvement qui‘ projette le ré-
cit vernien vers la représentation de l'inconnu le retient dans la limite

de 1la représentation du conmu, et ne lui laisse ancune chance d'innovation.



Dol le raisonnement imparable que le narrateur d'Autour de la Lune comsigne,,
il faudrait dire : met 2 plat, comme si une obligation contradictoire de
bons et de mauvais soins lui était faite 3 |

"On admet généralement d*aprds les observations sélénographiques
que 1'hémisphdre invisible. de la Lume est, par sa constitutionm,
absolument semblable & son hémisphire visible. On en découvre, en
effet, la septidme partie environ (.ee). Or, sur ces fuseaux entre-
" wus, ce n'étaient que plaines et monmtagnes, cirques et cratdres,
analogues & ceux d$jh relevés sur les cartes. On pouvait donc pré-

juger la mfme nature, un m€me monde, aride et mort"™ (31).

Le lune est un objet tout & fait privilégié pour cette enquéte sur 1'identi-
gque, du :l’a,_it de sa topographie qui la rend immédiatement symbolique des
;onditions assignées & la production du récit vernien et de leur effet. Toute ;‘
la logique moderne du double y est concrétisée $ & peu pres exactement par—
tagée entre le visible ou connu, et 1'invisible ou supposé, entre ce qui re-
ldve du compte rendu scientifique et de 1'invention romanesque, la lune
s'offre, incomparablement, au récit d'investigation, ost prédisposée h un
travall de représentation libre, en tout cas subissant auv minimum la contrain-
te du référent. Dans cette mesure mfme, qu'elle produise 1'effet inverse n'en
prend que plus d'importance. Le fait est qu'en.réalité la lune, si patente

que soit sa disponibilité ou si aisée sa manipulation, ruine toute libertd
possible pour le narrateur, et condamme la représentation de 1'hémisphére
caché & &tre une simple reproduction, par 1lh dépourvue d'intérét, de la par-
tie accessible. Le préjugé dont il est fait état dans le raisonnement et la

mort prétée 3 1'Univers supputé, indiquent assez la pauvreté imaginsire dont
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la fiction est frappée & cause du présuppesé de 1'identique, qu'elle répu~
goe - u transgresser. Il ne fait pas de doute que J. Verne ait en 1'occurren~
oe voulﬁ figurer le drame de 1l'analogue, et se contrainte extraordinsire—
ment serrde, indépassable. Tout ece qui viendrait doubler le réel et offrir
b 1l'imaginaire de 1'écrivain un champ fertile de développement (or 1'éeri-
vain doit faire la suggestion que ces moitiés d'univers ne sont plus impé=
nétrables pour 1"investigation moderne), est frappé de mort, de stérilité,
dés lors qu'il est interdit d'en envisager 1'altérité. Pas plus que 1'emi-
t18, le réeit n'est possible dans un espace sssujetii & la logique meurtrid-

re de l'identique.

La reproduction en deuil -~

Pout-8tre est~ce Voyage au Contre de la Terre qui donne de cette para—

lysie de 1'imaginaire, qui affecte et qu';.ffiche Jo Verne, la plus compldte
démonstration. On peut choisir pour exemple l'im;nense caverne souterraine ol
parviennent les explorateurs, et dent la topographie est 'e_xploi't.ée dtume
manidre -6c).mpa.ra‘ble & celle de la lune. Si la "mer" Lidenbrock, qui y est
contenue, double la mer & laquelle on a rrive lors de 1l'expulsion finale,

sl elle est la réplique conforme de le "mer du milieu des terres", ce statut
passe certes pour un critdre d'excellence esux yeux du narrateur Axel, qui

note 3

“J*allai me plonger pendant quelgues minutes dans les eaux de cette

Méditerranée. Co nom, & coup sfir, elle le méritait entre tous" (32).

A cet égard, lo copie fait méme mieux que 1~ référent moddle, et il n'y o
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done pes seulement renversement dans la hiérarchie des doublets : 1l'analogue
dépasse la simple réitération, il se mue en idéalité. La "mer" imaginsire
est 2 la fois Méditerrande et Atlantique, ajoutant la merée & sa propriété

d'8tre au centre de la terre i

# Maintenant, dit mon oncle, voiei 1l'heure de la marée et il ne
faut pas manguer l'occasion d'étudier ce phénomdne.

= Comment, la marée ! m'écrizi~je.

« Sens doute (..o) malgré la pression atmosphérigue qui s'exerce
4 & surface, tu (..o} vas voir (cette masse d'eau) se soulever

comne 1'Atlantique lui-méme?! ® (33).

S8i 1'effet du double en demeurait lha, il serait plus que satisfaisant puls-—
Qu'il permettrait de recharger d' intérét un phénomdne ordinaire en déplagant
gsimplement la condition de son observations Mais J. Verne surcharge tout au
contraire négativement les implications de ce dispositif de répétition. La
projection se fait, pour ainsi dire, en ecreux, la mer cobnmue fait littérale-—
ment plaformmer la mer imaginaire, qul manque désespérément d'aliérité et su-
bit, comme une pesanteur excessive, sa position de décalque rigoureux. Entre
la copie et le moddle, la hidrarchie babituelle se rétablit, et une dii’:t‘éu-‘
rence irréductible de substance lea sépare, 4 l'instant méme ol disparalt
jﬁsqu'h. la moindre différence de qurlité. I1 n'est que de voir le compte
rendu d'Axel se troubler de réticences svani de consigner explicitement les

sympt8mes d*une déperdition de force du c8ié de la mer-cople ¢

"Clétait un océan véritable, avec le contour ca.pr':lc:leux des rivages
terrestres, mais déserts ot d'un aspect effroyablement sauvage.

{ese) Une lumidre "spéeisle® en éclairait les moindres détails.
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(o00) Sa diffusion tremblotante, sa blancheur, claire et stche,
(ee0) aceusaient évidemmeni une origine électrique (ee.). Mais en
somme, ¢e n'dtait pas le soleil, puisque la chaleur manquait &

sa lumidre. LYeffet en dtait triste; souverainement mélancolique.
Az lieu d'un firmament brillant d*étoiles, je sentais pé,r-dessua
ces nuages une vofite de granit qui m*écrasait de tout son poids,
et cet espace n'eltt pas suffi, toud immense qu'il £At, & la prome=-
nade du moins ambitieux des satellites (see)e Nous é'bions réelle-

moent emprisonnés dans 1'énorme excavation" (34).

Js Verne indique iei trds clairement que, dans la reproduction, quelque cho-
se d'essentiel, ¢'est-b~dire de 1'essence des choses, se trouve irrémédiable-
‘ment perdu. Il se donne Axel.comme narrateur intermédiaire pour énoncer cet—
5o aéfection, et cotte défaite, de 1'imaginaire 1 il y a toub pour faire une
mer, le "murmure sonore®, la "légére dcume", les Yembruns®, mais justement
ctest une accumilation, comme celle-li, deffets similaires qui a sa sanc-
tion dans 1'impression finale de détresse. A l'orde de l'espace imaginaire,
Axel pou'va,it. s'enorguefllir de pouvoir se passer des &toiles (35), comme i1
pouvaeit ne pas attacher de signification & la perte de leur scintillation -
dans le "tube oculaire” (36) du cratére. Maintenant, scribe exemplaire du
retournement des croyances naives, il regrette. 1'absence de leurs impulsions
lumineuses. Ou, pour citer encore une autre parabole, comment manquer le
souswentendu des poissons fossiles de cette mer imtérieure, qul ne sont pas

seulement aveugles, meis m8me privés de 1l'orgene de la vision (37) ?

Lt éeriture "refroidie? -

Par ces indices multiplids, la fiction chez J, Verme ne cesse pas de 3e
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donner A lire aussi comme une fable de la narrvation. lLa mise en miroir par
le texte de son fonctionnement, ou plutdt de son disfonctionnement, est, b
propreme;zt parler, le réflexe d'une doriture qui retourne em ¢ritique 1'im-
possible posture qu'on lui demande d'occuper. A 1l'instar du journal d'Axel,
1téeriture moderne est froide, elle éprouve, soudain, la conséquence du dog-
me esthétique de 1'identique t c'est—b~dire l'absence radicale de son pou=-
voir de faire voir. L'esthétique occidentale se trouve minsi désignée par
Jo Verns comme ume opération mise en détresse par son propre développement.

Il y a une catastrophe de la mimésis.

Deolt ce phénomdéne absoliment capital t c¢'est en jouant jusqulau bout
le jeu des ambitions et des attentes modernes que J. Verne amorce leurs
contradictions et la critique de leurs présupposés autant que de leurs consé-
iqu;ences. Sans doute touchons-nous lei, avec la question de la représentation,
dans la mesure oll elle n'est pas seulement formelle mais aussi historique,
au terrain fondamental sur lequel s'est développée toute l'enquéte vernien-
ne sur les représentations dominsntes du 19%me sidcle, telle que nous l'avons
d'abord reconstitude. Ctlest par ce drame de l‘ima.gina.ire,f_pa.rce qu'il fait
plonger trds directement au coeur d'un désir contemporain de puissance, c'gst
dans 1'impasse artistique qui le hante ou le sanctionne, qu'epparait le
spectre de 1'épuisement qui contamine de part en part 1'oeuvre de J. Vernme,
depuis les discours qu' elle cherche b produire jusgqu'd son principe méme de
production (38).

-1l -

La survie de l'exercice nerratif =

Somme toute t comment éexire, et qutéurire 7
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Ce n'est pas 1'un des moindres intér8ts de 1'oeuvre de J, Verne que ee
gu'il y e, dirait-on, en elle de plus évident, h savoir sa puissance narra-
tive (39, soit 1'objet de ces deux questions fondamentales. C'est 1'indice
d*un trouble qui n'emp@che peas le fonctionnement du récit vernien, meis qui
le complique, en en faisent un instrument dfinvestigation qui est & lui-méme
son propre terrain. J. Verne ne cesse pas, en 1l'exécutant, de eritiquer ce
gque nous pourrions appeler la commande contemporaine, en ce qu'ellé prétend
déborder la fonction représentative de L'art, et sa nature figurative, par le
oculte qu'elle voue & l?exhibition, ou par l'empire de 1lt'identique absolu
qu'elle subit. Ne plus traduire mais produire, ou ne plus inventer mais re-
produire t cees vanités tricmphantes, qui cermctérisent 1'esthétique moderne,
risquent & court terme, dans la pensée de Jo Verne, de lui 8&ire fatales, parce
:q_u"elles restreignent & 1'extréme le libre exercice de 1'imaginaire. Les

scénarios morbides multipliés par les Voyeges Extraordinaires & 1'approche

de 1*inconnu, ou les défaillances de leurs nerrateurs fictifs, signalent
une crise, ressentie comme toujours prochaine, de la narration, qul exige

de relancer systématiquement 1'enqufte sur ses conditions de survie.

Canuler made in US40 =

Dans cette perspective, il faut gbsolument préter attention b une nou-
velle, datant probablement des débuts de J. Verne chez J. Hetzel, quoiqu'el-
le n'ait &t6 publide que dans un recueil posthume par les soins de son fils,

Michel Verne. I1 s'agit du Humbug (40), qui figwe parmi d'autres textes,

d'égele importance, dans le volume iniitulé Hier et Damain (41).

Une fois encore, c'est de ce laboratoire exceptionmel que représente
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1'Amérique du Nord (42), que J. Verne fait venir cette fable, &irangement
affadie (43) dans la présentation qu'en domne son £ils en simple "boutade™.
Voiei quslle est, en résumé, 1'anecdote. Un négociant ha,bi.le,‘ Augustus Hop-
king, met un jour en émol tous les habitents dSAlbeny en faisant convoyer
dans la ville un lot important de caisses au contenu tenn secret. Chacun seo
laisse bientSt emporter par la frénésie commerciale, et se déclare prét &

" investir de 1'argent dans l'enireprise mystérieuse de Hopkinz -~ mouvement
qui s'accélire lorsqu'on apprend qu'il ne s'sgit de rien moins que d'orga~
niger & titre privé une exposition universelle. Le commanditaire en a % pei-
ne lancé les travaux préperatoires, & quelques lieues d'Albeny, qu'il se
voit obligé de les interrompre & cause de la découverte, sur le chantier,
des restes d'un squelette titanesque gqui bouleverse toutes les domndes acqui-
:{_se'.s de le sclence préhistofiqﬁe. La-dessus, une opération publicitaire de
grande envergure popularise dans l'Amérique tout entidre 1'image du squelete
te 3 jusqu'a ce que le narrateur francais découvre le pot-aux-roses derriére
les palissades ~ le "squelette" n'est qutun rama;ssis d'os bétéroolitescee
livrés par un boucher new-yorkais dans les fameuses caisses | Mais, & 1'ins-
{tant ol 1# supercherie semble devoir starréter, Hopkins apparaft, avec la _
dépouille intacte, trop inta_,cte, d'un plutbi rarissime tigre rouge & le
main ~ et d'expliquer que le couguar a ravagé le "squelett.e“ de manidre

malheureusement irrécupédrable... Dlou sureroft dtaffluence & ™ Exhibition

Parkn}

Spéeulations -~

Un “humbug®, soit en argot améric.in un coup de bluff, est done
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une histoire invenitde de toutes pidces, comme celle mise au point par le né-
gociant d*Albany. Et J. Verne fait de ce réeit, partagé entre 1'indignetion
devant la crédulité du public moderne et l'a,dmi_ra,tion pour le sens de la
ruse commerciale des promoteurs, une parabole explicite sur les divers
aspects de ' la production eéthétique au Nouveau Monde. Do mlme qu'Une Ville
Flottante liait subtilement, pour n'en faire qu'um seul dessein ou um seul
comportement, la miniaturisation gasironomique dans les assiettes de la
nouvelle culsine, et la mégalomanie artistique sur les planches de la nou-
velle scénographie, Le Humbug joue durablement des effets de 1'équivoque

du mot "spéculation" (44), pour penser emsemble le fonctionnement économi-
que des consommateurs américains et les conditions d'exploitetion de la
fiotion; dans un pays piqué par le "taon de 1'industrie" (45), ol un Hopkins

‘peut faire du Barnum eu second degré, ou de deuxidme génération.

Liart, de la morit saux prestiges =

A la fin du réecit, la discussion entre le négocient américain et le
narrateur frangals (c'est-d-dire entre nouvelle et vieille écoles) éclairait

autant que fzire se peut le probldme engagé per l'aneedote 3

" YAussgi ne suis-je embarressé que du choix du sujet & montrer, &
lancer, & exhiber.

~ Oui, dis-je, le choix est diffieile. Les ténors sont bien usés,
les dangseuses ont fait leur temps, et ce qui leur reste de jambes
est hors de prix ; les frb;'es siemols ont vécn, ot les phocues de-
meurent muets en dépif deé professeurs distingués qui font leur

dducation® " (46),
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Ji Verne se porte d*emblée au point extréme, c'est-d-dire & 1'état critique
auquel ne peut manguer d’sboutir, selon sa propre logique, le principe de
1'exhibition. Il y a b la fois consécution et contradiction emtre, dtune
paxrt, 1l'importance croissante des moyens de reproduction qui sont & la éis-
position des modernes, et d'autre part, la raréfaction également croissante
des sujets disponibles. La recherche doit nécessairement aller vers la su-
renchdre dans le bizarre ou dans le monstrusux, épuisant & chague degré
supplémentaire franchi ses propres ressources, de sorte qutelle se condamme
plus ou moins repidement & retrouver le banal qui lui est interdit. Si procds
de 1'art moderne il doit y aveir; il porteralt done par erreur sur on ne
salt quel manque de quslité esthétique. Un glissement presque imperceptible
dans le conclusion formulée per le narreteur modifie du tout au +tout son

Anterprétation 3

"Llavenlr des artistes sens telent, des chenteurs sans gosier, des
danseurs sans jarret et des sauteurs sans corde, serait bilen af-

freux, si Christophe Colomb n'avait pas découvert 1'Amérique™ (47).

La détresse de le production artistique est imputable b la seule dévoration
suicidaire qutelle fait de ses propres aliments t il n'y a pas tant défectuom
sités, en définitive, du cbté des egents ou acteurs (felent, gosier, jarret),

que défections du c8té des objets (corde).

Or ¢et art moribond trouve un dernier moyen de survivre, le plus sur-
prenant ot le plus impudent ~ c'est aussi ce que constate le Frangais. Il
tient en réserve ce détour ultime s faire, en un retournement, an sens fort,
prestigieux, du vide auquel il est fatalement acould, la oondition dfun

fonctionnemcat absolument libre et interminables Hopkins illustre ce saut



d'un extrfme & l'autre, qui transforme une mort probable en un art possibie.
I1 ;suffit de dissimmler le rien, la banelité, pour suseiter un processus
d'excitation, qui s'alimente du recul et du recel méme de l’informa:l';ion,. A
force d'énigmes entretenues, 1'Américain produit de la *merveille® (48),

11 fait en sorte, éorit admirablement J. Vgrne, de permetire & “un cours
fictif de s'éiablir pour {des) actions imaginaires" (49) - double sens
strictement conduit & son terme, le "coup” financier wvalant aussi I;ou:c 14~
conomie du réeits Ce que le négociant invente, clest un roman, d'une rare
prolixité et d'une merveilleuse abondance de paroles, que supporte une absen=—
ce de fond perpétuellement ma.squée. Lo vide initis), sous la condition
expresse qu'on ne cherche en aucun cas & le résorber, crée un appel dtair,
c'est-b~dire ds questions et de réponses, dhypothises et de réeits qui fi-
‘nissent par s'engendrer les uns les autres, et en méme temps il joue comme
appel d'offres, langent toute une cireculation financidre qui se nowrrit

d'elle-mfme s

UAutant il avait montré de réserves & s'expliquer sur ces projets
- ultérieurs relativement & sa grande entreprise, autant il fut pro-
digue de discours, de narrations, de réflexions, de déductions, -

sur 1'exhumation de ce prodigieux squelette® (50).

Pargdoxe et ironie extrfmes s ce n'est donc plus en l'occurrence l'objet
(puisqu'il est inexistant) qui alimente la narration, mais, douée d‘une auto-
nomie sans équivelent, c'est la fiction qui constitue & sa guise 1'objet, su=
trement dit la parole qui, dans ses replis et dans ses couvertures, remplace
le référent manquant, par une simulation idéalement hors crittre, en tient

lieu & défaut de sa présence.



Le fiduciaire en folie -

Ce-procés spéculatif ne fait au fond qu'achever le systdme Piduciaire,
en exploitant son principe jusqu'h le retourner en faisant ruser la valeur
par rapport 2 la marchandise., Mis au enchdres, rapporte le narrateur scandali
8é, le premier billet pour le concert de Madame Sontag monte an chiffre in~

eroyeble de trois mille dollars (51). Il n'y a plus de recours possible b

la réalité, ni de moyen raisonnable de juger des offres, dans 1'emportement
incontr81é des demandes, qui statuent imaginairement de la qualitf. Poussées
b leur comble, la production marchande et la production esthétique modernes
finissent par retirer prodult et producteur hors de portée de tout jugement.
Ctest ce fonctionnement inattaquable de l'exhibition qui choque le Prangais
esthdte 3 d'une "fille de ﬁoﬁi&m'! » on fabrique umecantatrice (52), on
consomme sans faire de différence les charmes de Lola Montts et la voix de
la grande Jenuy Lind (53), un Hopking peut aussi bien se révéler Job que
Rothschild (54). En bref, jouant peut-§tre ume (iernibre fois sur l'assimila-
tion de cette fable au sort du livre (ou "ours"), le narrateur conclut sans

pouvoir trancher 1!équivoque

0ot homme peut étre un grand génie spéculateur, qui fonde une
entreprise gigantesque ou tout bonnement un montreur dtours de la

dernidre foire de Baltimore® (55).

D¥s lors que le beau se mue en tapage, en truquage qui staccomplit indéfi-
nimeut en truguant jusqutau truguege, comment faire la distinction entre le
maftre et le mystificeteur, entre 1'exceptiomnel et le triviel, entre le
plein et le vide, entre le sens et 1'insignifiance 7 La sipgmature par la

quelle le récit & rebondissement de Hopkins se paraphe, l'aventure du cou-
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guar, clest-b~dire 1'effacement derridre soi de toute trace de 1'objet ima~-
ginaire, achdve la ruse, commerciale et narrative, en la dégageant de son
impasse mena¢ante ¢ au moment ol cetie ruse serait contrainte d'avouer sa

factisité, la voila triomphalement relancde.

Anamorphose du roman -

Si 1l'on s'applique & lire le conte de J., Verne en tenant compte du jeu
de double détente sur lequel il est explicitement construit, la "boutade®
se charge de férocité et de viglilance quant & la nature secrdte de la fic-
tion moderne. Quand il n'y e plus rien & raconter, il y a encore & racon~
ter le rienttelle serait en derni2re instance la devise du réeit du 19%me
.siteleseo Mals il faub a.llér pius loin encore, dans la mesure ob le camular
américain ironise aussi, et de manidre peu déguisde, sur l'oeuvre de J. Verne
lui-méme. Comme ne pas rapprocher en effet le (faux) squelette préhistorique

d*Albany de la momie si bien conservée (56) de Voyage au Centre de 1la Tor—

ze ? Et, plus généralement, les péripéties de la nouvelle et du roman ? la
concomitance de leurs dates de composition, dés lors, ne laisse plus de doute
sur le sens de la démonstration faite dans Le Humbug. La pochade, qui est
restée inédite (et pour cause, serait-on tenté d'écrire), se complaft & pré-
senter une version banalisée et satirique ¥ la fois des motifs auxquels le
roman confdre simultanément un développement prestigieux et non critique.
Tout se passe comme si, derridre l'apparat wolontiers initiatique dont ce
dernmier se surcharge (57), le premier s'appliqua.i't' % révéler une pratique
embarrassée de la fietion, qui ne serait pas loin de la mystification. En

nfme temps que J. Verne se sert du Bumbug pour faire la Mihéorie" des ruses
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narratives modernes, il en feit la premidre application... concernant son
propre succd®sS. Sans hésitation, le lecteur peut ici prendre sur le fait se
propension et son atfachement & 1'autocritique, et au-delh, son besoin d*une
incessante réflexion sur les conditions faites & 1'exercice de 1'imaginaire.
La meilleure preuve en est gqutAxel se voit prﬁ‘ter quant & 1ltentreprise de
Lit_lenbrock une incertitude rigoureusement équivalente & celle du Francais

narrateur vis-a-vis de la production de Hopkins 3

"Le moment est venu de discuter cette gloire (...)+ Venais-je d'en~
tendre les spéculations insensées d'un fou ou les déductions scien-

tifiques d°un grand génie ™ (58).

Ehltendu; si 1'on ose dire, en interférence avec son double du Humbug, 1'a
parte d'Axel amorce une lecture au second degré de la fable qui tourne 3 la
contre—expertise. Une sorte d'effet "anamorphotique" d'aplatissement évacue
1texaltation, faisent valoir, en son iieu et place, une fiction hantée par

le vide. Si 1'on peut objecter que c'est 1k faire montre d'un mauveis es—
prit dYinterprete, il faut songer que 1'ironie délibérée du duplicata y inci-
te sans réserve. Donc, quand les trois explorateurs aboutissent 3 1'ossuaire
merveilleux et qu'ils s'approchent du corps .mira,culeusement conservé de l'l;om-
me préhistorique, il est clair que la fiction, & ce moment, a épuisé tout

le matériel dont elle peut disposer avec vraisemblance, et qu'elle est par-
venue au point décisif ol elle doit xisquer le grand saut, c'est-a-dire la
confrontation avec 1'invention de 1'inconmue. Or cette limite est imdépassable,
en tous cas sous la loi de 1l'identique. Si bien qu'en recourant au rocher
(59) qui bouche trds opportunément le passage vers 1l'altérité, et en justi-

fiant par 1'-appareil psychologique de 1'excitation initiatique le choix par



- 801 -

le neveu des grands moyens de l'explosion, la fiction s'assure en fait une
péripétie qui a le méme stgtut que le tigre rouge pour Hopkins. Elle stac-
corde un événement qui détruit toute possibilité de juger de la productian
de 1'invraisemblable ~ traduisons : qui la soulage de 1'obligation d'une
telle production. Bien entendu, cet effondrement imminent des potentielités
ds‘ la narration = conséquence et symptfme de cette représentation melbeureu-—
se dont nous analysons la conscience chez J, Verne ~ est déguisé des ;presti-
ges de l'interdit. Mals cette référence, si elle permet mu jeurne lecteur de
satisfaire tout & fait son atiente, reldve aussi & peu prds clairement (60)
de la manipulation, alibi pour un échec de la représentatione Le secret (la
seconde instance) de 1'interdit, que le récit vernien donne toujours & lire
avec in.éista.nce, c¢'est, pour parler bref, gu'il est interdit. Ou encore :
.jl‘pbstacle, c'est qu'il n'y a rien derridre., Interdit et obstacle doivent
8tre aussi compris simplement comme des motifs romanesques commodes pour
masquer une défaillance de la fiction et pour y dérober glorieusement 1'éva-

nouissement de ses possibilités de développement, Dans le m8me Voysge au

Centre de la Terre, le premier réve d'Axel n*a«t-~il pas dailleurs pour rfle
de prévenir d'une telle duplicité en échangeant indistinctement 1'emporte-—

ment et 1'immobilisation ? Le jeune bomme derlt en effet s

"Jo (.00) passai (la nuit) i réver de gouffres ! J'étais en proie

eu délire. Je me sentais {...) entratné, abfmé, enlisé" (61).

Aux approches du dénouement, c'est pareillement le moment de plus forte inten-
sité parrative qui coincide avee le plus fort risque de dégradation. Quelque
chose doit intervenix, qui coupe court au passage & la vérité de la fiction,

et la catastvophe offre pour ce faire sa fonction traditionnelle de péripé-
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tie, soudaine et finale. Dans cette perspective, il n'est pas incompréhen-
sible que le récit puisse présenter, contre sa propre évidence, le voyage
imagivaire comme une réussite (62). Ce qui obtient le succds, ce n'est pas
tant le groupe des héros dans 1*histoire qui leur est pr8iée, que 1'éeriture,
qui peul en ce qui la concerne, tel Hopking, jubiler 2 bon droit d'étre ve-

mie & bout de se narration.
Courg et discours =

A 1s lumidre de 1'étonnant apologue que constitue Le Humbug, nous pou—
vons définir plus généralement la narration verniemne comme wne compétition
pamaneﬁte avec la force négative qui la promet & 1'enlisement. Initialement,
;13: récit s'inscrit peu ou prou dans une situation dont le départ de 1'obus,

dans Autour de ls Lune, serait la légende 3

"Le 30 novembre, & 1l'heure fixde, au milieu d'un concours extraor—
dinaire de spectateurs, le départ eut lieu et pour la premidre
fois trois &tres humains, quittant le globe terrestre, s'élancim
rent vers les espaces interplanétaires avec la presque certitude-
dtarriver & leur but. Ces mudacieux voyageurs (...) devaient efm=
fectuer lewr trajet en guatre~vingt—dix~sept heures treize miputes
et vingt secondes. Conséquemment, leur arrivéé & la surface du
disque lupaire ne pouvait avoir lieu que le 5 décembre, & minuit,
au moment précis ol le lune serait pieina y ot non le 4, ainsi que

1tagvaient annoncé quelques journaux, mal informés* (63).

Ltéeriture woderne a justement ceci de particulier qu'elle suppose unr contrat
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d¥information rigoureuse, souserit par devant une collectiviié unanime dans
son désir de recevoir l'image de sa propre aptitude & la perfection. Elle g
pour hofizon et pour limite un réeit idéalement concentré et calibré, une
sorte d'énoncé sec de l'exactitude, plutft, en lequel s'abolirait le réeit
proprement dit. Dfol. une hantise du ecaractére fatidique de la précision, ocu
inentamable de la plénitude. De la mfme fagon qulArronax doit s'avouer veineu
ot cesser d'écrire face aux roches primordiales, dont le "lissé" pur de tout
accident est dépourvu absolument de prise, de mfme il n'y aurait théorique-
ment qu'a décompter de manidre brute la chronologie, calculée h la seconde
prds, des parfaits parcours modernes, sans auire discours. Four qu'um récit
ait lieu, il est donc nécessaire d'instaurer au sein de le certitude meur~
tridre 1'étroite franchise de l'approximation. De ce presque, en principe
"_oqndamné mais en pratique o'bligé » quoique {toujours insuffisant, doit se nour-~

rir toute 1!'invention narratives La fiction occupe un statut siricto sensu

intercaleire, faite de jeux qui s'efforcent de surprendre la rigueur methé-
matique, de la suspendre temporairement, contrainte de feire intervenir et

de 1lépitimer un épuisant systtme de retards.

Recherche d'un moratoire ~

Aussi bien ne faut=il pas mésestimer les antegonismes, gaiement intro-
duits par J. Verne, par exemple celui qui pousse Michel Ardan & s'exclamer,

4 llencontre de ses compagnons t

¥ 'Remarquez bien qu'au moment olt le boulet partira, que nous

soyons dedans ou que nous soyons devant, c'est i peu prés la méme

chose.
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- 81 ce n'est qu® YA peu prés" la méme chose, je me rassure, répli=-
qua Michel Ardan (ced)e

= Encore treize minutes et demie (dit le capitaine).

~ Ce n'est pas un homme que ce Nicholl, s'écria Michel, cfest wm

chronomdtre i secondes, & échappement, avec huit trous®! " (64),

I1 ne s'agit pas seulement d'un débat entre le vivant et le mécanique, mais
gussi du conflit enire le podte, le bavard, le joueur, l'amoureux des fables,
et les calculateurs, stricts officiers du chiffre. Ainsi la fiction proteste
ocontre le triomphe de la méthode. Et deux polds, deux mesures du temps riva-
lisent pour exercer la commande du réeit, qui sont déecidément irréconcilia-

bles ¢ -

: # 'Nous avons donc encore vingt—sept mimutes & rester sur le ter-
re.
- Vingt—six minutes et treize secondes, répondit le méthodique
Nicholl.,
~ Eh bien, s'écria Michel Arden d'un ton de belle bumeur, en vingie
six minutes on fait bien des choses ! On peut discuter les plus
graves questions de morale ou de politique, et méme les résoudre |
{oee)e
- Et tu en conelus, éternel parleur ? demnnda le président Barbi-~
cane.
-~ J'en conclus que nous avons vingt~six minutes, répondit Ardan,

= Vingt-quatre seulement, dit Nicholl! " (65).

Les exclamations incessantes prétées au Frangais ne doivent pas &tre considé-~

rées comme de simples techniques stéréotypées de relance. Elles engagent et
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1llustrent un enjeu tout sutre t ménager les interruptions qui retardent
et dilatent 1l'exactitude, maintenir le temps de le fiction & 1'intérieur
méme du temps ebstrait ou conventionnel, introduire les délais nécessaires
pour qu'une histoire advienne en dépit des comstats de 1a perfection qui la
rattrapent constamment, bref, faire place au discours, en son seng propre

en 1l'cccurrence do dis-—cours.

Sur le principe de cette discussion, exemplaire par son objet aussi
bien que par son effet, le récit chez J. Verne s'acharne & multiplier les
¢irconstances dilatoires, pour éviter de se confronter avec le spectre dun
fini ou du définitif, ne pouvant subsister que pour autant qu'il alimente
son propre défaut. Il faut de ce point de vue pr&ter attention au gonflement
des préliminaires de 1'avengure, qtu tendent & occuper un ma.x:.mum de place

. dans la Piction verniemne. I1 va de soi. que toutes sortes de considérations
justifient cette ruse trop évidente. D'un point de vue pédagogique, il est
inutile que l'enseignement n'omette pas le commencement, c'est-b-dire les
préparatifs. Pour 1"intérét de la lecture, également, il y a, dans ce procé-
dé, une ressource garantie de "suspense". Cela n'empéche pas que ces prolégo-
nénes démesurés permettent aussi d'en venir le plus tardivement possible au
point atiendu ol 1'écriture sera enfin, si Yon peut dire,b pied d'ceuvre.
Doy c;ette rhrase du Yoyage au Centre de la Terre, que 1l'on peut trouver
assez singulidre si 1'on considére qu'elle intervient au chapitre XVIII,

presque & mi-parcours du livre 3

" Maintenant, Axel, s'écria le professeur d'une voix enthousiaste,
nous allons nous enfoncer dans les entrailles du globe. Voici done

le moment précis auquel notre voyasge commence! " (66).
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A l'extréme limite, on a le cas du diptygue lunaire, ol c'est un livre entier
qu'occupent les dispositions préludant & 1l'expédition. Le legon du Humbug

nous contraint, selon nous, & faire de la rédaction des Voyages Extraordi-

naires une lecture qui accorde, non pas toute la place, certes, mais en tout
cas une part relativement importante, & la dérision 3 qui sache prendre en
compte, pour ce qu'elles sont, les ruses d'une écriture, presque toujours
appllquées & gagner du temps, consommant le plus d'énergie possible dans les
préalebles du récit et reculant autant que faire se peut sa plongée dans les
"abfmes" de 1l'inconnu« L'étourderie de J. Paganel, comme margue psychologi-
que, autorise l'auvteur, a faire dériver sans cesse son personnage d'erreur
en erreur. Le gquiproquo fournit aussi son récit en innombrables rallonges
narratives ~ qui sont autant d'occasions de développer de minuscules épiso—
des que rien ne rend véritaﬁleﬁent indispensables, si c¢ce n'est précisément

le besoin de se donner guelque dispense @

" ¢ Ah | Mes amis | Partir pour les Indes et arriver au Chili 1
Apprendre 1'espagnol et parler le portugais, cela est trop foxt 1%
"~ (67).

En effet; serait-on tentd de dire...

Alibis fictifs pour une narration nulle -

De tous les romans analysés ici, 11 ne fait pas de doute que clest la

narrstion d'Autour de la Lune qui offre, du point de wvue qui nous occupe,

1torchestration la plus riche, et aussi la plus explicite, de son propre ma=-

laise ou de ses propres aises - cfest tout im, tant il devient difficile, ou



inutile, de chercher & les partager, ¥ ce degré de virtuosité, faussement
nalve, dans le mise en ebfme. Dans ce roman du regard toujours impossible,
rien & la lettre ne se produit, dds lors qu'est intervemu le détournement
initiel de la trajectoire prévue, quand le boulet est passé, de manidre im-
prévue, b proximité d'un adrolithe (68). I1 faut attendre 4ris longtemps (69)
pour comprendre, rétrospectivement, qu'il s;a,gissait 1k de la condition sine
qua non du récit. Car l'eérolithe, apparemment inopportun, constitue en réa-;
1ité 1%alibi, juste ndcessaire et juste suffigant, pour meintenir un semblant
de réeit, d'une part, en activité (puisqu'il n'empéche pas 1l'aventure de
continuer), mais aussi et dlautre part, & 1'abri des problimes posés par la
représentation de 1'incomnu (puisqu'il emp8che le trio des explorateurs de
passer éxa.ctement 14 ol il aurait fallu qu'il passft). Si bien que 1'intém
fgﬁlité du savoir concernant la lune a le temps de se déverser et le livre
de s'écrire, pendant que le lecteur passe, quant & lui, comme d.e plége en
pitge, par toute la série des distorsions souheitables pour snnuler jusqu'a

la moindre possibilité de description. On reste & 1l'écart du volcan 3

© YAy grand dépleisir de Barbicane, la courbe que déerivait le pro-

jeotile 1'entrafnait lein du point signal¥ par 1'éruption® (70).
Ou 1'on se heurte A une insuffisance de visibilité dans l'objet 3

"De tels faits, soigneusement constatés, eussent singulidrement
élucidé cette obscure question de la constitution lunaire. Aussi
Barbicane, Nicholl, postés & leur hublot comme des astronomes, ob-
servaient-ils avec une scrupuleuse patience. Mais jusqu'alers le
disque demeurait muet,et sombre. I1 ne répondait pas aux interroga-

tions multiples que lui posaient ces esprits ardents® (71).
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Ou bien, & 1l'inverse, on est en butie & un exods de luminosité qui n'est pas

loin de produire en définitive le méme effet que sa pénurie s

"4 travers ce pur éther, son étincellemsnt (celui de Tycho) Stait
tellement insoutenable, que Barbicane et ses amis durent noireir
1l'oculaire de leur lorgnette & la fumée du gaz, afin de pouvoir

en supporter 1'delat" (72).

Grlce & une distance fort savamment calculde, on est toujours placé i m@me de
voir un peu, mals tenu an bord infranchissable de voir 1'essentiel. Ce n'est
pes sans ironie que l'agacement du lecteur est devancé dans la fiction paxr

celui qutelle attribue au personnage 3

"Il y avait 1d de quoi sgacer de plus patients observateurs, on en
conviendra. Ctétait précisément cet hémisphére inceonmu qui se dé-
robait & leurs yeux. Cette face qui, quinze jours plus t8t ou gquin-
ze jours plus tard, avait ét€ ou serait splendidement éclairée

par les rayons solaires, se perdait alors dans l'absolue obscurie

: _‘I;é" (73) o

Le dérapage du récit, obligé puisque seul capable d'en assurer I'existenee.
au bout du compte, se mel ainsi en fiction dans le dérapage qui affecte dds
1'origine la course du boulet. La description ne sert plus qu'd consigner
1%impossibilité de déerire, et prenant soigneusement garde de ne pas se met-
tre & 1'épreuve, elle conserve ainsi intacte sa capacité de reproduction.
Mails elle 1'exerce simplement pax prétérition - par exemple pour le mont

Copernie 3

" 051 nous étions plus rapprochés, nous apercevrions les c8nes qui



le hérissent & 1l'intérieur, et qui furent autrefois autent de bou-

ches ignivomes® " (74); = .

ou encore par procuration - quand le narrateur vient supplder extérieurément

B la déficience de la narration fictive 3

"Si le soleil 1'efit (la lune) obliguement frappée de ses rayons,
1'ombre portée aurait fait valoir les hautes montagnes qu;l sa se-
raient nettement détachées, le regard aurait pu s'enfoncer dans
1tabfme gdant des cratéres, et suivre les capricieuses rainures qui
zébrent 1'immensité des plaines. Mais tout relief se nivelait enco-
re dans un resplendissement intense. On distinguait & peine des
larges teches qui donnent & la Lune 1'apparence d'une figure humai-

ne" (75) °

Exemple tout & fait révélateur, puisqu'il faut recourir & un double relais
anonyme, pour ménager sans trop de heurt, & la place de 1'énoncé direet que
les explorateurs devraient logiquement prendre & leur charge, 1l'intervention

d'un savoir compldtement indifférent, non impliqué dans le récit.

Crise ou renouvellement de la production 7 =

Leurres comme dans Les Enfants du Capitaine Grant, reterds comme dens

Voyage au Centre de la Terre, écarts comme dans Autour de la Bune - quelle

que solt la signification que par ailleurs ils délivrent, ces divers épiso-
dos de la fiction intéressent avant tout son fonctiormement. Leur rfle pre-
mier consiste & slimenter le réecit, par des semblants d'amorces narratives,

promises b dissolution dds l'instant ol elles auront assuré la prolongation
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b vide qui est atbtendue d'elles. Cette pseudo~profusion de 1?invention roma-
nesque, ces moments "ecreux" de la narration chez J. Verme, sont autant de
tentatives de réponse & la question posée par la pratique moderne du récit.
I1 devient plutét vain de se demander, dans cette perspective, si les Yoya—

ges Extraordinaires enregistrent une crise de la production du roman, ou

stils témoignent au contraire de sa libération prochaine (76). Leur intér&t
en tant qu'acte d'éeriture tient en réalité & leur position intermédiaire |
entre crise e’ libération 3 ils démontrent que 1'ume est la double face de
1%autre, que 1%impossibilité de représentation ouvre la possibilité dtun text

quasiment indéfini (77). L'exemple d'Autour de la Lune, particulidrement,

éclaire la logique d'un tel retournement. La narration ¥y est descendue A son
degré minma,l ~ elle consiste en une structure séche, désincarnde pour ainsi
}‘di're, offrant & mu ses axticulations et ses opérations. C'est au poi:_;t que
les données élémentaires, dont use la fabrication de n'importe quel récit,
y exhib_ent leur "logique" (78) sans autre finesse t ainsi de tel chapitre
(79) typique de 1'allure générale du roman, qui sert seulement d énoncer les
hypotheses au nombre réduit & 1'extréme, entre lesquelles la narration va
avoir 3 choisir. La fietion ne peut proposer mieux gue cette alternative

essoufflée. On voit dans Autour de la Lune comment les contraintes modernes

~ distribution & assurer de l'information, respect b mapifester du gredo de
i'identique - affectent brutalement l'exercice de l'imaginaire, le restrei-
gnent jusqu'a 1'épuisement. Mais en m8me temps, on voit comment elles en mas—
quent la faillite, ou plus exactement, comment dans sa faillite, elles lui
suggerent de découvrir 1'indpuisable ressource des mesques ~ avec CeS para-
doxes qui leur sont inhérents 3 une nafvelé compldtement retorse, une pau~

vroté gageac!t une fertilité inattendue.
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Que J. Verns parvienne b tirer son épingle du jeu, ne doit cependant
pas nous faire oublier 1'impact critique de cetie pratique réfléchie d.u_ ré=
cite En faisant de ses fictions 1'épreuve toujours recommencée de 1a narra-
tion moederne, J. Verne cherche au premier chef 4 mettre en course les condi-
tions de travail qui lui sont assignées. Dol sa volonté de retourner la

fable sur et contre elle-mfme. Son effort dans Autour de la Lune est exem=

rlaire b cet égard. Ainsi des allusions eun second degré qu'il tire c.ies figu=-
rations de la lune dont il avait & priori la libre disposition. Le boulet de
la Columbiad pouvait prendre pour objeetif la lune pleine ou la lune nouvel-
le;, comme ses passagers le remarquent et le discutent. Or, méme si Barbicane
porsiste b soutenir qutil était légitime d'opter pour la pleine lune (cela
surait permis, argumente-t-il, d'arriver em terrain parfeitement connu et 1l'on
en auraii été quitte pour remettire & plus itard 1l'spproche de 1'inconmu) Michsl

Axdan a beau jex de se moquer dun tel ehoix, et d'ironiger ¢

# 3] jemais nous recommengoRs ce voynge, nous ferons bien de choi-

sir 1'épogque od la Lune est nouvelle! * (80),

Ne serait-ce en effet gque pour avoir, comme il le souligne, accds & l'eutre
(hémisphdre invisible), sans lequel 1'expédition n'est que la triste re-dé~
couverte du mfme (hémisphdre d6ja exploré). la _oomédie désabusée, & leguelle

tourne cs voyage, fait dire su Frangais, en vrai mot de la fin 3

" "Woild pourtant une belle occasion manguée d'observer l'eutre cfté

do la Lune® " (81).

Autant dire que s'il y a bien en dermidre enalyse um texte qui finit par se
produire dans les limites imposées & 1l'imaginaire, une telle pratique de 1l%é-

eriture reldve de l'exploit sans qualité, de la performance quelque peu amdre.
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"Ltoccasion manquée", dont parle Ardan, est bien en effet celle du nouveau,
dans la rigoureuse alternative qui enferme 1'éerivain, et qui, en face de la
plénitude dont l'ambition ou 1'illusion hantent la conscience contemporaine,
ne propose que le risque & courir de la représentation de 1'inconnu. La od
la fiction; cependant, invente un offet du hasard pour expliquer le ratage
de ses personnages, le récit ne laisse quant & lui rien ignorer des responsa-
- bilités de se propre logique. 5'il y a avortement de la représentation, la .
cause en est la reproduction, dens sa force historique mfme : clest ce que

suggeére jusqu'd son terme, le course toujours emblématique du boulet lumeire 3

“La physique voulait que, dans oon orbe elliptique, (le projectile)

. repassft par tous les points par lesquels il avait déju passé™ (82).

Eprouvante et eritique répétition, sur laguelile réeit, comme il est compré-

hensible, peut seulement faire le silence, & défaut de 1'impasse.

- Il -

Vers un statut privatif de la représentation =

On serait tenté de penser, au vu des conditions culturelles dont J. Verme
subit et analyse lfapplication sur ses propres ceuvres, qu'il n'y e pas lieu
pour lul d'espérer autre chose de l'acte d'écrire que ce genre de marration

d&senchantde et iro.nique, qu'illustre si bien Autour de la Lune,et dont les

menipuletions multiples finissent par accomplir ce itour de force de domner
existence & un texte tout entier consiruit sur du vide. La représentetion pa-

reft & ce point mutilée par lv'exigence d'identique b satisfaire, écrasée par
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le meurtre de 1'altérité h perpétirer, qu'elle ne tire plus ni fierté, ni sur-
tout raison d'8tre;, de cette pratique creuse du réeit dans laguelle elle se
perde Si 1'éorivain trouve évidemment encore de guoi survivre, c'est sous

la condition de soumettre ses compositions & la paralysie de l'imaginsire.
Ltéeriture n'aurait d'ambition que celle de durer, de pouvoir gue 4'escamc-
tage, de principe que d'accumuler les procédures lui permetiant de biaiser

avec 1tacte de représentation.

I1 faut pourtant aller plus loin, et tenir compte de ce que ces conflits
esthétiques se manifestent ouveritement dans les oeuvres de J. Verne. Cette
mise en scéne, qui leur est délibérément appliquée, & une portde suffisam-
ment -eritique pour qu'il ne soit. guéré possible de tenir ce point de chute

dérisoire pour le dernler mot des Voyepes Extraordinaires, en matidre de ré-

fleit:l.on sur 1'écriture. 5i les artistes n'ont plus qu's fabriguer des "co~
nards",ou des "humbugs® A la Hopkins, que serd de continuer 7 Le dreit absolu
du canular est aussi se limite - et 81 1%on peut considdrer qu'il est toujours
3 lui-méme sa propre justification, ou finalité, il n'est pas moins évidem-
ment son propre principe d'illégitimité et d'annulation. Si bien qu'an-—deld
de ce recours suprfme de pauvreté, demeurerait entidre la question de savoir,
non plus quel objet choisir pour la narration, mais quelle raison fait conti-

nuer & prendre l'activité d'écrire pour objet.
Encore écrire 7 Et pourquoi ?

On touchc ici, par un dernier tour de 1l'analyse, au point le plus diffi-
cile de 1'engulte conduite par J. Vernme sur sa propre pratique, et qui eoncer~
ne le désir d%écrire. Il est clair que ce point ne pouva.it 8ire soulevd qu'u-

ne fols prise toute la conscience nécessaire de 1'épuisement de la.
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figtion moderne, et que, dans ces conditions, il représente exactement la
dernidre chence de réponse 4 1l'esthétique mortelle du méme. Or, voiei le point
capital, et qui expliquerait que, conire towte apparence, Mallarmé ait pu s'in
téresser & Jo Vorne (83) t c'est que ce dernier semble ne trouver cette rd-
ponse gue dans une surenchére néga.tiie. Puisque la paralysie de 1'imaginesire
ne provien'b pas d"un abus de positivité mal comprise, comme il serait trop
simple, mals de la logigue profonde de la croyance positive, de le penser,

i1 n'est pes possible d'en chercher la relance autrement que par la voie
négative, en faisant de 1'échec final de le positivitd le commencement d'une
approche tout autre de 1'écriture, fondée sur le soupgon qu'il y a moins en
elle uwne opération de puissence qu'une opération nécessairement privative.
Soﬁs réserve de preuves, on pourrait rdsumer la position de J. Verne par ces
d._eu‘x thdses, d'ailleurs dépendentes l'une de l'autre t d'une part, il faut
éorire, non seulement en profitent des postulets modernes jusqu'au canular,
mais finalement pour les prendre & leuxr propre pidge, de manidre a laisser

le champ libre, pour reconsidérer, hors de leur mainmise,le statut de 1'éeri--
ture ; et dtautre part, on n'éerit jamais que pour arriver au point ol derire
devient précisément la question unique, cessant d'€ire 1'outrecuidante certi_—
tude des modernes, c'est-a~dire pour toucher aux limites mfme de la représep—
tation,. aux quelques états intenables d'insommission esthdtique qui en mar-

quent les bormes.

Lteffort de Jo Verne viserait autrement dit b provoquer ot & ;xprimer
un changement radical dans l'imaginaire de 1l'écriture, et subséquerment & redé-
finir, nous allons le voir, une série de notions essentielles sous ce rapport @
& penser la déscriEtion en fonction uniquement de ce qui lui échappe, ou la

{trace au regard de ce dont elle prive, plutft que de ce dont elle essure, ou
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le lengage en raison de ce qu'il mangue et non de ce qu'il tient, = bref
1'éeriture elle-méme & partir de le déception qui va de pair avec elle, non

de la plénitude qu'elle ambitionne.

Leurres du langage industrialisé -

L}

Prenons pour point de départ l'une de cos mises en situetion fictive de
son propre travail que J. Verne utilise si volontiers - cette noie, extraite
du compte rendu d'Axel, qui éerit au moment ot le radeau de "surtarbrandur"

(84) est soulevé per 1'éruption dans le conduit du Stromboli :

"Je me sentais baigné au milieu d'une aitmosphire brfllante. Je ne
pouvais la comparer qu'ds la chaleur renvoyée par les fournaux dfune

fonderie & l'heure des gouldes® _(85)o

A premidre approche, on peut tenir ces phreses pour un excellent exemple de

ce que les commentateurs des Voyages Extraordinaires reldvent comme un trait

pertinen-b_ & la fois de leur technique de deseription ot de ‘leur syatdéme de
représentation imaginaire - 4 savoir, la confusion instaurée entre les objets
naturels et les objets mamufacturés (86). Le discours s'assure constamment
de son exactitude, gréce & la réversibilité totale des références empruntées
soit au donné, soit au produit. Les créations de l'homme et celle de la na-
ture peuvent 8tre toujours pensédes indifféremment les unes par rapport aux
autres, et cet échange permanent de qualités fait du seripteur, au sens fort
du terme, un transcripteur heureux, puisque sa tfche eonsiste‘ seulement 2
passer dtun registre 4 l'autre les objets dont il veut rendre compte, pour

objbenir de les constituer en merveilles.
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A sten tenir 12, 1'analyse insisterait, toutefois, excessivement sur
1tagpect positif de 1'opération, sur le fecilité langagidre dont béndéficie-
rait, somme toute, en hA'importe quelle circonstance, celui qui derit. Or, il
egt difficile de ne pas remarquer le tour restrictif employé dans 1'exemple
c¢ité par Axel, et qui manifeste plus de réticence que d'euphorie rhétorique.
Pourquoi une tel;.e réserve 7 Elle provient en réalité de ce qu'il n'y & pas
de vér-ita,ble équivalence des champs de comparsison, mais plut8t hiérarchisa.—-
tion implicite, et partant, fonctionnement & sens unique de la description, au
lieu de le réciprocité attendue. Une manidre de scanda.io fartif fait trébu-
cher lourdement 1'effort du jeune scripteur Axel, em lui proposent seulement
pour ressource, lorsqu'il lui faut coi:.vrir un phénoméne pour le moment innom-
mé, de sé replier sur ce gqui est, et pour cause, nommable, c'est-h~dire sur
la nouvelle banalité indusirielle. Ainsi 1'usiné prend systématiquement le

pas sur l'innd, contrevenant & co qui pourrait &ire une croysmce a priori 3

clest 1'imitation qu'on conveque pour interpréter 1'imité.

On retrouverait cette inversion de langage, mais alourdie de tout un

contexte historique, dans un passege équivelent de De la Terre & la Iame, oi,

pour décrire 1'énorme forge de la Columbiad, & Tempa~Town, J. Verne évoque
fugitivement les fureurs volcaniques tout & feit similaires. Mais cette propo-
sition est aussiift taxée de primitivisme, et c'est le dispositif oppesé gui
est adoptd, et qui fait du comparant naturel le comparé du glorieux comp:uant

industriel 1@

"Ouelque sauvage, errent su.deld des limites de 1'horizon, et pu
eroire 3 la formation d®un mouveau cratire au sein de la Floride,
et cependant ce n'était 1z ni une éruption, ni une {rombe, ni um

orago, ni ume lutte d*élémerts, ni un de ces phénombnes terribles
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que la nature est eapable de produire ! Non | Lthomme seul evailt
créé ces vapeurs rougefiires, ces flammes gigentesques digmes &'un

volcan (.0.), ces.mugissements rivaux des ouragans et des temp@tes"

(87}

Por l'effet d'une logique qui ne devralt pas surprendre de le part de J. Verne

De 1o Terre & la Lune redouble em une erise du langage industrialisé la crise

qu'il raconte d'une industrie moderne, si puissante et envahissanie qu'on
lt'expulse parce qu'on ne sait plus gu'en faire. On ne saurait plus cleirement
montrer qutd 1'imagerie désudte du naff, dominde par le eritdre naturel, le
réel moderne prétend succéder et s'opposer avec son prodigieux artefact de
remplacement. Mais cest Atel, gui, dbs lors, tire la conclusion, ou plut8t
subit 1'effet de cette prétention : 1'empire du méme ajoute & la paralysie
narrative ia paralysie descriptive. De mfme que la représentation de 1!ima—
ginaire succombe au plus extrfme dénuement, de mfme le scripteur, incapable
de s'ouvrir & la singularit§ des choses, retombe dans le siéréotype, et, sauf
b passer pour sauvege, so met A derire dune manidre désespérément insuffi-

sante.

Lleffet d%indicible =

Le débat ouvert entre copie et moddile ntaffecte donc pas moins la des=
eription que la fiction. Le fonctionnement du langage et celul du réeit subis-
gsent également la conséquence dfune représentation mise sens dessus dessous.
Au lieu que ce soient les signes industriels qui imitent les signes naturels,

la description est conduite & traiter des derniers en référence aux premiers 3
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contradiction, d%une party, & 1l'esprit, puisque cels revient & débouter la
nature de sa fonction conventionnelle de critire incontestable, et d'autre
prart; & la lettre, puisque cela conduit & assigner au soripteur une position
répétitive et wme qualité orpheline, supposant qu'il consigne seulement ce
qui s*aligne sur les normes en vigueirr et qu'il prenne le deuil de c¢e qutel~

les ne recouvrent pas.

Ce faisant, il est évident que ltéeriture vernienne (confondons un ins-—
tant sous ce texme équivoque les comptes rendus des personnages et 1'activité

de l'auteur des Voyages Extraordinaires) ne fait pas autre chose que de jouer

son jeuy qu'elle abat sans surprise, comme tout texte rdaliste soumis & 1l'o~
bligation de suggérer 1'incomparabla. Des qu'elle est en difficulié, elle a
recours au réflexe qui consiste & pallier la défection de ses .possibilités
lwéagiéres en 1l'affichant, de sorte qu'elle fait semblant de fonctiommer sur
le fond d'une indpuisable excédent de réalitd. Elle veut se donner b lire
ocomme étant perpétuellement en reste per rapport & la qualité supérieure de
1tobjet déorit (88)e Trous de mémoire ou de langue définissent, lorsqu'il est
nécessaire, autour et au-~dela de la description une marge supposée d'indivi-

bles D¥oli, pour conserver l'exemple d'Axel, dans Voyage au Centre de le Terre,

ces interruptions (dont 1'effet est augmenté de ce qulelles concluent des
chapitres et jouent ainsi en plus sur le blanc typographique qui les maté-—

rialise) oft le locuteur perd la parole @

"Jo {tombal comme une masse inerte le long de la perci, et je perdis
tout sentiment d'existence | (eo0)
Combien dura cet état d'insensibilité, je ne saurais le dire (..s)

Tout & coup le terrain menqus @ous mes pieds. Je me sentis rouler em
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rebendissant sur les aspérités d'ume galerie verticale, un vrai
puits. Ma t8te porta sur un roc aigu, et je perdis connaissance.
Lorsque je revins & moi (...)" (89.

Ou, ce qui est plus aignificatif encore, cet aveu d'incompétence par lequel
le jeune homme termine la description qu'il a tentde de la cavité contenant la

"mer" Lidenbrock 8

"Le mot *caverne' ne rend dvidemment pas me pensée pour peindre cet
immoume milieu. Mais les mots de la langue humaine ne peuvent suffi-
re & qui se hasarde dans les abfmes du globe (ees).
Toutes ces mperveilles je les contemplais en silence. Les paroles mo
manquaient pour rendre mes sensations (e..). A des sensations nouw

: velles, il fa,llai't.‘de; mots nouveaux, et mon imagination ne me les

fournissaient pas " (90).

Le langage du scripteur est battu en briche, contraint au silence face &
1'extraordinaire, ou privé de compétence par les splendeurs excessives de ce
gu'il souhaite consigner. Cette figuration fictive d'une écriture troude ob~
tient sisément 1*impression d'une différence impossible & ratiraper entre les
mots et las chosss; elle produit comme un effet d'impertinence, dont on at-
tend qu'is lui seul il insorive 1'altérité de l'obje:ude la situation déerits.
Tout se passs comme stil y avait effectivement tentative, et non pas ddrobeds,
de la part du seripteur pour déerire l'indeseriptible, et comme si son écheo

méne, dans ces conditions,devait &tre porté & son crédit

"Je croyais assister, derit Axel, dans quelque plandte lointaine,

Uranus ou Neptune, & des phénomdnes dont ma nature "terrestrielle®
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n'avait pes conscience" (91).

I1 est sfir que, par un trait de ce type, on assiste & la constitution chez

Jo Verne, assurément embryonnaire, d'un vraisemblable propre & ce qui seﬁ.

la scilence~fiction (92).

Ll'obligation des limites du dicible —

Mais, mlme s'il est exact que les descriptions ont quelque intérét & '
afficher 1'insuffisance de langage, cela ne suffit pas & 8ter & cetie indi-
cation son potentiel eritique. Bty en ce sens, une seconde lecture, plus
exactement ume contre-lecture, de ces mZmes deseriptions est, nous semble—~t~
il, imposée par J. Verne. Dans le mfme temps ol elles réussissent 3 tirer
(un peu grossidrement) ressource de leur position difficile pour se doter
d'un fonctionnement apparemment trangquille, J. Verne utilise au contraire
leur ruse pour définir les conditions d'un exercice véridique de 1l'éeriture.
éu’indique—t—il,en effet, par cette médiation d'Axel scripteur ? Que, pour ce=-
lui qui prend sur lui cette charge, derire n'est pas une activiié ordinsire,
qui se jugerait en terme de production et de réussite -~ mais n's de gens que
sous le réserve de stengager dens 1'improductivité et dans 1'échee, de sortir
du langage trop prémuni de 1l¥identique, et de se poster aux abords de 1'indi-
cible; A la limite du silence, de la défaillance, sans cesse marquée par 1'exe
périence langagidre d'Axel, les réseaux si lourds de la métaphore tombent d'un
seul coup en invelidité. Au lieu de pouvoir s'appuyer sur des dispositifs
descriptifs préfabriqués, le scripteur doit connaftre 1'épre;.1ve de se re-trouvar
désgrmée Quelle que soit, done, on utilité dans 1'économie du texte réaliste,

la scéne de mise en déroube du chargé d'écriture accuse aussi cette économie,
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elle sert surtoul & assigner wu discours en mal deo rigueur, ou d'authe:;ticité,
la déroute comme seul stetut possible, si 1'on peut ainsi s'exprimer. En d'au-
tres termes, le biais, gue les desgriptions empruntent pour tirer leur épin-~
gle du jeu comtreignant de la vraisemblance, révdle préecisément le dépasse-:-
ment de la vraisemblance que le scripteur doit tenter, l'affrontement du si-

Jence dont 1'écriture doit faire sa cause unique.

Ctest sans doute la raison de la grossidreté que nous soulignions &
1'instant dans le procédéd employé = ¢'est-i~dire simplement de la visibilitd
que Jo Verne lui a laissée. De lg sorte, les limites du jeu auguel il s*auto-
rise se critiquent d'elles-mbmess D'un c6té, en affectant de replier leur
propre puissance, la pensée et 1'expression du méme se désignent assurément,
au moins autant qu'elles se dérobent. Leur empire quasiment iﬁvolon‘ba.ira se
ma.ﬁifeste éncore, et se protdge, lorsqu’il proclame sa démission. Mais, d'un
autre cbté, c'est & ce poiut exact que J. Verne guette le discours des moder—

nes, ot qu'il intervient en le prenant strictogensu au meb , pour le contreis

dre irrésistiblement & dire plus que ce qu'il souhaite. Le langage, dont les
trous répétés veulent seulement donner 1'image d'un pouvoir execédentaire des
choses par rapport & ses propres disponibilités, avoue ce fzisant sa déwvalo=
risation foncidre, sa démonétise. I1 y & peut-8tre ruse du soripteur & mimer
son inéériorité - il n'emplche que celle~ci ge trouve désignée comme constitu-
tive de son exercice. Somme toute, J. Vernme restaurs avee brutalité le hid-
rarchie modd¢le-copie 3 c¢e sont bien les références du sujet qui p&i‘le,» qui
sont secondes par rapport & l'objet dont il parle, et partant, toujours en
position de faiblesse an regard de l'exigence de pertinence qu'elles ont &
setisfaire. Fas de pratique du langage sans misdre du langage. Comme si la
feinte du silence produisait direciement 1l'effet qu'elle avait pour fonction
dtéviter, et si, au lieu d'ssseoir le texte rdaliste, elle minait ses assises,
La fiction du supplément indescriptible fait subir & le descripticn ot b =on

responsable 1l'entralnement amwguel ils cherchent & se soustraire. C'est le pou-



voir méme du sujet écrivant que J. Verne met i mal, en le mettant en sodne.

-

L'enamorphose inversde =

Clest dans cette perspsetive, Vbxage au Centre de la Terre, qui se met—
trait b ironiser sur som doublet ironigue, iae Hunbug ¢ cas tout & fait excep-
tionnel de refonte incessante de la significetion; od, tour i tour, romsn
sérieux et mouvelle-pochade so servent 1'un & 1'autre de paredie oritique,
tantft sur le problime de le représentation, tant8t sur celul du langage.

Le Humbug repose sur la prétention de pouvoir libdrer :lndéfinimént le déve
lorment de la fiction, sans qu'sucun de ses rebonds courre jamais le risque
d*une contre-épreuve du réel, de pouveir multiplier b loisir les copies pré-
tendues identiques d'un moddle inexistant. C'est dire que le reproducteur
fait, apparemment en toute simplicité, 1'impasse sur le prestige gu'il confd-
re, avent destruction, b 1l'objet imeginaire, ou trugué, mécessaire 4 la promo-

tion des copies. Or le Voyage au Centre de la Terre affirme au contraire (et

ctest toute la différence entre 1'exhibitien et 1'éeriture) que le scriptewr
n'a pas de ces facilités considérables, et qu'il ne peut pas mettre en circu=
lation 1e gigentisme (1®admirable, l'inconcevable, ett..s} sans mettre enm
questioﬁ se propre position, sans rendre déficients son sysitme persomnel de
références et, par conséquent, son langage. A titre de comparaison avec la
jubiletion du prestidigiteteur américain, voici la version, immédiatement
négetive, qu'Axel donne de son rapport entre 1l'énomité des choses et ses nor-

mes mentales et langagidres 3

*En effet, je me trouvais en présence de produits de la terre, meis

1aillés sur un patron gigantesque (seo)e Que 17on juge du développem
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mend acquis par ces plantes chdres gux milieux chauds et humides
(ese)o I1 s'agissalt ici de champignons blanes, hauts de trente %
quarante pieds, aves une calotte d'un @iamdtre égal (+..). Plus
loin (ee0) otétaient les humbles arbustes de la terre avec dez di-
mensions phénoménales (.c.). Voilh ces humbles plantes de nos jar—

dins qui se faisaient arbres sux premiers sidcles du globe " (93).

On saisit bien commq!.ft&'/éactiver 1ltobjet de la description jusqu'd 1'imaginer
hors d'atteinte constitue pour le seripteur un geste eple & pallier ses diffi-
cultés d'expression, ¢t l'inexpressivité méme de sa lé.nguo. Mais, de 1'in'b6-‘
rieur mfme du terrible systitme de l'identiqué dont le fonctionmement demeure
intact - plantes imagineires et plantes de référence sont obstinément les mf-
mes =, les relations ‘des mots et des choses se sont compldtement renversées.
I.;es‘ référents des mois employés par le sujet moderne s'adaptent aux objets
fictifs Qéorits, mais & la proportion, et done i la priorité, prés. Ce qui '
est dit ici par Axel du "patron" est capital : puisque cele implique que le
sujet est nécessairement second par rapport & wn systdme de "types" originels".
Dans une Piction poussde & son extrémité, le langage finit par apparaitre hanté
par un mythe premier du langage,)!écriture devient 1l'occasion d'une fiction lin
guistique originelle et d'ume pratique imaginsire de la défeillance des mots,

disqualifide dds qu'’elle a & tenir la gageure de la deseription-limite.

Disgrfce du iranseripieur ~

Cette compeareison des produits doit, sans jeu de mots, se lire comme une
fable sur la culture. Au lieu d&ire le propriétaire et l'utilisateur d'ume

culture dominant le monde, et en fournissant les expressions idéales, Axel est
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1'homme d'une culture amoindrie, hanitée par une norme primordiale qui la raval
en rang de redite en baisse., Du fait m8me de la revitalisation qu'il accorde

a 1'obje"l; imaginaire pour compenser le fait de le pemser sous gouverné de la
répétition, le soripteur se voit &s qualités impliqué dens un bouleversement
des rapports entre référents. et signes. Ce ne sont plus les signes comtempo~
rains qui sont appelés A 8tre les comparants primordiaux 3 les signes ercbai-
ques les remplacent dans ce rfle - avantageucement, puisque, en tant que natue
rels, ils sont insurpassables =, et ils font dieux leur point de chute méta~
rhorique. Dans cette confrontation décisive, Axel illustre le passage obligé
de 1'écriture, de 1'illusion qui la porte d'abord {celle, euphorique, d'exer—
cor se maltrise sur la signification, sur les références qui 1'é&tablissent et
les preuves qui la légitiment), b 1'idée d'une prééminence perdue, d'une maf-
trise détraquée, et d'outils re-nversés ¢ en bref, son passage d'un sens propre,
garantl de soi-méme, & un sens figuré, aliénd. L'identité de 1'imaginaire eb
du réel, dont Axel est convié & rendre compte, est assurément établie -~ & ceci
prés, qu'lelle est aussitét privetive, et qutelle ;1émantéle la consignatiomn.

An lieu de 1'état de gréce de 1'éoriture "industrielle", Aﬁ;el reprégente la

disgrfice du scripteur.

Selon J. Verne, l'activité d'éerire serait done, pour peu gqu'on la consi-
ddre dans des situations révélatrices ol elle est comme mise hors d'elle-mépe,
cette expérience-limite oﬁ les mots manquent au sujet, ol leur référent s'ap-
pauvrit jusqu'i s'éteind,re, ol les signes sont désespérément en qufte de leurs
équivalents originels, Il y aureit dans toute transcription une part d'illi-
sibilité irréductible, et, par cela seulement qutelle échappe au langage, faut-
il ajouter, cette part en serait le principe mcteur, atiractif. Le sujet n'est

pras, comme on le eroit ordinairement le gouverneur impaccable des signes et de
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leurs compositions -~ ce seraient plutdt la défection du sujet, son rejet, qui
donneraient le branle aux signes. J. Verne repére cette dérobade jusqu'aun

coeur des opéretions a.ppa.rennnent les plus affirmitives, ou imperturbables, de
transcription : d'ol 1'admirable démenti qu'il inflige & 1l'exemple, privilégié

pax les modernes, de la photographie, dang Autour de la Lune, lorsgu'il dvoque

la gloire de Tycho, ce site lunaire imprenable qui, & force de présence, finit

par 8tre compldtement absent des reproductions qu'on lui applique 3

"Co qulest cette montagne ﬁcompuable, 1'ensemble des reliefs qui

convergent vers elle, les extumescences intérieures de som cratire,
Jjamais la photographie elle-méme n'a pu les rendre. En effet, ctest
en p]_.eine lune que Tycho se montre dens toute sa splendeur. Or, les
ombres ma.nffuent alors, les reccourcis de le perspective ont disperu,

ot les épreuves viennent blanches" {%4).

8i le cliché met 1'écriture en déiresse; comme Arronax en falt 1'expérience,
il n'échappe pas pour autant lui-méme 3 la détress-se : puisque 1'immédiatotd
non discursive qu'il est supposé réaliser se irouve a4 son f_our soumise b déri-
ve, littéralement expulsée par le centre archétypal que son excds de manifes-

tation dérobe & la manifestation photographique.

L'éeriture et son réve -

En dernidre analyse, il n'y a pas d'écriture qui, d'unme fagon ou d'une
auntre, n'opére dans le souvenir et dans la bantise d'une"écriture" autre, pri-
mitive et inimaginable. A une telle proposition, qui pourrait sembler exagérée

ment compligquée, Jo Verne préte cependant un. application incontestable, wme



- 826 -

fois encore, gréce & cet objet de prédilection qu'est la Lune., Celle—ci n'est
Plus prétexte a une fausse déroute par évanouissement caleculé pour seripteur
satisfait, mais cause d'une déroute absolue, pour seripteur défié sur son

propre terrain, per la toute-puissance primprdiale 3

WCe qui s'mppelle lumidre diffuse sur la terre (...) n'existe pas
sur la Lune. De 1la une brutalité de contrastes qui n'admet que deux
couleurs, le noir et le blanc (s+o)e Leurs yeux dtaient déroutés.
I1s ne saisissaient plus la distance respective des divers plans.
Un paysage lunaire que n'adou;it proint le phénoméne du clair-obscur,
ntaurait pu &tre rendu pa.r’pn peysagiste de la Terre. Des taches

. d'emcre sur une page blanche, c'était tout® (95).

Texte capital, qui résume au plus profond 1'ensemble du débat ouvert sur 1%é-
eriture moderne. Que laisse~t-il entendre ? D?abord qu'il n'y a pas de per=
coption, ni d'activité esthétiques nalves, mais que dans l'accoutumance ine-
consciente qui régle nos relations aux choses, il faut voir un g priori dfau-
tant plus contraignant qu'il est imavoué s que l'cbjet n'échappe & aucvme de
nos régles élémentaires de transeription, qu'd 1'avence il solt disposd de ma~
nidre & pous éviter toute différence qui serait fatidique, et 3 nous satisfaire
en nmuances. le¢ Beau est toujours une reconnaissence, le travail esthétique est
un court—-cireuit entre une disposition spontande de la nature et les disposi-
tifs techniques de 1'art. Une sorte de préalable et occulte esthétisation =~
étagement des teintes, des perspectives - fonde nos {transeriptions, et les
fait confortables, mais aussi inertes & force de conformité. Or si cette iner-
tie est acceptée, c'est par crainte de la déroute gue produirait un objet

vraiment eutrs, comme celle qui s'empare dn trio des observateurs face & cette



Lune, qui marque la catastrophe de leurs regerds. S'il y a aussi en elle une
esthétisetion automatique, elle est négative, d'ol sa provocation insputenable
#écriture™ blanche, uniquement faite de "signifiants™ purs, intraduisibles &

la letire, qui fait des héros des sujets ume fois pour toules perdants.

Ce tachisme lunaire a Bes correspondants aillewrs - preuve de l'emjeu

qu'impliquent ces éeritures primerdieles s ainsi dans Voyege au Centre de la
Texrre; les empreintes monsirueuses laissées par les demts de la béte inromma~
ble sur la barre de fer (96), ou encore ces types runiques, "sortis de 1fimn-
gination d'un dieu" du manusecrit d'Arne Saknussemm, éori;bure ingurpassable
mais perdue, dont le parenté est; nous semble-i=il, frappante pour le jeume
Axel (97). Tout se pmsse comme si le scripteur moderme était agité sans cesse
dtun rfve épuissant sur ces mcdiles d'éeriture originelle . Ces signes parfaits
- ne a:mrtent de leur secret que pour y retourner, ayani entre-temps trscé la
limite des trenscriptions peasibles et changd compldtement leur statut - ayant
restitué & l'éeriture une dimension d'insatisfaction et de dégir, lui aysnt as-
signé une négativité foncidre. Comment ne pas 8ire frappé, dans cettemdditation
de Jo Verne sur le sujet éorivant, par cette sorte de tacite réminiscence des
fables d'0rphde ou des Sirdnes, sur les conditions dlexercice ou d'écounte du
chant, dans lesquelles prégence égele mort et suppose impossibilité, ou absen

ce signifie oeuvre et distance possibiliié du langage (98) 7

Cloat pourquoi; passant du scripteur fictif & 1'éerivain . Verne, on ne
ne pout s'étorner de son recours an fantastique (99)« A 1'extr&me pointe du
texte réaliste, qu'il achdve en le débordant, le fantastique, avec son effet-
limite d'incertitude, avec sa conséquence de faire vaciller le sujet et son
langege, constitue la seule avanc-ée dont soit capable 1l'écxriture vers sa pro-

pre défalllance. D'ol les epothéoses fugltives et négatives que plusieurs des
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grands »éeits verniens y cherchent — qu'il s'agisse de 1'apparition du 1égen—
daire Protée (100) dans Voyage au Centre de la Terre, ou de la vision douteu~
gse (101) que les trois explorateurs prennent de 1'hémisphére invisible dans

Autour de ls Lune. Dans ces deux occasions;rigoureousement comperables, la

sedne fantastique est le supplément dans lequel 1'écriture moderne excide um
instant ses limites mortelles - risque minuscule qui est toutefois le plus

considérable qu'elle accepte de courir, transgression aussitt effacée gu'es-
sayée, ou elle rdapprond ss négativité. Clfest que qu'Autour de la Lune consie

gno explicitement s

"]l y eut 1a un texte de conversation que la soirée ne put épuiser.
~ L'émotion des trois vuy&geu.rs g'accroissait, d*ailleurs, & mesure

que s'epprochait le terme de leur voyage. Ils s'attendaient & 1'im-

Prévi (eee)s Leur imagination surexcitée devancait de projectile"

(102).

Clest évidemment de manidre tout & fait délibéxrée que J. Verne colorie des
dgubles marques du désir et de l'éecriture ce retrait de l'objet recherché

hors de p-ortée de ceux qui souheitent s'en saisir. Désir et éoriture sont sou=-
mis au mfme régime, il faudrait dire qulils ne font qu'un : tension indé:[’ini—
ment alimentée par l'ebsense de satisfaction, sentiment ou exercice dont le
reison d'&tre est de ne pouvoir jemais se rendre compte de ce qui les motive,
doni 1taliment est 1'échec. Ecrire, nous zappellerait ainsi ;I. Verne, en plein
rigne de l'identique, est cette ectivité qui ne subsiste que dans la défail-
lance de ses forces représentatives et langagidres. Métonymie que nous ne pene
sons gudre contestable t de méme que la Lune, par un infime mouvement de balan=

cement de son exe, nous laisse entrevoir un tout petit peu plus que se moitié
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trop connue, mordre légbrement sur 1l'hémisphére invisible, de méme il faut
peser sur le texte moderne pour opérer, par ce qu'il faudreit nommer une "li-
bration® de 1l'éeriture, une mince mais capitale ouverture vers son dehors,
pour le faire échapper un tent soit peu & ce qui a été appelé le "logocen-

trisme® (103),



NOTES



(1) Voir supra nos analyses sur le projet accepté ou revendiqué par 1'éori-

vein des Voyages dans les Mondes connmus et ingonnug, Parfie II, ch. VII,

Nous avons déji montré comment 1'enquéte verniemne sur les rapports entre
le geste scientifique de la consignation et la nature éieit conduite 2
s'interroger sur cette hésitation : le réel "collabore"=t-il avec la
conneissance, ou se rebelle-~i~il contre elle ? En dtautres termes, y a~-
$-il naturalité ou arbitraire des traces par lesquelles il peut 8ire sym—
bolisé, résumé ? Un objet comme la certe fait constemment apparefire 1%in-
terdépendance ds la légitimité, qu'il présuppose et tente de maintenir
hors de question, et de la déperdition, qu'il implique (voir notre Partie
I sur ce point, en particulier ch. I). L'équivalence du monde (aveec le
préalable de son organisation donnée) et du livre, ou du musée ou du jar—
din zoologique, est l'outil imaginaire destiné & régler, selon une coin-

. cidence qui n'eurait pas & &tre établie ni penséde ni discutée puisqu’elle
sorait naturelle, le rapport de représentation entre le texte, la connpis-

sancey; le réel.

(2) Simultandment, et de manidre indéterminde, la pratique et la thdorie roma~-

nesques au cours du XXdme sitcle ont tentd de s'élaborer en rupture par
rapport au dogme représentatif, et de se justifier, em quelque sorte,
rétrospectivement en s'intéressant & la "orise du roman" A l'ceuvre au
cours du sidecle précédent. Ce n'est pas iei le lieu de mesurer les partis-
pris ni les enjeux d'un tel déplacement de le fonction romanesque, mais
seulement de remarquer la place accordée désormais, et pour exemple, dans
cette perspective, & 1'oeuvre de Flaubert {on co;lsultera. la synthese de Mo

Raimond, Le Roman depuis le Révolution, A, Colin, Paris, 1969, et l'abon-

dente bibliographie fournie sur ce point).

(3) Nous avons esquizsé 1'interprétation de ce passage essentiel & nos yeux en



(4)
(5)
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marge de notre contribution sur J. Verne et Lo erise des spémilations,

au golleque d'Amiens de novembre 77 organisé par la Société des Etudes
Romentiques (texte d parafire chez Minard, 1980).

Les Enfents du Capiteine Grant, t. 8, 2ime Partie, ch. XVI, pp. 512513,

Clest Ayrton qui lance le discussion en pronongant le mot de Ysimulasre®,
tendis que Mag Nabbe la conclut par cette "boutade" équivogue attribuée
aux Negres t "Ils prétendent (...) que les singes sont des Noirs comme
eux, mais plus maling 3 'Li pas parler pour 1li pas traveiller?!, disait
un Negre jaloux d'um orang~outang spprivoisé que son maftre nourrisseit a
ne rien faire". Point par oll la simulation est aussi oongue, & la déro-
bée, comme ruse et résistance au colonialisme. Il ne faut pas oublier

que cette discussion sur les aborigdnes mimes est prise entre le constat

' de 1'ethnocide commis de sang-froid par les Anglais et l'anecdote des co-

(6)
(7)

lons mozartiens ¢ succession qui mériterait d°étre prise em compte pour le
terrible effet de critique & froid qulelle produit, en lieu et place des

pires lieux commmns racistes.

Ibide ¢ Pe 513,

La suggestion ne menque pas d'intérét : avant de retrouver leurs activie
tés vitales (chasse au boomerang puis au leurre), les indigénes austra-
liens respectent les liens de reconnsissance qu'ils ont conmiractés. Cela
dit, ils sont pussi supposés les oublier rapidement, incapables d'él;rou-
ver mfme, ccmmente le narratewr, le gratitude du ventre. Le chapitre n'ar~
rive pas b s'équilibrer dans la représentation qu'il esquisse de cet état
monstrueux au regard de la conscience occidentale 3 tendresse et barba-

rie mélées, civilisation et sauvagerie elternatives, renvoient en défi-

‘nitive & cette dégrudetion par la misdre qui est certainement la thodse



(8)
(9)

(10)
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fondamentale de J, Verme sux c¢e point. Sur le difficulté des commentaires

en la matitre, voir Lz Race noire dens 1'oceuvre de J. Verne, d'0livier Du-

mas, Jo Verne, Collogque de Cerisy, 0.c., et les discussions eunexes, ppe
264 et suiv., en particulier sur la base des jugementa portés par M. So=
riano dans ses deux livres sur le racisme de J., Verne. Conséquence directe
de la position de J. Verne (au coeur des mentalités contemporaines pour
les exhiber), il y & bien passage des reprdsentations racistes dans ses
romans, meis aussi enquSte sur leur généalogie historigue t dfol vient

qu'en effet il soit impossible de ne pas produire ces représentetions ?

Les Enfants du Capitaine Grent, t. 8, 2eme Partie, ch. XVI, p. 513.

Ibide, pe 518+ Passage de 1*"industrie®, & son degré zéro, des femeé ten-

dant des graines i des oiseaux plus bites que nature, & cetie ruse gupé-

‘rieure de 1l'habileté.

Dans sa dernidre intervention eu Conseil Mumicipel d*Amiens, comme le rap-

pelle Do Compire (M, Jules Verne, conseiller municipal, L'Herne, 0.ce, Do

134}, J. Verne lie la désaffeection du public pour le théfire, et les consé-

quences financidres qui en rdsultent, d Barmm (voir Bulletin Municipal du

12 février 1903). Propos de connaisseur, J. Verne s®étant fait au Conseil
wne spécialité des questions de théfitre, mais propos discutable dans la
mesure ou l'homme de théftre J. Verne, comme nous avons eu l'occasion de
le rappeler, a tiré sa considérable gloire dteffets dignes de Barnum | Au
mement de 1%'inaguration du Cirque d*Amiens, la feuille boulangiste Le Pi-
cardie le souligne avec férocité, en particulier dans cetie chenson sati-
rique (air : Cadet-Roussel) citéepar D. Compdte (ibid., p. 138) @
"Monsieur Jul'! Verne était heuvreux,

Litiérateur, homme chanceux
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Avec Stroghoff, le tour du monde,
Cheque recette était fort ronds.
Ah ! Ah ) &b ) Oui, vreiment,
Monsieur Jul! Verne était brillant®. (4 juillet 1889).
On ne peut évidemment éviter de mentionmer le personnsge de Calistus

Yambar, arritre~petit neveu de Barnum, de L'Ile b Hélice de 1895, roman

capitel pour la réflexion vernienne sur les rapports entre art et s_oc:lé*bé.
Mais il n*est pas dépourvu d*intér8t de citer sur la pratique théftrale
de Jo Verne ce témoignage de Mallarmé s "(Paris) n'ignore pas qu'extra~
ordinaire, vraiment par le seul chiffre des dépenses invoquée_a, 150,000

franes, Le Voyage sutour du Monde, cette féérie, ce drame, cet atles viw

vant de géographie, joint & tout le restc les noms populaires de Dennery

et du trés curieux Jules Verne® (oli 1'on reconnaftra le titre du premier

: livee de M. Moré) et : "Que dire ? Il faut voir s La Grotte des Serpents,
un Sutty dens 1'Inde, 1'Explosion et 1'engloutissement d'un steamer; 1'at~
taque d'un trein par les Indiens Devmies i1 titres prestigieux meis veins
b cBté de la réalité, ici la féérie !® (Le Dernidre Mode, quatridme livrei.

son, 18 ootobre 1874, éd. Pléiade, Gallimerd, Paris, 1961, p. 768, et

einquidme livraison, ter novembre 1874, ibid., ps T790}.

(11) Les Fnfapts du Capitaine Grant, t. 8, 2dme Partie, ch. XVI, p. 513,

(12) A cette contamination du réel par la représentation, ou de la vie par le
théitre, on sait que J. Verne a consaeré l1'une de ses fables les plus
sardonigues, celle du Docteur Ox, probablement inspirée, comme le suggdre

PtA, Touttain (dans Une cruelle fantaisie, o.c.), par 1'Exposition univer-

selle de 1867,

(13) Les Enfaxts éu Capitaine Grant, t. 8, 2dme Partie, ch. XVI, titre et pp.
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507 et 518519,
(14) Ibid., 3¥me Partie, ch. XV, p. 787,
(15) Ibid., pe 786.
(16) Ibide, po T87.
(17) Ibid., pe 788.
(18) Ibid,, pp. 789=790,

(19) Une Ville Flottaute, t. 6, ch. XXXV, p, 148, On retrouve ibide,{p. 164)

le now de Barnum -~ comment sfen étonner ? - dans le Livre d'or des visi-
teurs des chutes du Niagera t curiosité naturelle ol le rédel en tant que
tel se met en scdne, objet idéal pour um Barnum, et pour une esthétique
& la Barnum aussi bien. Cela pourrait &tre l'occasion de réfléchir sur
- 1*histoire et sur le statut, dans notre représentation du tourisme, des

+

phénoménes naturels.
(20) Voir supra notre Partie I, ch. 6.

(21) Nous avons déja eu l'occasion de gsouligner, & la fois & propos des habitu-
des alimentaires notoires de J. Verne et des représentetions gastronomi-
ques dans ses romans, la tendance & préférer les traitementis simples de.
la nourriture = ce qui explique que le luxe moderne puisse apparafire a

cet égard comme une perversion. De manidre générale, Une Ville flottante

est 1'important relevé de toutes les formes, culturelles et sociales, d'en-

fantillages qui marquent le tourisme de riches.

(22) Dans les deux cas, ce n'est pas en elle-mfme la qualité de 1l'objet repré—
gsenté qui importe, mais la modification produite par sa représentation. Le
premier effet de l'entrée de la science dans le roman n'est pas tant de

faire passer des informations que de convainere de la nouvelle sujétion



(23)

20
(25)

(26)
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de la littérature, comme l¢ promier effet de l'enirée de la pompe sur
scéne n'est pas tant de la constituer en objet d'art que de convainere
des nouveaux prestiges de la sc¥ne. Dol la complémentaxité des deux pra-

tiques A 1'intérieur du méme champ culturel.

Ure fois encore, J. Verne efface et confirme son originalitd. I1 ne sau-
rait d'aucune manidre y prétendre, dans la mesure ol, dans la logique

méme de la perspective dovenue siemme, il ne fait pas autre chose de son
oeuvre, dfune certaine facon; que le relevé consciencieux des divers ob=
Jots ou teohn;ques dans lesquels stinvestit spécialement )l'imaginaire de
son temps. Mais le gaz d'éclairage, dans le cas du Docteur Ox, ou la phote
graphie, en cette occurrence, indiquent aussi dans quelle mesure il faut

lui reconnaftre une place & part, & 1'intérieur méme de ce mouvement dta~

. dhésion t dans la mesure olt 1'ceuvre se fait enqulte, volontiers incon-

grue, explicitement ou implicitement ironigque, sur la charge imaginaire

inhérente & ces opdérations-miroirs des modernes. Ctest cette double et

connexe caractéristique qui feit des Voyeges extraordinaires & la fois

cetie somme des fascinations dont 1l'ensemble constitue notre préhistoire
mentale, et cet outil d'interrogation sur leurs fonctions et leurs enjeux.
Pratiquement, dans le cas qui nous occupe, 1l'histoire des rapports entre
le photographie et 1'oeuvre d'art représentative trouverait dans J. Verne
l'exemple d’une analyse remarquablement vigilante, de toute évidence in-

formée de premibre_main aupreg de 1l'amitié de Nadar.

Vingt-mille Lieues sous les Mers, t. 6, 2d¢me Partie, ch. XI, p.451.

Ibid.o, Pe 4520

Cs Robin (Le Récit sauvé des eaux, J. Verne, Revue des Lettres Modernes,

- n® 2, 0.Co; Po 48) mentiomne 1'important passage discuté présentement,
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meis pour y relever seulement 1'un de ces multiples jeux de vraisembla—
bilisation par lesquels s'essure le travail du narreteur verniem - sams
insigter, sutant que nous le faisons, sur la démission obligde de la nar-
ration qui s’y figure et qui n'est pas que commode préiérition, mais
erise patente du principe de représentetion. A preuve, le fait qu'irro-
nax n'a pas recours au lieu commun, si fréquent par ailleurs et dans

Vingt-mille Lieues méme, du texte paraiysé a fortiori par un objet suppo-

8é rebelle & le peinture elle-mlme (voir id., ibid., pe 44, citant le ch.
XVl, idre Partie, ps 170, tese ¢t "Quand le pinceau lui-méme est inhabile
4 rendre lesAeffets pariiculiers & 1'élément liquide, comment la plume
saurait—elle les reproduire ?"). Le caractdre exceptionnel de 1'épisode
de la photographie se souligne de toutes les manidres : excds de lignes

au lieu du défi ordinaire de leur flou, esthétisation "automatique" duv

' "tableau” au lieu du défi ordinaire au peintre.

(27)

(28)

I1 est capital que ce soit le proscrit qui seit détenteur du pouvoir absoe=
lu de 1'immédiateté, dans ce débat enire photographie et représentation.
D'olt la charge fantasmatigue de cette scine § accds b 1'origine, un ins-
{ant ouvert par le titvlaire d'une surpuissance fnrmid&ble, mais aussitft
refermé o L'horme socialiséd regoit de celui qu'il a exclu ce cadeau em=
poisonné : ume photographie unique qui lui interdit toutes les autres a
1'avenir, suseite doublemsnt en lui une comscience malheurcuse ~ celle de
1'origine engloutie; celle de Ja narration bloguée. C'est bien, par umn
paradoxe seulement apparent, d'une photographie "défemdue"™ qu'il stagit,
et privative ¢ "Tenez~vous bien", dit le capitaine Nemo, & l'instant de

clore cette vision admirable et intenable, prise aux limites du possible.

Comme le téléphone proustien manifeste & lu perole son interdit qu'est la

présence, la photographie vernienne manifeste & 1'écriture le sien, gutest
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1ltimnédiateté. Les gppareils de la modernité suscitent 1*épreuve de la
différence par leur statut méme de commumication. Noter que J, Verne n'est
gutre enthousiesmé, en 1893, par sa premidre expérience du téléphone

(voir S. Vierne, Puissances de 1'imeginaire, L'Herne, 0.0y po 171) avec

Louis~Jules Hetzel,

(29) Cing Semsines en Bazllon, t. 1, ch. III, p, 14,

(30) Ibid.

(31) Autour de la Lumo, t. 3, ch. XIV, ph. 418420,

(32) Yoyage eu Cenire de la Terre, t. 2, ch, XXXI, p, 260,

(33) Ibid.

{34) Ibid., ch. XXX, pp. 247 h 249.
(35)' Ibide, ch. XXV, p. 212

(36) Ibids, ch. XVIII, p. 160.

(37) Ibid., ch. XEXII, pp. 273-27T4.

(38) Imrbi'-_l.e de préciser que dans cette hypothise d'ume oonwmtion, acceptde
voire revendiqués per J. Verne, de la crise dos pulssances crépotrices dus
modernes sur la puissance de 1l'deriture, notre travail #trouve son idée
centrale - développant en cela certasins aspects soulignés par S, Viernme,

en particulier, dens son article au tiitre exempleire Puissance de 1'Imam

gineire, L'Herne, 0.¢., Pps 152 et suiv., méme si mous divergeons sur la
plece 3 accorder aux références mythiques ou archétypales (comme nous nous

en sormes expliqué supra, Partie I, ch. 5).

(39) Ctest le fond de 1'excellent témoignage quc représente le compte rendu don-

né par Thédophile Gautier des Voyagss Imnginaires de M. Jules Verne dans
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le Moniteur Universel du 16 juillet 1866 (texte repris dans L'Herne, 0scs,

PP 85 et suive), et qui porte pour l'essentiel sur les Aventures du Capi-

taine Hotteras ¢ "Les titres seuls vous font courir sur la peau un léger

Prisson (ese)s La nuit a été br@lante, et 1'aube, ayant mal dormi, a les
joues plutét warbrées que frafches. Cea livres aretiques viennent & pro-
pos. Quand on les itient, ils vous donnent presque 1'onglée $ on voit son
souffle s'allonger em brouillard et une neige invisible vous descend sur
les épaulest. Mode humoristique qui consigne 1l'effet de l'invention vere
nienne capable d*"inspire(r) (...) l'envie d'aller passer quelques heures
avec ces bons compagnons au désert de glace dans la maison de neige™ par
"1tillusion la plus compléte™ et un incontestable “eachet de vérité®,.

Geutier insiste sur la nouveauté que représente cet emploi de 1'imaginaw

tion producteur de ®l'absolue sensation de la réalité". Non sans humour,

41 suggdre le protocole de lecture, ou la mise en condition, nécessaires

(40)

(41)

pour libérer complitement cette puissance imaginaire i "fermer tout, per—
siennes, stores, rideaux {...) s'allonger sur wm fauteuil de moleskine,
enveloppé d'un burnous algérien, et (...) lire dans la demi-obscurité® -
ses ce qui met eux antipodes de la lecture familiale, fagon Magasin | Nous
reviendrons infra {che. 9 et 10), d'ailleurs,sur ocette équivoque consubstar
tielle gux texies verniens — exotisme du plaisir ou service de la seience
(comse on le reconnaissait parmi les spécialistes - voir C. Robin 1 Livre
et Muséesesy 0s¢oy Do 476} =, mais il nous importe ici d'imterroger la

crise de 1l'imaginaire qui est son préalsble et, peut=8ire son impensé.

Nous développons ici, plus spécialement, les idées avancées dans 1'article

mentionné supra (n. 3).

Voir notre Introduction sur les textes contenus dans ce recueil, ot sur



(42)

(43)
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les problimes d*exploitetion qu'ils posent.

On lira avec profit sur ce point le commentaire de J. Chesneaux, dans

Mirege Américein et péril américein, ch. 9. de Une lecture politique de

J. Verne, 0.¢., ppo 136 et suiv, Voir aussi les Souvenirs d'enfance et de

Jeunesse, section 6; sur 1'Amérique "soeur de la France" (L'Herne; 0.Ce,

P 62)9

"Cette boutade inddite a €14 écrite vers 18634, éerit Michel Verne., Dans
quelle mesure cele devraii-il conduire & srupgonner le texte 7 Le probléme

est identique & celui de La Destinde de Jean Mordmas (voir gupra, Intro-

duction). Les questions d'attribution sont plus décisives que parfois

prétendu (voir Po Gaillard au Colloque de Cerisy, 0.¢s, pe. 315),d%autent

plus que la personnalité de Michel Verne mérite, évidemment, une étude

. spéeifique (voir M. Soriano, J. Verne, 0sC., en particulier pp. 196 et

SUiVo)c

(44) Le Humbug, te 25, P 156 et Pe 172,

(45) Ibid., p. 160,
(46) Ibide, p. 185.
(47) Ibid., p. 186.
(48) Ibide, p. 161,
(49) Ibid., p. 170

(50) Ibido, Pe 172,

(51) Ibide, pp. 166=167. Henriette Sontag (de son vrai nom, Bertrud Walpurgis),

oentatrice ellemande spécialiste de Weber {dont elle crée notamment Eu-

ryanthe en 1823), et de 1'opéra italien, fut la rivale de la Malibran.
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(52) Ibid., pp. 185-186. Aussi bien cette fable sur un capitaliste de l'art et
sur un entrepreneur de spectacles intéresse~t—elle plus généralement le
renouvellement du merché esthétique et les conséquences qu'il entrafne
sur le statut du créateur. "Quol que je fasse maintenant, je réussirai®,
pronostique Hopkins, sutant admirablement que cyniquement. Est=-il inber-=
dit de se demander dans quelle mesure ce triomphalisme intdresse J. Vernme,

et la place que lui confére J. Hetzell ?

(53) Ibidey Ppo 162=163, Jenny Lind, le "rossignol suédois", s'est fait connaf-
tre en 1838 par son interprétation du Freischiitz de Weber, avant d'acqué-
rir uwne ¢élébrité mondiele, spécialement aux Etats-Unis. Inutile de pré-
senter la danseuse anglaise Maria Dolords Gilbert, dite Lola Montds, qui
débuta b Londres en 1843, dans 1'emploi de "denseuse espagnole™, avant

 d'é&tre faite comtesse de Lonsfeld en 1847 par Louis Ier de Bavidre, puis
'd‘ émigrer en Austrelie et aux Etats-Unis. Toute le protestation du narra-
tewr consiste & défendre cet archafsme, l'art pur, contre les ®excentrici-
tés" susceptibles de le "ghter" (p. 163), et finalement 1'artiste contre
son 'impreserio® (ibid.). On peut recomnaftre ainsi la particulerisation
de la voix eritique (identique & celle qui touche M. Ardan débattent du
caractdre opdratoire de la communication scientifique - voir infra ch. 9),

qui vient compliquer chez J. Verne 1%appréciation portdée sur les temps

modernes jusqu'é 1'équivoque consentie, revendiquée.

(54) Ibid., po 170. La discussion sur le statut de 1l'oeuvre d'art ne peut pas

ne pas recouper celle sur 1'économie capitaliste {L'Ile & Hélice suffit a

prouver la constance de cette reconnaissance et de cetie inguidtude).

(55) Ibide, pe 160.

(56) Voyage au Centre de la Terre, t. 2, che XXXVII et XXXVIII (voir supra,



(57)

(58)

(59)

(60)

(61)

(62)

a

Partie I, che 5).

Voir S, Vierne, J. Verne et le roman initiatique, 0.cs, pp. 65 et suiv,,

sur le "moddle™ que représente & ses youx, et sous ce point de vue, Voyage

aur Centre de la Terra,

Ibido’ che VI, Po 45’ et ch, VII’ Po 56,

Ibid., cho XLV et XLVI, S, Vierne souligne & bon droit cette caractéristi-
que notable de 1'épisode, qu'il vient interrompre une initiation possible-
ment héroique, ou une initiation absolue, avec accis au "point supréme®.
Nous avons commenté supra (Pertie I, ch. 6) L'équivogue porteuse diune
telle limitation, qui reproduit, mais dans le mode dnux-mﬁer, 1*éducation

retardée de 1l'adolescent bourgeois (voir G. Rosa, J. Verne et 1'idéclogie

le grand instituteur du sujet "jeune", art. cit., colloque de Cerisy, p.

'159). Ce serait le lieu de monirer que la production romanesque s'impose

la méme limitation, en sorte qu'elle obtient, comme il est compréhensible,

1a mfme honorabilité, mais aussi qu'elle n'échappe pas & la wéme suspicion.

Voir D, Compdre, Le Fin Mot, J. Verme, La Revue des Lettres Modernes, n® 2,

0oCey DPo 165 et suiv., pour une analyse assez comparable, quoiqu'elle
privilégie exagérément, A notre sens, l'aspect”roussellien™ des opérations
d'écriture verniennes, dont F. Rividre pressent la relative irrecevabilité

(Colloque de Cerisy, o.c., discussion, p. 141).

Veyage au Centre da la Terre, t. 2, ch, VII, p, 65.

D*ois le “choeur" entommd in extremis (ch. XLIV, p. 387), et relayé par la
gloire, dans laguelle Lidenbrock demeure "modeste®™, comme le glisse insi-
dieusement J. Verne (ch. XLV, p. 390). Dtolt aussi la confusion établie par

Axel - ne~rateur trés bienveillant... - entre son Voyage au Centre de la

Terre (qui falt "une énorme sensation dans le monde", p. 391) et le roman



2

homonyme !

(63) Autour de la Lune, t. 3, Chapitre préliminaire, pe. 258,

(64) Ibide, che I, p. 267, Sur 1'homme-chronomdtre, voir supra nos analyses &

(65)

propos de Fogg, Partie I, ch. 3 et 5, en particulier pour la charge anti-
paternelle de 1'image. Noter amussi, sur le motif de 1'homme—canon, un
been eas dPinstabilité, si 1'on oppose le gondemné évoqué par Axed {Voya—

ge su Centre de la Terre, t. 2, cho XLIV, p. 377, qui annonce La Maison &

Vapeur) ot le clown du Great-Circus de Michel Ardan (Autour de la Lune,

ch. I, Pe 267)0

Ibld., pp. 264-266. Le m&me passage peut difficilement laisser inapercue
1'implication (autocritique) des formules "humoristiques" d'Ardan ¢ "Vingt

six minutes bien employées valent mieux que vingt-six années oh on ne

. fait rien ! Quelgues secondes d'un Pascal ou d'un Newton sont plus pré-

(66)

(67)

(68)
(69)

(70)

cieuses que toute l'existence de l'indigeste foule des imbdciles...".
Que pensent les héros de 1'embonpoint de cette opposition du temps métho-

digue et de cette contraction sublime de le temporalité géniale ?

Voyage au Centre de la Terre, t. 2; ch. XVIII, p, 165,

Les Enfents du Capitaine Grant, t. 7, i¢re Fartie, ch.XV, p. 150, En pers-

pective dd cette nécessaire perversion, Babel, comme Pagenel le constate,
et sa "confusion des langues® (p. 149), comme aliment avussi, mais combien
douteux !, de marrations inguidtes quant & leur possibilité méme (voir

infra, che 10).

Autour de lo Lune, t. 3, ch. II,

Ibido, ch. IX.

Ibido, ch, XV, Pe 434,
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(71) Ibid., p. 430,

(72) Ibidu, che XVII’ Pe 459,

(73) Ibid., che XIV, p. 418,

(74) Ibido’ che XII, Ps 392,

(75) Ibid., ch. VII, pp. 338-340.

(76) Catégories nécessaires & 1'évaluation de 1'histoire de la forme ‘romanesque,

mais non suffisantes 1 la crise de la représentation engendre upe posture
critique (voir Flaubert), ou une posture ludique (voir J. Verne qui s'en
sert, et s'en alerte - infra, ch. 10), qui doivent &ixe absolument difféw
rencides si 1%on veut lever les éguiveques inhérentes aux théories qui

ont constitué ce problime (et dont A. Robbe~Grillet est unexemple elair).

(T7) En éorivant que "le spectacle produit par J. Verne ne reproduit pes (mais

(78)

gu') il invente", F, Rividre (Colloque de Cerisy, o.c., Littérature pour

la gendse, pp. 135 et suiv.) tente b juste titre de situer la Vfolie d'é-
criture” de J. Vernme, mais ne traduit peut-8ire pas exactement son origine
clest le fait de ne pas pouvoir faire mieux gue reproduire qui transforme
d'une-pa.r‘ﬁ la "foctory" vernienne en cet usage inverti, iromique et risqué,
de la "doublure", et la pousse d'autre part & r8der dans les parages du'
fantestique, c'est-a—dire & découvrir ce que, fauite de mieux, on appellera

sa "zone" fantasmatique.

4u sens ou Co Brémond parle de logique du réeit, il n'est pas incompréhen-
sible que la narration vernienne -~ en égard & ses conditions d'exercice
et & 1lp conscience qu'elle en prend et donne = fournisse aux podticiens un

exemple privilégié de narrativité (voir P. Hamon, Poétique, XVI).

(79} Autour de la lune, t. 3, ch. XV, Hyperhole ou parabole.
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(80) Ibid., p. 430.
(81) Ibid., p. 431.

(82) Ibid., chs XIX, p. 485, Dans ces conditions, l'appréciation portée par
Théophile Gautier sur le spéeificité de l'invention vernienne apparaft
discutable dens son sapparente justesse : “L'imagination humaine s'est
complue dans ces fantaisies vagabondes ol sous prétexte d'exeursions aux
contrées inconnues, les auteurs, avec plus ou moins de talent, dévelop-
pent leurs utopies ou exercent leur humeur satirique. - Les voyages de M.
Js Verne n'appartiennent & aucune de ces catégories (...), ils offrent
la plus rigoureuse possibilité scientifique et les plus osés ne sont que
le paradoxe ou l'outrance d'une vérité bient8t reconnue. La chimére est
ici chevauchdée et dirigée par un esprit mathématique®., S'il est exact

| d'insister sur 1'écart établi de la sorte entre Swift et J. Verne, il
faut souligner que le possible comme fondement et norme de 1l'exercice de
1timaginaire met en crise la "chimdre™; et qutil y a chez J, Verne, expli-
citement, un deuil de 1'invention, éthiquemen.:h interrogé (voir supra, Par-
tie I_, ch. 6) et esthétiquement ressenti. "Tour de for'c_ee” que ce romen
s8i peu "feuilletonneux", par conséquent, comme J. Verne le remarquait

(voir Jo—J, Verne, J. Verne, 0.c., po 155, et pour 1l'article de T. Gau~

tier, L'Herne, 0.¢o, PPo 85 ot suive.). Dfol le vengeur "vous savez que
(dans En Rade) il y & des réves, et j'si, entre sutres, um voyage dans la
lunes. Je vais pouvoir faire quelque chose d"mm peu propre, car je suis
soulevé par mon sujet — et j'emmerde Verns" de Huysmans (lettre du 19

aofit 1886, publiée dans le Figaro Littéraire, du 11 janvier 1958, et ci-

tée par M, Moré, Nouvelles Explorations de J. Verne, 0.¢., po 176, note).

Clest bien parce qu'il y a compétition zar une thématique et sur une esthé=



(83)

(84)

(85)

(86)

(87)
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tique comparsbles que Buysmansg éprouve ce sentiment de défi 2 relever

(voir P, Citti, Lecture 4'En Rade, réflexion sur un roman enrayé, Revue

des Sciences Humaines, Lille, 1978, n%s 170-171, pps 217 et suiv.).

Voir supra n. 10, et M, Moré, Le trds curieux J, Verne, 0.Coy Do 165;
sur un possible écho de la "legon d'abfmes" de¢ Vor-Frelsers-Kirk dans

une sgcolie d'Igitur. Peut-&tire, cependant, est-ce moins 1'enjeu métaphy—

sique qui doit prévaloir dans une telle rencontre (comme M, Mord tente

derechef de 1'établir dans 1 ch. IX de ses Nouvelles Explorations, 0.Ce,

PP. 170 et suiv.), que 1l%implication esthétique qu'il comporte nécessai-
rement ~ ce qui expliquerait que Mallarmé s'intéresse & la fois au Bar-

mm et & 17Absolu verniens.

Yoyage au Centre de la Terre, t. 2, che XZXI, p., 264, On peut se demander

dans guelle mesure J, Verne ne joue pas, quelque peu scatologiquement, du

mot {qui pourrait sentendre : "sfir t'as 1'bran dur?).
Ibidsg cho XLII’ Po 368,

Voir par exemple P. Macherey, Pour une théorie de la production litté-

raire, o.c., pP.191 & 196 en particulier; poursuivent 1'interprétation
de M. Butor (Répertoire I, pp. 133-134, cité p. 196) et analysant le texte

qul fait Ll'objet de la note 87, infra.

Do le Terre b la Lune, t. 3, ch. XV, p. 137. Cette "familiarité" de la

nature et de l'industrie assure 1!'équilibre imeginsire dont A, Gramsei
fait la marque dominants de 1'oeuvre verpienne. Jugement exact, sous con-
dition de le tenir pour partiel, et de voir quelle logique déporte les
réeits verniens de cette familiarité obsédante et des échanges infertiles
qutelle impligque vers des points d'"Unheimlich” qui tendent & modifier

radicelement le statut mfme de I'écriture - production de différences, non
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(88) Voir C. Robin, et ses "réflexions sur le narrateur vernien", notamment

sur ce type de jeux rhétoriques, dans Le Récit sauvé des eaux, Revue des

Lettres Modernes, n® 2, o.ce., ppe 33 et suiv,

(89) Voyage au Centre de la Terre, %. 2, fin des che. XXVII et XXVIII,

(90) Ibide, che XXX, ppe 249~250.
(91) Ibid.

(92) Le cas cité est suffisamment exceptionnel, pour 8tre temu pour la limite
atteinte et interdite pﬁ 1'imaginaire rigoureusement affecté & la pro—
duction d'effets vraisemblables. Avancée extrfme aux frontidres de le re=
présentation : en se 1'autorisant, nul doute que J. Verne accomplit le
.geste idéologique d'équilibre restreint qui est demandé h la fiction par
’la. société commanditaire, I} n'ignore pas pour autant, et mfme recherche,
les conséquences de cette avancée quant aux qualifications du scripteur.
Par qudl il tire de la restriction fictive (§quivalent de la restriction
psychologique exposée par la fiction - voir supre, Partie I, ch. 6) une
question critique. Aucun hasard, aussi bien, si un livre comme Vingt-mille

Lieues sous les Mers (voir C. Robin, Le Rgcit sauvd des eaux, art. cit.)

accumule les effets-limites de vraisemblance t la déroute du seripteur
Arronax doit gussi s'entendre comme dévalorisation du témoin face & Nemo,

restitution du monde du peria & 1'inappropriable.

(93) Voyage au Centre de la Terre, t. 2, ch. XXX, pp. 254-255,

(94) Autour de la Lume, t. 3, ch. XVII, p. 459,

(95) Ibid., ch. ZIII, pp. 408-410,
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{96) Voynge au Centre de 1la Terre, t. 2, ch. XXXII, p, 283,

(97) Ibid.o’ che II, Pe 130

(98) Aussi bien n'est-ce que_ dans cette perspective (qui nous est Svidenment

inspirée par M, Blanchot, en particulier dans L'Espace Littéraire) qu'il

nous paraftrait possible de tenir, comme on en a pris 1l'habitude, les

aventures verniennes pour des aventures du roman {voir la contribution

de Mo-ll. Huet, Itinétaire dn texte, Collogue de Cerisy, o0.ce, px;a O et

suiv.)e.

(99) Le Ch#teau des Carpathes, et en particulier son introduction, constituent

une décisive mise au point de la relative pertinence et de la possibilité
limitée de la pratique fantastique & i'intérieur du rdégne positif (voir
la remarquable analyse que J. Neefs a donnde de ce probléﬁe dans Le Chf-

: teaun des Carpathes et la question de la représentation, Colloque de Ceri-

5Y; 04Coy PPo 382 et suive, notamment sur la "proximité réglée" au fantas—
tique et sur la diffiecile "institution {du) regard apaisé des positivités

sans mystére®).

{100) Vovape au Centre de la Terre, t. 2, ch. XXXIX, p, 337.

(101} Autour de la Lune, t. 3, ch. XV, p. 440,

(102) Ibido, ch, VII' PPo 336337,

(103) Ibid., cho XXV, po 416, sur la "libration" lumaire. Ces analyses ont ten—
té d'appliquer les theses de J, Derrida aux problémes de la production
romanesque, comme on l'aura devinée. Ce ne nous paraftrait pas une objec—
tion que d'opposer la "nafveté"™ vernienne & une telle exploitation. Nous
avons déjh dit combien 1%exemplarité historique de 1'impginaire vernien
était & nos yeux de metire en figures cas concepts que nossciences hmmal-

nes ont faits 'détenninants, b partir du matériel de le fin du 19me sidele.
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CHAPITRE IX

LES PROCEDURES DE DETOURNEMENT DE LA PEDAGOGIE

(Ia fonction ludique de la revanche de 1'imaginaire)

Notes et références p. 910
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La dure loi du mfme —~

Quel sort est ici et maiﬁtenant dévolu & 1l'exercice de 1l'imaginai-

re 7 Telle est, bridvement résumde, 1'interrogation préjudicielle dont J.
Verne s'est refusé a faire 1'économie, et qui s'est par 1 méme iméosée b
nous comme point de départ, dans le chapitre précédent. Tout en se Pournis-
saut de l'armature technique convenable au projet de roman instructif, qu'ils

ont consenti et aidé eux-mfmes & tracer, les Voyapges Extraordingires ne sont

4 1'évidence gudre assimilables & une pure et simple exécution de cette com~
mande, ni réductibles & des recherches d'organisation pratique. Il nous est
apparu que J. Verne ne pouvait visiblement inventer ou inventorier les outils
requis, avant d'avoir résolu la question de savoir dans quel cadre ils
dtaient susceptibles 4'8tre mis en service. L'iniérét de ces romans tient
ainsi au fait que, dans le temps méme de leur composition, ils soulévent le
préalable de leurs conditions de possibilité. Ils sont d'autant plus sensi-
bles & cette urgence, d'ailleurs, que, comme ils s'acharnent & le montrer,

il n'est pas simple de définir ce que pourrait 8itre un texte moderme,

Comment écrire, et pourquoi écrire, en effet, sous 1'empire de
1'eosthétigue industrielle 7 Les ambitions contemporaines de puissance sans
contestation, le rfve de possession sans délai, le besoin narcissique de
reconnaissance, impligquent, en uné logigque presque fatale, ltaliénation de
1t'art. Les productions ou reproductions specteculaires, qui sont le mec plus
ultra pour la conscience moderne, réstreignent la fonction de l'artiste, pri-

vé jusqu'b épuisement non seulement d'objets b représenter, mais de la repré-
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sentation elle-mfme. En quelle langue parler, quel récit tenter, quand 1'i=
dentique exerce une censure sans limite sur 1'altérité ? Paraboles ou p_la.i-
santeries expriment continyellement ce sentiment chez Jo. Verne 3 le méme, ou
le soiéméme, dans leur absolu, frappent d'indisponibilité les narrations et
les descriptions, s'attaguent & 1'activité représentative dans ses ceuvres
vives, ne lui laissant plus d*autre choix apparent que cette alternative 1
.soit le rien - ou 1l'écriture comme mécanique, accomplissant la perf'oma.nca
de perdurer & vide =, so:H; le négatif = ou l'éeriture comme désir, propulsée

par le creux des mots et des choses qui fait son échec,

Un progromme ambivelent -

Or cette réflexion sur les rapports entre l'imaginsire et 1l'éeri~
ture et sur leurs conditions respectives d'exercice, touche immédiatement &
la question du fonctionnement pédagogique du texte de J, Verne. Nous avions
vu que 1'allidge de 1l'information et de le fiction &tait, certies, le principe
élémentaire et ltawbition hautement affirmée, meis aussi la difﬁcul'l?é Pro=
fonde, d-u nouveau roman dont J. Hetzel entend signer 1l'acte de nalssance.

Et 1l'on se rappelle le point d'achoppement rencontré, et révélé volon‘i;aire;-
ment ou involontairement dans 1'Avertissement t b savoir, que 1l'équilibrage
des fonctions essigné comme objectif se monnaye, pratiquement, au prix dtune
ségréga;.tion, qui fait problime, en zones d'imagination tantbt auturisée,
tantft interdite. Comment concilier, otest~i~dire investir l'une dans l'au-
{tre sans qu'sucune y perde sa qualité particulitre, une imagination supposée
se manifester dans tout son feu, et une conpaissance qui se voit demander de
conserver toute son efficacité 7 Or on voit mal comment un réeit, ecculé an

mensonge ou au fantastique, et préoccupé de ‘son propre fonctionnement, Pour—
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rait régler convenablement les reletions de ses deux vocetions siwuliandes.
Ctest bien ce dont J. Verne prévient son lecteur, au terme du "chapitre pré-

liminaive™ d'Autour de la Lune, lorsqu'il annonce le programme de son réeit

dans ces termes plutft étrenges 3

"Clest (le) voyage (de ces hommes) dens le boulet-wagon qui va
8tre reconté jusque dans ses plus dramatiques comme dans ses plus
singuliers détails. Ce récit détruira beaucoup d'illusions et de
prévigions j; mais il donners une juste idée des péripéties réser-

vées i une pareille entreprise™ (1},

La confusien de 1°'expression ne provient peut-S8ire pas d%une maladresse qui
la rendrait négligeable. Elle mérite pluitft d'6ire temme pour délibérée.

‘Par sa duplicité, elle entend alsrter le lecteur sur la duplicité constitu
tive de 1'ensemble du récit b venir. D'une pari, on peut comprendre en effet
que le livre accomplira le traveil didactique attendu de lui, et qu'il per-
metira d'abandommer un certain nombre d'idées, t;u d'hypothéses, errondes et
toute une imagerie lunaire, au profit d%une information réellement inpufe =
ce que coﬁi’irmera.it d'ailleurs .la, conclusion, lorsqu'elle résume de lo manid-

re sulvanie les acquis du voyage 3

“Ces savants g.va.ient observé de visu, et dans des conditions tou-
tes particuli®res (.o0). Que pouvait-on objecter & des observaieurs
oonscienciéux qui relkvent » moins de gquarante kilomdtres de cette
curiouse montagne de Tycho (...} 7 Que répondre & ces savants dont
les regards s'étaient plongés dans les abfmes du cirque de Fla~
ton ? Comment contredire ces sudacieux gue les hasards de leour tenw

tative avaient entrafnés au-dessus de (cette) frmee invisible du
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disqué, qu'aucun oceil humain n'aveit entrevu jusqu'alors 7" (2).

Bilan qui serait incontestable, si 1'on exceptait les trop évidents et iro-
niques objections et démentis qu'il s'attire. Oculaire noirei pour Tycho
(3), vccasion manguée pour Platon (4), au demeurant fort bien exploré depuis
la Terre (5), et conditions en effet trdés particulidres que celles de ce re—
gard toujours empéché, systématiquement refusé ! En sorte que 1'on peut, et
m@ﬁe qu'il faut, comprendre tout aussi bien % 1'inverse les phrases initia=
les, qui, entendues autrement, c'est-b-dire sarcastiquement, préviennent que
ce récit intégrdlemsnt truqué, a toutes chances de ne combler ni 1'attente
de connaissance des lecteurs, ni la confiance qu'ils accordent a priori au
roman instructif. Entre 1'enreéistrement des promegses explicites de 1'oeu-
vre, et 1l'aveu de leur déception implicite, 1'hésitation est remarquable i
caﬁme si, selon l'auteur lui-méme, rien n'emp8chait évidemment de lire le
texte qui commence tel qu'il se propﬁse, mais comme siyj simultandment, rien
n'interdisaiﬁ non plus de le lire en contrevenant b ses direstives pour ainsi

dire officielles.

Ironic et sérieux -

L'annonce ambivelente d’iutour de la Lume met 1%accent, d'entrée de jeu,

sur l'embiguité d'un fonr;tionnement pédagogique direct appelé i composer avec
un fonctiomnement fallacieux de 1'imaginaire, d'insertions de la connaissance
obligées de se légitimer dans une fiction mcceparée par la difficultd de se
constituer et de progresser, d'énoncés si possible abstraits charriés par la
fointe dpaisseur d'un discours rusé. Si le programme du récit est bien d'opé=

rer la conjonetion du dramatique et du singuiier, c'est-d~dire du divertisse-
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ment et de l'instructif, l'entreprise annonce aussitft la couleur i clest-

3-dire son incommodité foncidre. J. Verne avertit, d 'une fagon & peu prds |

transpa&ente, de la potentielle incompatibilité des nécessités de la repré-

seg?a¢ion ¢t des besoins du savoir moderne. Soit, sous forme, une fois encow
une

rey / "histoire drfle"™ lourdement insistante, en guise d'ouverture au chapi-

tre intitulé "Fantaisie e} rdalisme™, précisément s

" fAvez-vous jomais vu la lune ? demsndeit ironiquement un profes—
geur & 1'un de ses &ldves.
—~ Non, Monsieur, réplique 1'éldve plus ironiguement encore, mais

je dois dire que j'en ai entendu parler?! ¥ (6).

Défi symbolique que cette compétition en ironie et présomption, entrs un
;mqitre qui, au nom du savoir et du regard objectifs, se moque de l'imagina-
tion vagabonde, et un éldve qui, au nom du plaisir et de la parole bavarde,

se moque du sérieux impdrieux. Clest toute la dislocation du texte moderne
qui est ici résumée (7), entre l'exigence de diécipline et de clarté, propre
b la commnication scientifique, et celle d'indiscipline et de faconde, propre
a la litférature d'imagination. Quant & savoir si J, Verne choisit d'organi-
ger son texte selon la position magistrale, le elin d'oeil qui finit le "cﬁa—

pltre préliminaire™ d'Aufour de 1la Lune signale suffisamment sa réserve, et le
parti contraire qu'il prend

"En outre, (le récit) prouvera que (.oe) Jo~J. Maston perdait son

temps, lorsque, penché sur le gigantesque télescope, il observait

la marche de la lune 2 travers les espaces stellaires" (8).

" Ce saut brutal du profond au ludique dit que 1'doriture ne peut pas Sire une
protestation tres critique contre les conditions faites & la représentation,
s;ns gtre aussi un débordement trés insolent de 1'exactitude didactique. Le
récit qui engage avec le télégromme (9) une course de retard et de lenteur

& la seule fin d'exister, s'engage simultanément, vis-b~vis du savoir, dans
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un jeu de pidges et de leurres, dont il faut tirer toutes les consdquences.
Si 1'on peut se permettre un tel raccourei, le disfonctionnement du texte
moderne eccomplit son dysfonctionnement (10).

Des usagmes de la théorie =

Pour premidre démonstration de cette tendance, que nous pensons percepti-
ble chez d. Verne, & une indiscipline qui serait & la fois trdés satisfaisan-
te pour elle-mfme et nécessaire b l'existence de la fiction, nous anslyse-
rons les cas de mise en application et en représentation (que l'ume n'aille
‘pas sans l'autre, c'est cela qui est essentiel, permettant tous les jeux
rpossibles de contradiction interne) des procédures scientifiques dans les

Voyages Extraordinaires.

Dés le début Qe Voyage au Centre de la Terre, par exemple, une longue

discussion oppose Axel et son oncle Lidenbrock, sur l'authenticité de ll'aven~
ture de Salmussemm, sinon de son document méme, et & partir de 1, sur le
bon usage de la théorie. La confrontation de 1'éléve et du professeur est
révélatrice des distorsions que subit 1'une des opérations majeures du sa-—

voir lors de son insertion dans la trame romanesque de l'aventure t

"Je passai aux objections scientifiques, bien eutrement graves B
mon avis.

*Allons, dis-je, je suls forcé d'en convenir (...} Le savant est
allé au fond du Sneffels (oeo) il a m&me entendu raconter dans les

récits lépgendaires de son temps que ce cratire descendait au centre



de la terre j; mais quant & y 8tre parvenu lui-méme, quant & avoir
fait le voyage ot & y &tre revenu, s'il 1l'a entrepris, non, cent
foisynon !}

= Et la raison ? dit mon oncle d'un air singulidérement moqueux.
-~ Clest que toutes les théories de la science démontrent qu'une
pareille entreprise est impraticable !
= Toutes les théories disent cela 7 répondit le professe;r en pre-
nant un air bonhomme. Ah } Les vilaines théories ! Comme olles

vont nous géner, ces pauvres théories 1' " (11).

Jeu étrange; presque pervers, que celui poursuivi ici, et qui consiste &
afficher, au lieu de le déguiser, le problime de la vraisemblance sur lequel
achoppe le réeit, et par surcroft, & vouleir faire de cette discussion sux
“la fictioﬁ 1'occasion d*une épreuve de raisonnement scientifique | Le réecit
pédagogique, considéré a priori, pourrait délaisser le terrain du vraisembla-
ble, pour ne se fournir qu'en gages extérieurs de véracité., Mais, dés 1l'ins-
tant ol il les ajoute el tente de les ajointer & des justifications internes
b la fiction ~ & cetle invention du menuscrit de 1'alchimiste -, il se pro-
duit du m8me coup un texte singulidrement troublé | L'addition d'un fonction-
nement didactique probant & un fonctionnement f£ictif improbable s'avire alda~
toire pour le premier. L'opération-type du savoir joue en effet en porte—im
faux, appliquée, si 1'on veut, & la fois b du vide et dans le vide. I1 s'am
git ici de montrer que 1l'esprit de découverie, qui ceractérise le savant, pe
va pas sans risque, qu'il doit quelquefois passer par~dessus le corps des
théories constitudes, pour formuler se propre hypothése., Le passage repose
einsi implicitement sur la figure stéréotypée du déecouvreur, selon laguelle

1'individu qui opere une révolution dans 1l'ordre de la comnaissance s'em remd
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capable, d'abord ou uniquement, gréce & son pouvoir d'ignorer les thdses dis—
ponibles & un moment donné, de négliger les conjeotures ayant regu label
officiels Il y a donc confirmation d'une image que l'on pourrsit dire avant
tout poétique, préexistante chez les lecteurs, tant de 1l'activité du savant

que du développement de la science %

" WWoici ce que je décide, répligua le professeur Lidenbrock en
prenant ses grands airs t c¢'est que ni toi, ni personne ne sait
d'une fegon certaine ce qui se passe & 1'intérieur du globe (see)
c¢test que la science est éminemment perfectible et que chaque

théorie est incessamment détruite par une théorie nouvelle! " {12).

Il n'esf cependant pas difficile de voir, qu'en s'ouvrant ainsi, sous cou-
verture scientifique, sa possibilité d'existence, le fiction affecte dfune
sorte de paralogisme le raisonnement gqu'elle s'est accaparé. Cl'est par un
coup de force subreptice, en effet, quton passe de la loi selom laguelle
toute découverte suppose un ebandon préalable des théories intérieures, a
1'idée que toute négation des thises précédentes revient & faire oeuvre de
découverte, Un "pourquei non 7" léger (13), ol va s'engouffrer et dont se
pare la fiction débutante, succdde, en feignant de s'en garantir, au "parce
que" prudent et contraignant des "véritables savants". Autrement dit, 1l'ali-
bi {en l'occurrence, une certaine représentation, ¢onventionnelle, de 1'in=
dépendance d'esprit scientifique) qui autorise la confection du roman, consti-
tue en mfme temps un usage immodéré, presque wme contravention, du raisonne-
ment scientifique. Sous 1'allure d’un enseignement & méditer sur 1'hypothdse
en matidre de recherche, l'aventure légitime son hypothdse narrative emn pro-

dulsent wn *on exemple de consécution fausse et dtartifice intellectuel. la
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conclusion du chapitre manifeste de manidre exemplaire et ironique le saut
que la coalition des nécessités romanesque et didactique produit, et que le

personnsge... tait fort bruyamment

# iCela est possible, apris tout.
- Cela est certain, répondit triomphalement mon oncle j mais silen-

ce, entends-tu 7 Silence sur tout ceci' " (14),

Ce sans-géne du professeur vis-a~vis des exigences de la raison dont il est
censé Bire le défenseur atiitré aux yeux du lecteur, illustre plus générale-
ment les facilités que le récit instructif prend aveo le mission qu'il a la

charge d'exécuter,

Conjoncture et conjecture -

Ce n'est pas l'une des moindres curiosités de lfoeuvre de J. Verne, ni
1'une des moindres marques de l'exploitation rusée qu'elle fait de ses pro-
pres pré;upposés, que ces brouillages en série qui accompagnent le dévelop-
pement de ses connaissances dans la fiction, et qui ne peuvent manquer de se
répercuter sur leur acquisition supposée par la lecture. Au lieu de la colia—
boration constructive de la science et de 1'aventure, les multiples effets
de 1'une sur l'autre témoignant de la difficulté que J. Verne éprouve & éta-
blir les bases du texte moderne, sont les directes conséquences des biais qu'

il est obligé 4'emprunter.

Autre exemple t l'impossibilité chronologique soulevée par la vulgari-
setion dans le cadre de la fiction. En effet, le commmnication du savoir

doit obdir & cette double contrainte 3 on ne saurait véritablement résumer
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ni utiliser des connaissances encore incertaines ou insuffisantes, qui laig-
seraient provision au doute ou qui réclament une informstion supplémentaire
malis on ne saurait valablement non plus se bormer b traiter des connaissan—
ces tombdes dans le domaine public. Si bien que le roman d'apprentissage ne
peut jouer que sur une marge trds réduite (15), quand il n'est pas obligé de
faire subir aux progrds une suspension arbitraire (16). Ctest le cas préci-

sément de 1'édition corrigée de Voyage au Centre de la Terre, pour laquelle‘

J. Vorna rajoute tout un passage (celui, capital, de l'ossuaire),et accommade
en ces_termes l'interpolation destinde & tenir compte du "procds de la mfi~

choire® @

w thxel 1 Axel ! Une t8te humaine | (...) Ah | M, Milne~Edwards 1
Ah | M, de Quatrefages § Que n'8tes~vous 1li ol je suis, moi, Otto
Lidenbrock ¢
Pour comprendre cett%fvocation faite par mon oncle & ces illustres
savants frangais, il feut saveir qu'un fait d%une haute importance
en paléontologie s!'était produit quelque temps aprés notre départ.
Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous la direction de
M« Boucher de Perthes ies carridres de Moulin-Quignon (vse) trou=
vérent une mAchoirehumaine & quatorze pieds au-dessous de la super~
Picie du so0l (ess)s Nous connaissions tous les détails de 1l'affai-
re, mais nous ignorions que, depuis notre départ, la question: avait
fait des progres nouveaux (...)s L'existence de 1'homme quaternaire

s'affirmait (...} chaque jour davantage" (17).

Comme le souligne le narrateur, la chronologie est une affaire d'importance,

ici, puisque, i quelques jours (fictifs) prés, toute 1'information mise en
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scéne immédiatement aprés n'aurait rigoureusement pas eu lieu d'8tre. Pour
que le roman puisse réeupérer l'actunlité journalistique, il lui faut recou-
rir & un décalage temporel, se prémunir d'un m;ment b la véritd invraisembla—
ble ol le savolr retardé, ;t donné pour imparfait, regoit son complémenf et
sa constitution en théorie parfaite d'ume fiction exactement intercalaire.
Juste aprds la découverte d'Abbeville, et juste avent sa confirmation, exploi.
tent artificiellement la primeur de 1%*événement en faisent impasse sur sa
répétition, le récit accomplit un geste fonciérement illégitime au regerd

de sa vocation d’instruction, pour se ménager un sursis en s'antidatant et

en feignant de rendre compte d'un procés inachevé de commaissance.

"Piraterie" didactique ~

Ces &eux exemples, portant sur la notion de découverte (qu'il s'egisse
de 1l'esprit qui lui est propre, ou des circonstances de tel ou tel de ces
cas), montrent le détournement dont la fiction affecte la connaissance, &
1t'intérieur de la formule du roman instructif; les artifices, logiques ou
chronologiques, qu'elle appliqne‘au contem: des informations délivrées. Le

modus vivendi, éleboré constamment entre les ingrédients principaux du nou-

veau roman - l'imagination et 1'éducation ~, se disloque ou se dissipe, dds

qu'instauré, pour se recomposer en une étonnante forme d'éducation imagingie

reo. Toujours emprunté au Voyage au Centre de la Terre, le traltement de la
loi du fait est typique dans cette perspective. Au départ (18), le fait est,
comme il convient, opposé pour sa rigueur aux conjectures, toujours possible=-
ment spécieuses. Et le romon saisit toutes les occesions pour en proposer
1'apprentissage et pour faire la démonstration de son importance scientifi-

que. D'odl, par exemple, cette discussion sur les conséquences interprétatives
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& tirer de cotte donnée "incontestable", dans la fiction du moins, qu'est

la profondeur atteinte par les explorateurs s -

" " Jlestime & seize licues la profondeur atteinte.
=~ Seize lieues | m'écrirai~je.
- Sans doute.
- Mgis c'est 1'extréme iimite assignée par la seience & 1'épais~
seur de l'écorce terrestre.
- Je ne dis pas non.
-~ Bt iei, (o4o) une chaleur de quinze cents degrés devrait exister.
~ ¥ pvrait' mon garcon.
= Et tout ce granit ne pourrait se maintenir 3 1'état solide et
gerait en pleine fusion.
‘= Tu vois gu'il n'en est rien et que les faits, suivant leurs habi-

tudes, viemnent démentir les théories! " (19).

I1 est exact qu'il y a gain de savoir, pour le lecteur, & voir concrétement
démontrée et mise en pratique cette loi, positive par excellence, du fait
t8ty, qﬁi vient 1'emporter sur tous les sysitmes imoginsires et amorcer la
formation de la bonne thése. Mais, comme ¢'est d'eutre part la rdgle de la'
fiction que seul 1'inconnu, c'est~i~dire l'aberrant, puisse faire &vénement,
la démonstration tourne court, n'a qu'une portde superficielle. Loin de prou-
ver la nécessité ou la wvalidité de la procédure considérée, elle rinit par
la présenter comme une méthode adsptée & n'importe quelle justification. En
prenant pour immédiate application un contenu qui lui est par nature éiran-
ger, puisque fictif (20), 1'¢noncé de la loi, qui devrait &tre la pierre de

touche du roman instructif, em ébranle le fonctionnement. On atteint par 13
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& une véritable perversion de la pédagogie, qui n'applique plus ses principes
et ses démarches qu'a des données an moins contestables, au pire impossibles.

Un surprenant passage de Voyage au Centre de la Terre porte a son comble ce

qutil foudreit eppeler des procédés de piraterie didactique 3 c'est celui ol
1761dve s'aventure b tenter de construire wune interprétation systématique
de la nature et de 1'histoire qu'il faut supposer & l'incroyable "mer®™ Li-

dénbrocks

"Je fus conduit & faire cette remarque; que la mer devait autre-
fois occuper cet espace (++0)e Les flots avaient laissé des traces
évidentes de leur passage.

Cecl pouvait expliguer jusqu'd un certain point 1'§xistence de cet
océan (o..) mais, suivant moi, cette masse liguide devait se per-
dre peu & peu dans les entrailles de la terre, et elle provenait
évidemment des eaux de 1l'océan qui se firent jour d travers quel=
que fissure. Cependant, il fallait admettre que cette fissure était
actnellement bouchde car (..;) cet immense réservoir se £t rempli
dans un temps assez court, Peut-8ire méme cette eau (...) s'était=~
elle vaporisée en partie. De 12 1'explication des nuages suspendus
sur nos t8tes {(...)s Cette théorie des phénomiénes dont nous avions
été témoins me paraisseit satisfaisdnte, car, pour grandes que
soient les merveilles de la nature elles sont toujours explicables

par des raisons physiques® (21).

Disons tout de suite que ce texte (véritablement) limite, dont nous n'avons
0ité & dessein que les articulations pour em faire ressortir l'ossature par~

faitement paradoxale, & pour enjeu immédiat et essentiel de metire em cause
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b la fois 1a finalité de 1'éeriture vernienne, et le type de lecture qu'elle
sollicite ou rencontre t au sens propre, détragué, le roman instructif nlest
plus 1% gue pour la bonne ?ouche et pour la t&te folle 3 pour le plaisi: d'u-~
ne imagination qui rebondit de conjonction en coordination, emportée pa¥ sa
propre virtuogité., L'ambigufté irréductible de la recomposition & laguelle
se livre Axel tient & ce gue l'entrafnement des hypothdses successives res-
pecte la rigueur attendue ~ extrapolation, objection, réponse, conséquence,
implication, théordime -, tout en s'accomplissant sur un mode délirant, pour
couvrir, en un effet frappant d'accélération et d'amplification, l'histoire
entidrement fictive d'cbjets évidemment fictifs.Lfexemple est d'autant plus
:emarquable qu'il est donné par celui-li méme des personnsges qui préten—
dait au départ evoir la volonté de résister i 1l'enirafnement des spdecula~
tions indéfinies, et qui finit pourtant per succomber & son tour aux délices
:éontagieuses de 1l'interprétation surmultipliée (22). Son "je n'ai plus &
discuter” (23) par lequel il refusait d'emtrer "dans le champ des supposi-
tions" est désormais oublié. La provocation que constitue le nalveié finale
dfAxel ne peut guere avoir été introduite par J. Verne pour une autre raison
gue pouf démontrer l'impossibilité de résister aux tentations imagin#ires

incluses par le raisonnement scientifiquement le plus prudent.

La fiction se sert des dispositions élémentaires du savoir comme de tra-
vestissements autorisés, au lieu de préter ses propres habits b llefficacité

pédagogique, en sorte que, de proche en proche, une systématisatien (24)

d'essence ludique gegne les phénomdnes donnés pour réels, et les encl8t dans

la cohérence parfaite, et parfaitement ironique, de aa "théorie",



De 1torthodoxie A 1'hétérodoxie -

La démarche de J. Vér?e est évidemment, en cette circonstance, si outra-
geusement affichée qu'elle en passe presque inspercue., L'insoumission qﬁi
dresse potentiellement la fonction imagzinaire de lt'deriture et de la lecture
contre la fometion d'acquisition, est quoi qu'il en soit (mfme si elle est
plus impudente, c'est-b-dire patente, iei qu'ailleurs) fondamentale pour
1'interprétation des Voyages Extraordinaires. Sens interrompre & dire vrai
la transmission de la connaissance ni la représentation de ses procédures
essentielles, J. Verne semble travailler, dans son excdés mfme de £idélité, &
permettre le revanche du plaisir sur le sérieux, c¢'est-i-dire de l'usage
archalque du livre sur la définition moderne de la cuiture. La cohabitation
de 1'imagination et de 1'appropriation du savoir ne se rigle méme pas par la
qux$aposition sur laguelle les espoirs de J, Helzel se rabattent. La premidre
prend littéralement la seconde en otage pour en faire l'objet de ses manipue
laiioné, se dlffuse subrepticement dans le corps desthéories et des reison-
nements, de sorte qu'on aboutit & l'étrange effet suivent i un respect scru-
puleux des impératifs éducatifs allant de pair avec leur déréglement.indis-
cipliné. A 1'instar de la démonstration 4'Axel, les déveleppements savants
sont vertigineusement lancés sur du vide,; n'avancent d'arguments en argu~

ments que pour éclater em morceaux, superbes et équivoques, de plaisir.

Cela explique qu'on puisse trouver, au terme d'une aventure supposée

formatrice, la stupéfiante devise suivante, qui achdve dans Voyage au Centre

de la Terre, le traitement de la loi du fait

" Eh | Qu'importe ! (dorit Axel, rapportant son propre enthousias-

me) il n'y a pas k expliquer les faits, mais & en profiter I" (25).
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Défini tivement acquis 3 1'inversion mfme de la rdgle, que sa perversion a

de longue main favorisée, 1'exclamation du dispgiple pourrait servir d'embléme
b cetle pédagogie imaginaire, qui s'immisce constamment au coeur de 1a propé-
deutique propre au récit instructif, et olt le savoir compte moins comme
objel d'explication et comme outil de compréhension que comrme instrument, ou

alibi, propice & l'exploitation frauduleuse de 1'imagination.

De le sorte, les textes de J. Verne réussissent i satisfaire & deux
lectures opposées ~ ce qui suppose qu'ils les pressentent ou qu'ils les
souhaitent. Ils ebritent, derridre 1'offre destinée & répondre & la demande
que l'on pourrait dire officielle, la possibilité d'une réponse subtilement
masquée & une autre demande, implicite parce que d'une certaine facon inter-
dite. D'une part, la lecture pour le sevoir trouve immédietement chez J. Verne
‘ce qu'elle cherche s c'est-a-dire, avant méme toute connaissance particuliére,
un apprentissage méthodique des procédures requises pour faire une accumla~ ‘
tion efficace du matériel informatif, la mise en pratique des lois générales
de 1'observation scientifique. L'effort d'instruction, qui entend trouver ma~
tidre dans, et passage par, les récits de J. Verne, peut d'emblée obtenir
d'eux la démonstration des pouvoirs gqu'il réclame. La capitalisation de 1a‘
connaissmnce ﬁ'est pas soulement représentde, elle est sussi effectuée, par
sa reﬁrésentation mémwe dans l'oeuvre d'imaginstion. Mais d'autre part, une
lecture bien différente, faite pour le plaisir, a licence de s'épanouir dans
des fac—simile de raisonnement, Parce qutelle ne se borme pas & concéder &
la science des parties réservées, mais qu'elle s'en fait le vecteur imagi-
ngire, la fiction accomplit des transformations du matériau; qui sont aussi
des transferts de valeur 3 plutft que des démonstrations effectives, le savoir

-

offrc des figures déguisées, qui, sans contrevenir & l'orthodoxie, alimentcnt
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ad libitun un usage héitérodoxe des textes,

Ainsi en employent 1'hypothdse pour son Potentiel de libertés et de
Pacilités imaginaires; ou -on congédiant arbitrairement les acquis de la
seienée lorsqu'ils sont trep contraignants, ou en se sérvgnt des images
conventiommelles gue chacun peut aﬁnir de la démarche scientifique pour don-
ner de la vraisemblance & ses péripéties invraisemblables, 1l'aventure n'ar—
réte pas de se développer en détournant les théories de leur fonection propre.
Le roman vernien fait bien faire l'apprentissage & son lecteur des réflexes,
des opinions, des jugements scientifiques, mais dans des circonstances contre
dictoires telles qu'ils s'appliquent constamment b de 1'inventé ou & du faux.
Avec une logique imperturbable, des systimes,de cohérence apparente, mais de
contenn délirant, se constituent, et répondent sinsi paradoxalement & 1'cb-

. Jectif pédagogique, en inculquant la forme, le brip de la science, & défaut

du fond (26).
- ITI =

Le mystére des dvidences

Outre guelques-unes de ces procédures logiques élémentaires, c'est le
contenu informatif lui-méme de la coonaissance, qui est soumls dans les Voya-

ges Extroordinaires & de semblables effets de détournement, avec pour consé-

quence de modifier & la fois le statut du savoir et le finalité de sa commu-~

nicatione

Pour 8tre plus conforme,; au demeurant & la suggestion faite par J. Verne,
il faudrait dire gque ce détournement de foncition est nécessairement impliqué,
dés lors qu'il y a recherche, méme minimale, d'une animstion fictive de 1l'in-

ormation. La moindre mise en forme romanesque ¢ do or isqu
b + L dr £ dtune donnée quelcorque risque



- 867 ~

d'en modifier ls réception, et en définitive la nature mfme. Voici un bom

exemple de cette instabilité, une fois encore -tiré de Voyage au Cenire de

la Texre. Lorsque les explorateurs se sont engapds vers le Sneffels, Axel
prend peur devant la menace d'une possible éruption que tout Iui semble an-

noncer, ce qui donne lieu & la scdne suivante 3

"Je voyais ¢a et 1lh des fumerolles monter dans les airs j ces va-
peurs blenches (...) indiquaient, par leur violence, ltactivité
volcenigue du sol. Cela me paraissait justifier mes craintes.
Aussi je tombei de mon haut quand mon oncle me dit s

¥ Tu vois toutes ces fumées, Axel, eh bien, elles prouvent que
nous n'avons rien & redouter des fureuré du volcan_!

- Par oxemple, m'écriai~jet " (27).

En un sens, cet exirait n'est pas moins transparent que 1'expérience qu'il
repporte. Traveillanit dans des conditions d'isolation aussi pigoureuses que
possible par rapport aux facteurs fictifs (1'émotion des personnages), le
savoir de 1'oncle Lidenbrock s'applique parfaitement & déchiffrer le réel,
relevan£ les indices, puis les assignant & des causes préeises, et construi-
gant enfin leur interprétation. Irrédsistible, la connaissance triomphe des.
faux-semblants pourvoyeurs de croyances et d'illusions, elle rétablit la
bonne lecture des signes, parce qu'elle prend soin préalablement d*établir
ces derniers. Et cependant, cette "sémiclogie" joue aussi dans le sens exacte-
ment opposé,; dans le mesure méme ou elle définit 1'acte scientifique comme
résistance & 1l'epparence et & la trivialité. La science analyse moins qu'el-
le ne provoque, et découvre moins gu'elle ne dissimule. Avant de faire ef-
fort de pédagogie ("retiens bien cecif), le savent n'affiche que 1'allure

paredoxale;, et incompréhensible, de la donnée conéidérée, propose & la cons-
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cience commme un renversement surprenant, un raisonnement gquasi-inintelli-
gible dans 1'état ol il est momentanément présenté. L'assignation des indi-
ces & leur cause est rendue obscure paxr le mouvement mme qui prétend 1'é-
claiciry le cours de la réflexion est retiré au lieu d'@tre expligué. Il suf-
fit d'un léger déplacement d'accent pour que le savoir devienne un pouvoir
qui suscite 1%inerddulité plutft qu'il nfassure la discipline (28), pour que
1'opération cognitive se fasse spectaculaire, et 1l'objet regardé une bizar—
rerie pour aingi dire conire-nature. D'ol 1°exclamation, banale et évidem—
ment ironique, du nmon-initié que cette parade merveilleuse sur 1'égquivocitd

des signes arrache au neveu.

Liatirnit des sinpularités -~

On voit comment le plus réduite représentation d'ume observation concrd-
te conduit & priviléger le spéecieux qu'elle est censée débouter. De manidre

générale, il est remarquable que les Voyages Fxiraordinaires fournissent su

fond rerement & leurs lecteurs le matériel de généralités, de fréquences, de
lois, que 1'on attendrait a priori de la part du genre du roman instructif.

Les pargles pr8tées au docteur Clawbonmy, dans Bes Aventures du Capitaine

Hatteras, sont révélatrices de ce point de vue ~ et elles seraient aisément
et valablement applicables autant qu'aux régions polaires, & la plupart des

lieux et des objets sélectionnés par J. Verne @

"I1 ne faut pas compter sur ses sens ! Ici, les oreilles entendent
de travers et les yeux voient faux ! Clest vraimeﬁt un pays de

prédilection 1" (29).

Clest en effet wn mouvement constant, et digne dtintérét, qui porte le saveir



vernien vers tout ce que l'étrengeté dote en prégnance imeginsire. Aussi
nest-il guére question,d strictement parler,d'apprendre au contact des
textes de J. Verne. Les connaissances véhiculédes par eux sont toujours de
l'ordre de 1'exceptionnel, elles ne ressortissent pratiquement jemeis au ré-
gime ordinaire de la nature, mais exploitent ses limites extrfmes. Bien en-
tendu, il faut se gerder de nier chez J. Verne toute intention ou tout de=
voir rationaliste (30), et il convient m@me de ne pas oublier le soin qu'il'
apporte, sur certaines matidres {en particulier culiturelles s il n'est que
de songer au travail accompli, dans la partie ndo-zélandaise des Enfants du

Capitaine Grant, sur les questions brllantes de 1'anthropophagie(3t), du ta-

bou (32), ou du tatousge (33)),h réduire précisément les étrangetés dont la
pensée occidentale alimente complaisamment sa représentetion de le sauvagerie,
,en;interprétant leurs "différences" selon leurs codes spéeifigues. Maisg il
serait faux de sous~estimer pér ailleurs son attachement b la curiosité. Or i
cette question est importante dans la wmesure ou il y va de l'interprétation
gue 1l'on doit faire de son usage, ou de la formule méme du "merveilleux
scientifique". Loin gue celui-ci soit pris littéralement (34), clest—ia~dire
limitati§ement, pour sa stricte utilisation raisonnable (35), il nous semble
au contraire que se maintient, grfice & lui ou sous ce nom, une tendance irfé—

pressible, au coeur mfme du savoir, & la dégustation esthéfique des singulae

rités.

Tant8t la recherche du bizarre monopolise & ce point l'attention des
observateurs qu'elle finit par éeraser d'ailleurs tous les écarts du réel, et
par indifférencier les parties du monde les moins comparables : par exemple

dans Vingt-mille Lieues sous les Mers, ctest 1'effet du regerd d'Arronax et

de Conseil, indéfiniment posé, quel que solt l'endroit traversé, sur les ind-
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puisables perticularités du monde merin. Tant8t, et cela revient au méme, cet
appétit conduit & ne prélever d'une contrée donnée que le merveilleux
ainsi de ce fantastique catalogue d'aberrations, que dresse Paganal (36) et

dont il prétend faire le portrait véridique de 1l'Australie

"Je vous dis que cet étraﬁge pays nous réserve des merveilles (ses)e
Sa formation, sa natmre, ses produits, son climat, et jusqu'i sa
disperition future ont étonné, étonnent, et étonneront tous les sa-
vants du monde. Imaginez-vous, mes amis, un continent (s+.) ol 1'hu-
midite n'existe pas, ni dans l'air, ni dans le sol j; ol les arbres
prerdent annuellement leur écorce au lieu de perdre leurs feuilles ;
ot les feuilles se présentent de profil au soleil, non de face, et
ne donnent pas d'ombre ; ol le bois est souvent incombustible § ol

! les pierres de taille fondent sous la pluie j ol les forfts sont
basses et les herbes gigantesques j; ok les animaux sont étranges j
ol les quadrupddes ont des becs (ss0) 3 ol le kangourou bondit sur
ses pattes inégales } ol les moutons ont des t8tes de porc ; ol

. les renards voltigent d'arbre en arbre j olt les cygnes sont noirs ;

oll les rats font des nids ; {e..o) ol les oiseaux étonnent 1timagi-
nation par la diversité de leurs chants et de leurs aptitudes j ol 1!
un sert d*horloge et 1l'autre fait claquer un fouet de postillon j
1%un imite les rémouleurs, l'autre bat les secondes, comme un balan-
cier de pendule j ol 1'un rit le matin quand le soleil se lave, et
1'autre pleure le soir quand il se couche ! Oh ! Contrée bizarre,
illogique, s'il en fut jamais, terre paradoxale et formée contre
nature ! Clest & bon droit que le savant botaeniste Grimard e pu die

re de toi 3 ®Voila donc cette Australie; sorte de parodie des lois
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universelles, ou de défi plutbt jeté & la face du reste du monde ¥

(37). .

Morceau intexminable, véritable eris du géographe, qui ne prend fin que
lorsque "sa voix (est) couverte par un tonnerre de bravos” t ltadéquetion
entre le sujet et 1'objet de l'obsérvation est ici admirablement trouvée par
Je Verne - performance spectaculaire sum un pays spectaculaire. La. pédagogie
n'est plus seulement imaginaire, en 1l'occurrence, elle est explicitement
désignde comme impossible. Le "seerétaire de la Socidté géographique" laisse
pPlace & un acteur emporté por la furia s qu'est—ce qu'un savoir dont le nar-
rateur peut écrire "qu'il ne se pogsédait plus" (38)7 La mémoire fameuse de
Popganel ne se donne méme plus comme un outil intellectuel i acquérir, conme
une technique dont le lecteur devrait faire par imitation l'mpprentissage et
5p6urrait espérer avoir la propriété. Elle devient cette monstruosité de 1'in-
telligence; cette folie de 1'imagination qui, seules, peuvent répondre gux |
singularités du rdéel, & une Australie en folie. Nous sommes au théftre du sa-
voir, et non plus, si 1'on peut ainsi dire, dans son usine. L'gete scientifi-
que, gratuit, autonome, indépuisable, ne cherche aucunement & faire école,
pulsqu'il dérobe toutes les marques de son effort, toute l'histoire de sa .
compétence. 11 ne plaft que dans l'exacte mesure ol il ne peut pas avoir de
disciples. Ltexploit fait, chez 1'individu, pendant au cas,dans les phénomé-

nes.

Ltesthétique de 1'unigue =

‘'Le cas, ou le singulier comme principe de sélection du matériel scienti-

fique & produire, domine étrangement les comnaissances en tous genres qui
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rassent dans les Voysges Extraordinaires i preuve, tout comme le mécanisme de

la sctne dont nous venons d’aveir un exemple, de le dimension imaginaire,
exactement esthétique, incluse, sinon méme prépondérante, dans le rapport de
Ja Verne su savoir, et donc dans le sort qu'il lui ménage au travers deila
lecture ~ la consommation étant toujours proche de l'emporter sur la capita-
lisation. Quelles que soient les circonstances de la fiction, les personnages
verniens sont mis en situation de pouveir citer des références dont tout le
prix est d'&ire unigues dans la littérature des questions conecerndes. Ainsi

dans Les Aventures du Capiteine Hatieras, si le docteur Clawbonnya 1'occa~

sion de contempler le magnifigue phénomdne gue constitue une pluie d'étoiles
filantes dans la nuit polaire, c'est, comme 1l'indique le narrateur, grfce &
un témoignage rarissime enregistré dans la bibliographie, et afin de permet=

4tre en retour de faire mention de la source @

"La lumidre de la lune pBlissait. L'oeil ne pouvait se lasser d'ad-
mirer ce cpectacle qui dura plusieurs heureé- Pareil météore fut
observé au Groé€nland par les Freéres Moraves, en 1759, On et dit une
véritable f&te que le ciel donnait & la terre sous ces latitudes

désolées" (39),

Et de la mfme maniére, dans Les Enfants du Capitaine Grant, le major est con-

duit & remarqﬁer un effet de lumidre indécise, dont le texte fournit aussit8t

l'attestation unique 3

"On efit dit une nappe blanchfire, miroitante comme 1l'eau d'un lac,
et Mac Nabbs crut d'abord que les premiéres lueurs d%un incendie
se propageaient sur le sol.

Il se leva, et marcha vers le bois. Sa surprise fut grande quand il
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se vit en présence d'un phénomdne purement naturel. Sous ses yeux
s'étendait un immense plan de champignons qui émetait des phospho—
rescences. Les spores lumineux de ses criptogemes rayonnaient dans
1'ombre avec une certaine intensité (1).

Le major, qui n'était point égofste, (alla) réveiller Paganel, afir

que le savant constatfit ce phénomdne de ses propres yeux (...)“e.

"{1) Ce fait avait déjh été observé par Drummond, en Australie,
et b propos de champignons qui semblent appartenir A lg famille

de Y'apgaricus olearicus" (40).

_Les annales ne sont exploitées; & l'instar de ce qui se passe dans ces deux

exemples, que pour leurs “hapax". Il n'est en définitive, dans les Voyages

Ex{raordinaires, de science que phénominale. Les Aventures du Capitaine Hat—
;EEEEE& qui en font une consonmation considérable, constituent l'exemple le
plus remarguable de ce point de vue. On peut en effet relever p&le-méle : la
présence d'icebergs sous des latitudes anormalement basses (41), la "singue
larité météorologique® des éclairs accompagnés de tonnerre dans les tempéra—
tures glacisires (42), l'événement, inexplisable, de la piuie calmant les
esux tourmentées (43), les qualités véhiculaires de la glace quant aux sons
et & 1o lumidre (44), enfin, les météores de toutes sortes ~halo a double

parhélie (45), aurore bordale (46), parasélimes (47).

Ltutopie, stade suprfme de la curxiosité -

r

A llextr8me de cette logique de la singularité, plus imaginaire que

scientifique, qui fait que le récit instructif tombe sous la fascination des
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cas d'espice, on avrait évidemment l'utopie, forme supréme de 1'éirangetd,
ou celle—ci se dépasse en impossibilité, et ol le savoir s'évanouit dans la

légende, Aussi n'est-ce pas un hasard si ce sont Les Aventures du Capltaine

Hatteras q 71& donne/ﬁ/mme un point d'arrivée, avesc 1l'extraordinaire passa=-

ge consacré i la "mer libre", dans le chapitre du mBme nom, et qui est serti

par ces commentaires du narrateur :

"Lt'aspeot de cette région offrait de singuliers caractdres d'étran=
getée (vc0)e Comme tout paraisseit étrange et prodigieux au sein

de ces régions circum-polaires 1% (48).

L'achtvement du singulier est ce lieu absolument rebelle & toute marque et

appropriation, cette région

! ‘"incertaine, insmisissable (a+.), indéterminde b lagquelle on ne
peut fixer de limite, nl assigner un possesseur, ni donmer un nom"

(49}

- comme le regrette assez Hatteras. L'introductior de cette exception idéale
ne va pés d'ailleurs sans poser de délicats problémes au texte dont élle est
d la fois le réve et le risque st d'oh 1'importance considérable prise ici
par 1teffort de vraisemblance internc - nllusions aux notes de voyage du
docteur, citations de Penny (50) =, et en mfme temps par 1'effort de modali-
sation, tout & fait dans la manidre de Po# (51), et qui vise & faire échape
per 1l'extrait aux critéres du vraisemblable en présentant sa description

fabuleuse comme le possible effet d'une passion déréglée 3

"Catie impression (d'étrangeté) tenmait-elle & la disposition dtes—

prit des voyageurs trds émus et supra~nerveux ? Il est difficile de
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se prononcer {...). Sans se rendre compte, (les navigateurs) &talien:
en proie & une véritable combustion dont on ne peut domner une

idée, mfme affaiblie" (52).

Sous la protection de cette mise en incertitude, en flottement, de 1l'cbjet,

le récit instructif s'ouvre un libre accés & 1'absolue singulerité de 1'utoe
pie, ctest-d~dire qu'il se donne la possibilité de transgresser sa vocation.
I1 n'est plus question en effet d'un cours de vulgarisation sur des phénomd-
nes réguliers ou exceptionnels. Le mémorable est débordé par 1'innotmable,le
classifié par l'inclassable, le communicable par l'incomparable : assomption

du cas en merveille, dont le champ couvre depuis les "productions étonnantes"

jusqu'aux "spectres fantesmagoriques™ g

"A (eee) congidérér fces oiseaux), le docteur perdait sa sciencs
de naturaliste ; les noms de ces espdces prodigieuses lui échap~
paient, et il se surprensit & courber la 18te, quand leurs ailes
battaient 1'air avec une indescriptiblé puissance {ees)s

Il y avait l& par légion de ces oiseaux dont la nomenclature ne

parut jameis dans 1'Index ornithologus de Londres. Le docteur était
abasourdi; et, en somme, stupéfait de {rouver sa science en dé-

faut® {53).

Sous le couvert de l'étiquette “fantastique" (54), le texte moderne s'autori-
se un supplément touf 4 fait rarissime de représentation onirique (55). L'u-
tople est le comble de l'étrange, et elle est & ce titre l'exemple par excel-
lence des détournements subis chez J. Verne par le contenu de la connaissan-

cea
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Le Ybaroque" vernien -

Elle ne constitue peut—8fre pas, cependant, & cause de son excis méme,
le travail le plus intéressant parmi ceux qui contribuent & faire des Voyages

Extraordinaires une pratique ambigu¥ du romen instructif. C'est plutft du

chté des effets "baroques" (56) de l'éeriture verniemne qu'il conviendrait
de chercher ces exemples de contraventions plus subtiles. Dans la liste, que
nous avons dressdée ci-dessus, des singularitds polaires consignées par Les

Aventures du Capiteine Hatterss, une partie d'entre elles témoigne clairement

de l'obsession de J., Verne pour les effets rares de lumidre. Or leur point
comrmun et leur étrangeté sont de cultiver avec insistance des limites, entre.
existence et inexistence, entre eitérieur et intérieur. Ainsi le halo est
suivi, dans le détail de sd gdmme ds couleurs distinctes, jusqu'ia sa péri-
.phérie de "lumidre blanche sans limite extérieure assignable" (57), et pa-
reillement, l'aurore boréale, depuis l'opulence gloriecuse de sa composition

Jusqu'a sa dissipation incertaine gqui n'est pas moins belle selon Js Verne ¢

"Enfin, les arcs se pressaient les ums contre 1es autres, le; splenw
dide aurore phlissait, les rayons intenses se fondaient en lueurs
pfles, vagues, indéterminédes, indécises, ¢t le merveilleux phéno-
mene affaibli, presque éteint, s'évancuissait insensiblement dans

les nuages obscurcis du Sua" (58).

Le bonheur,trds évident, de semblables descriptions renveie, nous semble~t—
il, & une secrdte et singulidre attirance pour les points d'évanescence de
le réalité, Il suffit des lors, dans cette perspective, d'un infime déplace-

ment supplémentaire pour atteindre a ce qui pourrait proprement s'eappeler le
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miracle 3 c'est—a-dire b 1'objet tout & fait dénué d'existence et cependant
rarfaitement visible. A cause de sa fréquence exceptionnelle, 1'expérience
du miraée ne saurait 8tre tenue pour indifférente 4 la question du savoir.
L'homme de science se complaft & son observation s ainsi de cette occasion

que Paganel, au cours de la traversée de 1'Argentine, a de

“faire observer un curieux effet de mirage trds commn dans ces
pPlaines horizontales : les estancias, de loin, ressemblaient & de
grandes fles ; les peupliers et les saules de leurs lisi2res sem~
blaient réfléchis dans une eeun limpide gui fuyait devant les pas
des voyageurs ; mais 1'illusion était si parfaite que l'oeil ne

pouvait s'y habituer" (59),

‘= ou de 1'épreuve répétée (60) dans le désert de glace qui arrache au docteur

1'execlamation suivante

" 'Eh | Clest la faute de la réfraction ! (...} toujours la réfriction !
J'ai cru franchir un intervalle large d'un pied et je suis témbé
. dens un trou profond de dix ! Ah ! Les illusions d'optique ! Ce
sont les seules illusions qui me restent; mes amis, mais j'aurai.

de la peine 3 les perdre 1 " (61).

Pourquoi les effets d'illusion fascinent~ils b ce point le savoir, sinon
parce qu'lils l'cbligeni & se préter b un usage vain et ironique en le contrai-
gnant & intervenir et & mettre tout son poids pour expliquer quelque chose
gui nlest rien ! Ainsi une évolution en vérité logique fait passer la mention

sclentifique dans les Voyages Exireordinaires, du relevé du cas eberrant au

culte de la bizarrerie, pour parvenir & l'étrungeté des objets paradoxaux,
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qui incontestablement n'est plus affaire de connaissance, mais de plaisir,

de satisfaction imaginaire, pure de tout souci_de gain intellectuel.

Cours de miracles ~

Aun sommet de la Cordillére des Andes, dans une aube fabuleuse, digne de

la création du monde,apparaissent les plus beaux exemplaires, qui se puis-—

sent trouver de tous les romans verniens, de ces objets de la démesure. Inac-

cessibles et incomparableg, les quelques animaux rarissimes rencontrés par

1'expédition Glenarvan constituent un défi suprfme pour le pédagogue, mais

alimentent aussi, et pour cette raison mfme, son extase. Les catégories du

savoir sont face & eux brouillées,les espices confondues, les appellations

_perturbées. L!'éHouissement vernien, devant la monstruosité, au sens étymolo-

- gique, de ces b&tes de légende, n'occupe pas par hasard la zone de tremble=—

ment de la connaissance, ses points de défection ¢

YA cing heures du matin, les voyageurs avaient atieint une hauteur
de sept mille cing cents pieds (e..)e L& bondissaient quelques ani-
meux gui eussent fait la joie ou la forfune d'un chasseur § ces
bétes agiles le savaient bien car elles fuyaien? et de loin, 1'ap~
proche des homues. C'¢était le lama, animal préeieux des montagnes,
qui remplace le mouton, le boeuf et le cheval, et vit la ol ne vi-
vrait pas le mulet. C'était lo chinchilla (...) qui tient le milien
entre le lidvre et la gerboise, et auquel ses pattes de derridre
donnent l'apparence d'un kangourou. Rien de charmant & voir comme
ce léger animal courant sur la cime des arbres b la fagon d'un éou~

reuil, 'Ce n'est pas encore un ociseau, disait Paganel, mais ce n‘est
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déjr plus un quadrupéde? " (62).

Quoi de plus fastuoux gue ces synthdses prodigieusement accumulatives, ou,
ce qul est mieux encore, disjonctives, que ces intervalles insaisissgblés,
occupés par ces objets fuyants, que dans l'acception la plus forte du terme,
il feudrait dire utopiques, tent s'impose iei leur neutralité (63) ? La joie
que le savant éprouve & ne pouvoir traiter ce qu'il lul est donné de contem-

rler, est exemplaire. Ni ceci, ni cela ¢ lama ou chinchillas sont l'entre-deux

ou 1'au-deld des dénominations domestiques, c'est-a~dire la sauvagerie mfme,
faite de singula?ité fugace et traversidre., Avec elle, l'investissement du
contenu scientifique par 1l'imagination s'achiéve, et le récit instructif se
fait totalement, et sans la moindre trace de¢ remords,poétique, cours de mi~
Vraples.

4du lieu de prendre pour objet la loi et la généralité, 1'exposé scien~
tifique chez J. Verne privilégie plutft, permi le masse des domndes disponi-—
bles; le spectaculaire, le particulier, le rarissime, le paradoxal. Ce systé-

me du cas culmine dans le prédilection des Voyages Exiraordinaires pour 1'ob-

jet impossible, illusoire, inexistant, pour le mirage. Ainsi les appétits

de la fiction s'immiscent & l'intérieur méme des exigences de 1'informetion.
D'oli ce fonctionnement singulier mais capital : tous cadres extérieurs lais-
sés debout, en d'autres termes, toutes apparences sauves, 1l'imagination accom-
plit un traveil subreptice de déveration de la structure solide du réeit ins-
tructif. Révérence faite au savoir, dens sa définition officielle, elle donne
naissance & une science gquasi-fictive, faite de ruptures logiques et de réa-

1ités vacillantes.
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Longege ob mirage -

Par 1z, nous retrouvons le problime de la représentation. En effet, il
est clair que la conséquence; et sans doute ltenjeu, de ces détournements
sont de ménager la possibilité d'une liberté d'éeriture. Le mirage, de ce
point de vue, apporte une fertilité,temporaire et souveraine & la fois, au
sein méme de la contrainte de 1'identique. Clest ce que montre le beau pas;

sage de Cing Semaines en Ballon, au cours duguel les explorateurs déccuvrent

dans le ciel un ballon exactement semblable au Vietoria @

" INous ne sommes pas seuls ici ! Il y s des intrigants | On nous

a volé notre invention ! (e}

- Un autre ballon ! D'autres voyageurs comme nous |'En effet, &
deux conts pieds, wn edrostet flottait dans 1'air avee sa nacelle, f
et ses voyageurs (...)

I1 paraft que les voyageurs du second adrostat avaient eu an méme
moment la mfme pensée car le méme chapean répétait identiquement
lc mfme selut dans une main qui stagitait de la mfme facon (eoe)e
'Ce sont des singes, s'éeria Jo#, ils se moquent de nous (es.).

~ Ce ntest qu'un effet de mirage, dit le docteur, et pas autre
chose (ses)e

=~ Quel curieux spectacle | reprit Kennedy. Cela fail plaisir de
voir notre brave Victoria ! Savez-vous qutil a bon aig et se tient
majestueusemente. |
~ Vous avez beau expliquer la chose & votre fagonm, réplique Jo&,

c'est un singulier effet tout de méme! * (64).

ie prestige du mirage, admirablement mis en scine et exploité par cette para~
bole, tient % ce qu'il constitue une revanche de la figure. Conire le savant

qui cherche & en opérer une réduction, & faire violence au comme, ce sont les
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voix hiérarchiquement inférieures, non scientifiques, qui se metient & vou-
loir, au vrai sens de l'expression, prendre la'parocle. Refusant 1'interrup-
tion explicative, elles souhaitent pouvoir continuer & consommer le simula~
cre poﬁr ce qu'il est, revendiquent pour la premidre, le plaisir, pour la

seconde l'effet esthétique, c'est-h;dire rien d'autre gue la singerie, cettle

origine absolue de 1'art, comme le diront encore Les Enfants du Capitaine

Grant. Dol cette loi; que nous allons examiner maintenant, et qui achdve de
mettre en difficulté le processus pédagogique : on a besoin du faux, parce

que, et si, l'on & besoin de parler,

-1V =

Seience et discours =

I1 n'apparaft gutre possible de s'en fenir & 1lt'idée que les oeuvres de
Jd. Verne présenteraient les qualités et les résultais d'une coopération effi-
cace, vnire exemplaire, entre l'information et la fiction. A partir des deux
exemples, analysés précédemment, et portant sur la mise en situation aussi
bien de procédures scientifiques que de contenus scientifigues, on peut obser=
ver aﬁ contraire une sorte d'ingtabilité du texte qui est produitepar la
conjonciion de ces deux ingrédients contradictoires, et en définitive un
déséguilibre fréquent qui résulte du détournement de la mission éducative
vers un culte presque esthéte de 1%étrangetsd, de la singularité, ou des adu-

nata.

I1 y aurait 1h un brouillage daﬁs le fonctionnement des Voyages Extraor-

dinaires qui risquerait d'embarrasser leurs lecteurs, si l'une des caracté-
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ristiques les plus remarquables du trevail de J. Verne n'était pas juste—
ment dtinclure systématiquement dans son réeit les disoussions qu'il appel-
le ou qﬁ'il supposes Qu'il s'agisse du double jeu de la fietion, par leguel
elle désigne, & mesure qu'elle se développe, les difficultés de la narration,
ou bien de références internes, qui transforment tel passage d'un roman en
fable critique sur tel morceau d'un autre livre, ou encore de montages
explicitement symboliques, qui font d'une anecdote insignifiante une para~
bole sur le langage, ou enfin d'un dispositif d'énoncés intercalaires qui
débattent d*un épiscde au moment mfme ol il prend place : quel que soit le
procédé dont le déroulement du récit se ménage 1l'usage, un texte de J. Verne
.2 geei de constant qu'il ne se donne jamais 3 lire sans offrir simuliend-
ment & son lecteur de guoi déchiffrer ses principes de fonctlomnement, cfest-
a~dire de quoi comprendre ées-choix et observer leurs conséquences. Dlol1 la
méthode qu'il nous semble convenable, par le fait m8me, d'utiliser pour ana~
lyser la place reconnue ou faite & 1'imagination dans la tentative d'établis~
sement du roman instructif i se servir de ce qué 1'on peut eppeler "des em-—
bryons” théoriques, ol la pratique adoptée par J. Verne est mise en miroir

et en discussion pour interroger & leur lumidre la technique de compositiop

mbme des Voyages Extreordinaires, avec ses opérations, ses justifications et

ses implications.

Dans cette perspective, et avec ces moyens, tels que les réciis verniens
nous les proposent, nous ellons poursuivre notre analyse sur la gquestion sou-
levde par le mirage du Victoria : c'est~a-dire sur celle des rapports entre

science et discours.
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La fable, amont et aval de la science =—

Toujours dans Cing Semaines en Ballon, la découverte des sources du Nil
est 1'occasion d'une discussion qui fixe, d'emblide, les termes, proprement
historiques, de la querelle qui couve incessamment entre l'enseignement de
la connaissance, soucieux d'exactitude, et la fertilité de la poésie, éprise

de légende

" tAinsi, demanda Kennedy, nos découvertes sont d'accord avec les
pressentiments de la science ?

- Tout & fait d'accord. Les sources du Fleuve Blanc (...) sont ime
mergées dans un lac grand.comme une mer § c'est 1a qu'il prend
naissance j la poésie y perdra sens doute 4 on aimait & supposer

4 ce roi des fleuves une origine céleste ; les anciens 1'appelaient
du nom d'océnn, et 1'on n'était pas éloigné de croire qu'il décou-
lait directement du soleil | Mais il faut en rabatire et accepter
de temps en temps ce que la science nous emseigne j il n'y aura peut

8tre pas toujours des savants, il y aura toujours des podtes' " (65)

Prononcés au moment ddcisif de l'expédition; et ayant pour cette raison force
de legon essentielle, la déclaration, moderne par excellence, de Samuel Fer-
guson résume 1'état et l'effet de la rationalité. Entre imagination et sa—~
voir, le divorce est bien en train d'8tre signé @éfinitivement, mais les
conséquences de cette rupture qui caractérise 1l'esprit scientifique nouveau
sont entachdes d'ambiguité. La question ouverte est en effet de savnir quel-~
le littérature est possible dans ces conditions. Or le héres y répond double~
ment : dfune part, en jugeant la poésie condamnée au déelin face & 1'expan-

sion du domaine conquis par 1l'exactitude des savunts, mais d'autre part, en
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se rassurant sur ce procks, sous prétexte d'un appétit éternecl de podsie

qui ferait qu'elle ne saurait Btte affectée par le progreés de la raison. Ce
faisani,-J. VYerne ne s'est pas porté innocemment & la linite de 1'incohérence.
St1) prend le risque de coller l'une & l'autre ces appréciations presque ire
réconciliables, c'est, & n'en pas douter, & seulefin de poser dans son extré-
me difficulté le problime qui est constitutif du genre dont il est appelé,
précisément dans ce premier livre, & prouver et & exploiter la possibilité.
La podsie est—elle ce texte en voie de diminution, dorénavant parqué dans
1tarridére de le littérature, une sorte de fonds obseléte, inexploitable,
parce que constitué non plus du fabuleux, mais du fabulé - comme dit le sa-
vant {66), "il faut reléguer cela au rang des fables"” ?7 Ou est-elle au con~
traire le texte de l'avenir, qui serait capable de survivre - meis alors,
comment ? - & l'accroissemeht inéluctable des découvertes 7 La gratulté qui
est: propre & ltactivité podtique peut &ire interchangeablement comprise, au
regard de l'exigence nouvelle d'accumulation de données sfires, comme sa con-
damnation & court terme, ou comme sa chance & loﬁg terme. Quel partl peut
prendre dans ces conditions le texte moderne 7 I1 est clair, en tout cas,

que pour J. Verne, et contrairement & l'avis de J. Hetzel, il ne faut pas
espérer de le régler selon ces deux paremetres qui sont exclusifs 1'un de
ltautre. Le récit instructif n'a le choix qu'entre deux déportements $ soit
vers le montopole de ltabstraction scientifique, soit vers le développement
de 1'imagination romanesque. Les propos de Fergusson se situent dans cette
alternative au point exact de la bifurcation possible. Le probléme soulevéd
paxr J. Verne est de décider si, ou & quel prix, on peut changer le signe dont

la fable est affectée dans la représentetion contemporsine de la culture.
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La réduetion de la nominetion =

La toute premidre fonction de la science est la nomination. Par ce geste,
e€lle fait subir aux objets auxquels elle s'intéresse une décomposition, & la
manidre d'une expérience de chimie (67), qul est bien de ce point de vue la
connaissance-modéle pour tous les autres types. Nommer revient toujours 2
faire une anslyse dpuisant le contenu gqu'elle traite, sans y laisser le
moindre résidu. Parmi beaucoup d'autres exemples possibles, voici, extrait

de Cing Semaines en Ballon, celui du figuier-palmier oll la nomination joue

de manidre parfaitement claire 3

" TRegardez donc cet arbre singulier ! Il est d'une espdce, pour le
haut et d'une autre pour le bas |
- Bon, fit Jo& ; voilk un pays oh les arbres poussent les uns sur i
les autres.
~ Clest tout simplement un tronc de figuier, répondit le docteur,
sur lequel il s'est répandu un peu de terre végéitale. Le vent wn

* beau jour y a jeté une graine de palmier, et le palmier & poussé

comne en plein champt ® (68).

Lt'apposition du nom va de pair avec cette gen®se en raccourci et en minuscu-
le, qui réitdre significativement le modele de la Création. Tel un nouveau
Dicu, le savant pose sur chaque objet le nom c onvenable, fait porter son
langage comme une c¢lé universellement réductrice suxr les singularités appa—
rentes du monde. Ce qui est au premier regard composite se résout en composé,
pussitft faite 1tapplication du substentif adéquat, dont la puissance norma—

lisatrice n'2st jemais prise en défaut. Aucune incertitude n'est tolérable
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pour la désignation. Les classifications de la connaissance n'admettent pas
de marge, ni a foriiori de dehors. C'est sans retard que le savant doit par—
ler, pour lancer la formule, verniemne s'il en est une, de le constatation,

le "ce n'est ques.."s

"A cing cents pas, derit Axel, au détour d'un haut promontoire,
une forét haute, touffue, épaisse apparut & nos yeuxo(...). Les
courants de 1'atmosphdre ne semblaieni pas avoir prise sur (le)
feuillage (des arbresces). Je hftai le pas. Je ne pouvais mettre
un nom & ces essences singulidres (s..) Mon oncle les appela immé-
diatement de leur nom.

'Co n'est qu'unefordt de champignongt dit-il" (69).

. Mais du mfme coup, - comme le note Axel, en passant (ce qul est significa~
tivement présenté comme une diminution) de sa premidre surprise & seulement
de 1l'admiration = l¥aberration, & laguelle le réeit se plaft et s'alimente
{lorsqu'il recourt au procédé quelque peu b8tard du faux fantastique dont
nous avons analysé plug haut le fonctionnement) n'est jamais durablement
maintenue, parce gue le langage du savant ne souffre pas g priori de courir
la moindre défaillance, et que ses actez de nomination doivent n !8tre sus-
ceptiﬁles d?ancune golution véritable de continuité. L'épisode des monstres

marins, dans Voyage au Centre de le Terre, donne typiquement de ce point de

vue, le principe général de composition pour l'ensemble des récits de Je
Verne. Le gigantesque combat qui se déroule sous les yeux des navigateurs
de la mer Lidenbrock (70) suscite,d’abord, 1l'épouvente dans la mesure ol il
semble opposer, en un pfle-méle monsirueux, le marsouin, la baleine, le 1lé=

zard, la tortue, le serpent, le crocodile,,.. jusqu'au moment ol l'effaran.e
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im
multiplication est mobilisée par la nomination et se raméne d'un seul coup

4 dn connu ¢

" t0ui, le premier de ces monstres a le musean d'un marsouin,:la

t8te d'un 1ézard, les dents d'un crocodile, et voild ce qui. nous

a trompés.C'est le plus redoutable des reptiles antédiluviens,
1'jchtyosaurus !

-~ Et 1tautre 7

~ L'autre, c'est un serpent caché dans la carapace d'une tortue,

le terrible ennemi du premier, le plésiogsaunrus' " (71).

Réduction et perfection se confondent ainsi, au terme de la dotation d'iden~
tité oéérée par les agvantse Il suffit de regarder scientifiquement le monda
_pdur le nommer en toute certitude et pour lui faire perdre ainsi toute espd-
ce d'antonomie, en le transformant en objet rationnel. Mais que reste~t-—il

4 faire, une fois que 1'on e donné sa jusie position & chaque pitce du sys-
ttme ? Le jeune narrateur témoigne dans son compte rendu du point de non-

retour guquel aboutit cette démsrche trop impérieuse de la science. La lan-

gue est morte, dont les noms arrivent, toujours impeccablement propres :

"Jtapergus un point brillant & l'extrémité de ce fube long de trois
mille pieds, qui se transformait en une gigantesque lunette.
Ctétait une étoile dépouillée de toute scintillation, et qui, d'a~
prés mes calculs, devait 8tre B de la Petite Ourse.

Puis je m'endormis d'un profond sommeil" (72).

En lieu et place d'une étoile, et d'un regard de podte, on n'e plus qufun

objet astrciomique et que la perceptibn d'un scrutateur. Aussi bien, ce chif=
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fre unique qui se fixe en chassant la figure poétique, conveniionﬁelle et
banalement jolie, esi~il brutalement sanctionnd. Tout n'est plus, aprds son
intervention, qu'immobilité de comscience - ou sommeil, auguel mangue méme
le r8ve, cette autre sorte de figure flottante — et silence du texte - en

ligccurrence fin de chapitre.

La nature ccntre le naturel =

Exactement comme 1'acte scientifique de la découverte est porté par
la volonté df8ire "le dernier eri" du savoir (75); le langage scientifigue
de la nomination prétend avoir le dernier mot. La prise de parole du savant
est auﬁoritaire, achévement impitoyable du discours des autres. Aussi est-
.11 compréhensible que J. Verne reprenne inlassablement le débat du merveil—
leux et du naturel car il y va de l'existence méme de son propre texte. Si
naff, archaique et enfantin qu'il soit, le merveilleux représente angsi,
trés simplement, une possibilité de parler qui se maintiendrait contre l'in-
tervention du naturel - lequel s'avére pour son compte rational, moderne et
adulte, assurément; mais aussi lacomique. S!il est normal que le récit ins-
tructif soit attiré par le nombre ou par 1'appellation secientifiques dans la
mesure ou ils en constituent, dirait-on, la matidre de prédilection, il ne
pout stemp8cher de leur 8tre robelle parce qu'ils exercent une tutelle néces—
sairement inflexible, presque insupportable. Lidenbrock se montre péremptoi-
re, et b son image, les formules réductrices de la science, ~ ce n'est que...,
ctest tout simplement..., "c'était done wn tour de 1'éleciricité 7% (T74) ~

font le silence autour dlelles

" 1pssez, Quand la science a promoncé, il n'y a plus qu'd se taire' "

(75).
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Et comme 11 faut sussi se taire quand par haserd il lui arrive de ne pas se
prononcer (76), on ne voit gudre le moyen de développer & ¢fté dlelle uwn

discours quelcongues

Eﬁ dfautres termes, et sans aucunement jouer sur les mots, de la science
abstraite & la science humaine,.ou de la géométrie & la géographie, ce qui
se trouversit perdu, ce serait précisément la possibilité de 1'éeriture.
Dol 1tattirance quela gdographie exerce sur l'imaginaire vernien : ren—~
contre de l'écriture de 1'homme et de "1'écriture” du monde. La géographie
devrait 8tre logiquement la science la plus anti-scientifique comme la plus
anti~coloniale (77) : il s'agit de la m8me résistance iei et lh, b 1'empire
de llabstraction; au silence mis sur la "phrase" du monde et sur les peuples
autochtones, aux déghts humeing "de la passion de 1'équerre ét du tire-ligne"
(78). I1 suffit pour s'en convaincre qu'elle soit frangaise et d'dcouter
Paganel la présenter, en opposition & la perversion des conguérants anglais,
comme ce savoir de l'imagination épanouic, écoute ouverte a la verye des

choses. En Australie, explique—i~il ¢

"Les Angleis ont tiré au cordeau les lignes conventionnelleﬁ qui
séparent ces grandes provinces. Ils n'ont tenu compte ni des ver-
sents orographiques, ni du cowrs des rividres, ni des variétés de
climat, ni des différences de races k...). A cette disposition de
lignes droites et d'angles droits, on reconnaft l'oeuvre du géomb-
tre, non 1'oeuvre du géographe. Seules les c8tes, avec leurs sinuo-
sités variées, leurs estuaires, leurs fjords, leurs baies, leurs
caps, protestent au nom de la nature par leurs irrégularités char-

mantes" (79).
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Débat qui dépasse les sciences de la terre concernées ici, dans la mesure

ou il est celui, beaucoup plus général, des signes arbitraires contre les
sigmnes ﬁotivés (80). Or 1a legon de la matidre mérite d'8tre entendue, lors-
qu'elle oppose la nature et ses plaisirs au naturel décrasent de 1'explication
des savants+ Ce que proclame le'géographe francais, c'est qu'il y a quelque
chose de vain et de trompeur, de factise et de coniraignant, dans la maftri-
se hautaine A 1a§ue11e prétend la langue conventionnelle des modernes. Malgrd
que le savoir puisse en avoir, il y a toujours du résidu, aprés ces opéra-
tions; et ce reste fait appel des verdicts du maftre, par tout le potentiel
euphorique — ce n'est pas trop de dire : sensuel - qu'il représente 3 le dé-
chiffrement que fait Paganel du corps sensible de le terre - pente, flux,
écart, courbe, pointe — est suffisamment évocateur 3 cet égard. S'il reste
de la sorte de quoi dcrire et de quoi joulr - équation capitale =, c'est dans
la mesure ol le réel est tout entier fait de tracés souples, incommensura-
bles & la fixation brutale de frontidres injustifides, rétifs & 1'économie
efficace et pauvre des spécialistes. La nature ost moddle, & valoir pour le
langage, de dépense, de détour, d'originalité, d'irrationnalitd, proposé &
un tempg épris de rentabilité, de voie directd, de temps éagné, de copies en

série, d'organisation technique.

Faiblesse congénitale des mots de la science -

A partir de 1k, devrait s'opérer un renversement complet des positions
de compandement et d'cbédience. Nagutre, l'exactitude demandait & la podsie
d%en rabattre sur ses prétentions. Maintenant, ce sont la volubilité des

choses et le besoin de volubilité des hommes qui intiment le mfme ordre & la
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dénomination savante. Car ctest elle, ot non pas la langue podtique, qui ep-

praraft mesquine, ivadéquate, insignifiante enfin par rappert an rdels Dfol

ces défaillances ou, comble de paradoxe, les erreurs qu'elle peut connaftre

ou faire s

® 'Des Alpes ! Voild une dénominstion qui donne a réfléchir.

- 11 en faut rabattre, mon cher Glenarvan, lui répondit Paganel.
Ne croyez pas que vous avez toute une Suisse & traverser. Il y a
dans 1'Australie des Grampiens, des Pyrénédes, des Alpes, des Mon-
tagnesl bleuey, comne en Europe et en Amérique, mals en miniature.
Cela prouve tout simplement que 1'imagination des géographes n'est
pas infinie, ou que la langue des noms propres est bien pauvre! ¥

(81).

La mfme constatation ressort; plus sympiSmatique encore, de 1'histoire de la

cartographie lunaire, dans la mesure ol l'exemple d'Hév&lius, datant du 16&me

siecle, montre qu'il n'y a pas eu la moindre amélioration dans les applica-

tions de ls langue scientifique ¢

"A ces monts el & ces dtendues d'eau, il donna des dénominations-
terrestres. On y voit figurer le Sina¥ au milieu d'une Arabie, 1!
Etna au centrg dtune Sicile, les Alpes, les Apemmins, les Karpathes,
puis la Méditerrande, le Palus-Méotide, le Foni-Fuxin, la Mer Cas-
pienne. Nor-ns mal appliqués, d*eilleurs, car ni ces montagnes, ni
ces mers ne rappellent la configuration de leurs homonymes du globe.
Ciest & peine si dans cette large tache blanche, rattachde au Sud

& de plus vastes continents et terminde en pointe, on recommafirait

1'image renversée de la péninsule indienne, du golfe du Bengale et
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de la Cochinchine" (82),

Clest assez dire que la dénomination scidntifique est d'origine, donc congé-
nitalement, affectée dtune déficience sans remdde, qu'elle est incapable.de
modifier l'unique réflexe, qui lui sert de méthode et qui lui est mortel,

de 1a recherche 2 tout prix de 1'identification. Or 1a conclusion tirde

par Paganel & ce sujet a d'autant plus d*intérét qu'elle apparaft au sein mén
de la science par ailleurs la plus fertile. Elle vaut done & fortiori pour
toutes les autres, que caractérise 1'abstraction fatidique, lorsqu'elle dé--
monire que la léngue du propre et de 1l'exact est toujours inférieure au défi

gue lui lance le réel.

D'olt le retour au particulier qu'amorce le texte moderne, ¢!est-i-dire

4 la fiction et & la podsie, A 1'imagination méme.

Déroutes de la précision -~

La premidre riposte que ceite dernidre peut opposer au langage scien—
tifique'consiste 4 mener vis-a~vis de lui un perpéiuel travail de désadapta~
tion, & lui faire dire ou produire les preuves du dér2glement de ses oeuvres.
Parce qu'il est autant avide de singularités que féru de statistiques, Paga~
nel est 1e seul i pouvoir les concilier dans 1'aimable fiction du quantita-
$if adaptéd au qualitatif, c¢'est-d-dire su vécu. Cas rare,; ou la soi-disant
€loquence des chiffres n'est pas démentie par le concret (83), et comme tel-

le dégustée en connaisseur par le public, voici le décompte & une t8te pros

deg richesses australiennes 3

" ¥ (La province de Victoria) n'a-t-elle pas aussi un certain nombre
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de pores ? demanda Mac Nabbs.

- Oui, major, soixante~dix-neuf mille six-cent-vingt~cing, ne vous
déplaise.

=~ Et combien de moutons, Paganel ?

=~ Sept millions cent quinze mille neuf cent quarante~irois, Mac
Nabbs,

= Y compris celui que nous mangeons en ce moment, Paganel ?

~ Non, sans le comprendre, puisqu'il est aux trois—quarts dévoré.

- Bravo | Monsieur Paganel ! s'écria lady Héléna, en riant de bon
coeur {+ss)e Mon cousin Mac Bobbs aura beau faire, il ne vous pren-

dra pas en défaut! " (84).

A cette exception priés, la précision scientifique est ordinairement contour=
née et dépassée. Ainsi de la nomenclature, moment privilégié du récit ins-
tructif puisqu'il témoigne excellemment de 1'immensité du savoir et de sa
capacité d'épuisement des domnédes. Celle gui concerne les étapes successives
de la cartographie lunaire tourne par exemple & 1'histoire imparfaite ée Ses
imperfections : dénominations inadéguates, relevés grossiérs, mesures inexac-
tes; types vendus au poids, épreuves inachevées (85) = bref sutant de (beaux

ou glorieux) déchéts d'un progrds inabouti. Autre exemple, emprunté & Vingt-

mille Lieues sous les Mers 3 c¢'est la conclusion qu'Arronax donne & 1'une

de ses interminsbles listes de poissons

tJe termine la cette nomenclature un peu séche, mais tr2s exacte,
par la série des poissons osseux gue j'observais : (..» suit la
liste jusqu'ad)sciénes-coro & caudales d'or, ecanthures-noirauds,

enebleps de Surinam, etc... Cet "et cetera™ ne saurait m'empEcher
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de citer encore un poisson dont Conseil se souviendra longtemps et

pour cause" (86). .

On sait qu'Arronax évoque é cet instant la méseventure de Conseil aux pfises
avee la"orpille", Ce compte rendu est frappant & un triple titre : d'une
part la critique d'elle-m@me qu'offre la nomenclature, en insistant sur une
aridité que 1l'exactitude ne compense pas tout & fait ; &'autre part la pré-
sence de l'et cetcra, abréviation usuelle des données supplémentaires, qui
suffit étrangement & dissiper l'ambition et b impliquer la défaite de 1'ex~
haustivité j; enfin 1'ajout du poisson laissé pour compte dont profite le ré-
cit pour retrouver l'aventure t la raie électrique, dont Conseil va 8tre
victime, ve aussi permetire & ce classificateur impénitent, mais incapeble
de jemais reconnaftre un objet, de garder au moins un souvenir exempt de dé-
;faillance; Le langage de le connaissance s'avere donc, dans la pratique, &
la fois exceptionnel et insuffisamment rigoureux. Anosmique, sinon anestihésié,
1tindividu doit renoncer & sa manipulation pour retrouver la mémoire, quasi-

ment physique, la saveur de la langue ordinaire.

Cris du coeur ~

A 1l'extréme, le débat que conduit J. Verne sur le thime du droit & la
parole, se résume & lPfalternmative : silence ou cri, que présente le départ

du Vietoria dans Cing Semaines en Ballon s

"Les hourras et les cris s'éteignaient peu & peu dans l'atmosphére

et les coups de canon vibraient seuls dans la concavité inférieure

de 1l'adrostat.
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"Oue tout cela est bean I* s'deria Jo€ en rompant le silence pour
Ya premidre fois. I1 n'obtint pas de-réponse, le docteur s'oceu~
pait {...) de prendre note des divers détails de son ascension
(cea)a

*Vous ne parlez pas ? £it Jod.

= Nous regardons, répondit le docteur en dirigeant sa lunette vers
le continent. .

= Pour mon compte, il faut que je parle.

- A ton aise ! Jo&, parle tant qu'il te plaira'.

Et Joé fit & lui seul une terrible consommation d'onomatopées. Les

6h ! Les ah ! Les hein ! éclataient sur ses ldvres" -87).

Le mutisme du savoir, tout entier accaparé par le maniement de ses instru-
'mehts et ﬁar la transeription froide de son expérience, ne laisse gubre,
quoiqu'il en pense, de 1ibertés disponibles pour les sutres, et, pour cette
raison mfme, il constitue la plus efficace, en m€me temps que la plus inof-
fensive, des contraintes. Il n'est pas simple d'oppeser & l'empire silencizux
de la connaissance une protestation clairement organisée. Dans sa nalvetd,

le personnage de Jo& marque le degré élémentaire de cette protestation 3 ce~
lui que constitue la pression spontande, pour ainsi dire vitale, de la parole
brute. En eux-mfmes, les balbutiements inarticﬁlés, les exclamntions répéti-~
tives, ne suffisent évidemment pas & faire un discours continu capable de
tenir {8te & la science, et ils ne sont pas loin d'&tre ridicules, mais le
maintien, si infime soit~il, de cette extase simple, de ce bavardage primitif,
a la vertu de rendre a l'éviénement sa qualité extraordinaire et sa force dté-

motions
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Or cette vertu est immédiatement critique. Rompant la toute-puissance
taciturne du savoir, l'onomatopée se développe en une contestation, dont 1ler
Jjeu n'est pas mince puisqu'il s'agit d'une question de signifieation. De
méme qu'il est la voix du scepticisme vis-a-vis des prestiges spécieux de
1'aventure moderne, Jo¢ est le porte-parcle du besoin d'une langue qui saurai
échapper aux simplifications et s'adapter & la gageure de l'exctisme. D'oll
1timportance que rev8t pour lui le désert, cet état du réel comp1é£ement
démarqué, qui a pour effet de disqualifier los codes "paturels" du savanty
en infligeant cette suspension & 1'évidence conventionnelle et au sens appa-

remment satisfaisant de l'explication H

"Moi je n'avais pas confiance dans vos for8ts et vos prairies ;
¢'était un contre-sens ! Ce n'est pas lao peine de venir si loin
.pour rencontrer la campagne d'Angleterre. Voici la premidre fois
que je me crois un peu en Afrique et je ne suis pas fAché d'en gofl-

ter un peu" (88).

fuel type de parole.saurs traduire, ou épouser, ce paradoxe joyeux : le déd-
sert noﬁ plus répulsif, meis attirant comme un extra 7 La gouaille (mod2le,
sur lequel nous reviendrons, d'une parole riche) commet ce crime de l¥se-ma-
jesté d'accuser les mots du savent d'insignifiance, et au-dela, de mystifi-
cation, et de prétendre fournir en remplacement non pas des dénominations

Plus axactes, mais une volubilité plus conforme, équivalant dans le registre
du langage b celle des choses. Mais la verve contre l'abstraction, cl'est
aussi le retour du "je", d'une parcle singulidére passionnelle; contre leo dis-
cours anonyme et gpathique de le collectivité scientifique - riposte supérieur

et généralisée, de l'imagination & la connaissance.
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Lthyperblague =

A cette querelle, c'est Autour de la Lune qui confdre, de tous les Voya-

ges Extraordinaires, le plus grand développement. Selon les prises h partie

de Michel Ardan & 1'encontre de ses compagnons, "mangeurs d' x* (89), et
"messieurs du cosinus" (90) y ont & subir 1'asseut d'un intarissable tenant

de la parole poétigue.

Comment interpréter les discussions qui portent sur le langage chiffré
ou sur la métaphore 7 I1 reste bien'entendu tout & fait possible de les com~
prendre seulement comme des nécessités de fabrication permettant au texte
‘moderne de se composer en souplesse, tout en respectant ses engagements.

Nous avons détemminé précddemment comment J. Verne se sert de la voix artiste
pour compenser l'aridité des démonstrations, comme d*une prime de plaisir
accessoire apte & faire passer 1'essentiel, c'est-a~dire la mise en pratique
de tel ou tel point de la connaissance. Toutefois, au regard des analyses
conduites iei, il faub, nous semble-t-il, considérer qu'indépendamment de
cette premidre motivation, il y a de la part de J. Verne une volonté d'ampli-
fication et d'approfondissement. Le dispeositif installé est délibérément dAé-~
passé par les significations annexes qu'il met en jeu. Le procédé techﬁique
devient aussi procédure polémique. Dans les conflits représentés, les argu~
ments de la défense, qui setisfont & la voeation didactique du récit, sont dé-
bordés par les effets d'ironie de 1l'attague ¢ non seulement parce que la voix

poétique oblipge 1'dénoncé scientifique & changer de terrain pour entreprendre

de se vulgariser, nmais surtoul parce que les interruptions plaisantes, outre—
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passant de toute évidence leur foncition de liaison, en viemnnent i accaparer
1tattention du lecteur, et & constituer la part heureuse et abordable du

texte moderne. D'olt, par exemple, ce jeu autour de telle ou telle équation :

" *Maig je voudrais comprendre ! s'éeria Michelo. Je donnersi dix
ang de 1la vie de Nichell pour comprendre |

~ Ecoute alors, reprit Barbiceme. Un demi de V deux moins V zéro -
carré, c'est la formule qui nous donne la demi-variation de la
force vive.

—~ Bon, et Nicholl sait ce que cela signifie ?

- Sans doute, Michel, répondit le capitaine. Tous ces signes, qui
te paraissent cabalistiques, forment cependant le langage le plus
¢lair, le plus net, le plus logique pour qui sait le lire (eac)e
- Ainsl, soit delts prime la parallaxe horizontale, et P prime le
demi—diamétre apparentea.

= Ouf { £fit Michel, un demi de V zéro carréees ! Parle donc pour
tout le monde, homme algébrique !

— Eh bien ! En langue vulgaire, répondit Barbicane (...)% {91).

Dans ce premier temps du débat, entre fantaisie et réalisme, tout est olai*,
et seralt quelque peu inatiendu de ls part d'un J. Verne gque 1l'on sait sou-
cieux de la précision taont langagidre qu'intellectuelle (92), si 1'on igno~
rait 1l'importance qu'il attachait par ailleurs & la mécanique théftrale des
"mots", tirades et altercations (93). Les protestations du fantaisiste sont
déclarées recevables dans la mesure ol le langage scientif;que, quoiqutil

en soit de son efficacité en absolu, epparaft inaccessible, aussi bien dérobé

gutun code A%initié, économe bien sfir mais opaque pour qui n'en posstde pas
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la ¢léo Apdan vise ainsi trds précisément le point de contradiction de 1'es~
prit modernme; ol ce qui se fait de mieu:lc, dn point de vue de la rationalité,
devient —une trahison, du point de wvue du progressisme ou de la propagation
du savoir. Aussi ne manque~t=il pas d'exploiter cette faille, investissant
lititéralement les définitions impotentes du savent par des mendes de déri-~
sion. Ainsi de ce commentaire sarcastique, lorsqu'il s'agit de savoir si le

boulet va prendre comme trajectoire la parabole ou l'hyperbole

# 9Est~il possible ! S'écria Michel Ardan du ton le plus sérieux, com-
me si ;m lui eftt appris un événement grave. Alors retiens bien ceei,
capitaine Nicholl. Ce que j'aime dans ta définition de 1'hyperbole,
= j'allais dire de 1'hyperblague- c'est gu'elle est encore moins

claire que le mot que tu prétends définir" (94).

Et pareillement, sur ce que le regard naif transforma habilement en hiéro-
glyphes, plus incompréhensibles que des ibis égyptiens, des métaphores trou-
vent b se brancher, insolentes guelle gque soit 1.' allusion que 1'on choisisse
diy sous—en“bendxe : numéro burlesque, voire impossiblie, d'une cavalerie de
cirquey, ou pourquoi pas ? enchafnement de pastures érotiqt;es ~ la chose est
indifférente, c'est avant tout le possibilité stylistique de détournement tiui

compte, ainsi que le caractire de toute manidre ludique qui s'y manifeste 1

" 'Un demi de V deux moins V zéro carré, égale gr multiplié par z
sur X moins un, plus m prime sur m multiplié par r sur g woins X,
moins » sur d moins Tr...

x sur y monté sur z et chevauchant sur p!;s'éeria Michel Ardan écla~

tant de rire" {95).

Le régime mfme de cette contre-parole incessante est remarquable : ces éclats
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de rire, comme ici,/de fausse coldre, comme plus haut, sont i prendre au piec
de la lettre. Indéfiniment, la texture méme du réeit instructif est soumise
4 une sorte de division interne par explosion. Des figures de siyle, qui soni
autant de déviations imposées & 1'exactitude, n'arr8tent pas d'étoiler Qes
énoncés, prétendument modtles, de la science, su pouvoir de représentation

nula.

La comparaison, mafiresse dferreur -

I} y a donc,dans les Voyages Extraordinaires, une vraie bataille de la

comparaison, doni le sort bascule b chague coup du cété du podte, quelles

que soient les précautions prises pour interdire leuwr triomphe imminent. Les

Enfants du Capitaine Grant en donne un remarquable cxemple $: il s'agit du
passage ol Paganel, au titre de savant, est-il précisd, convoque officielle—
ment ses amis afin de prendre Chateaubriand en flagrant délit d'erreur {96).

Aprds avoir obligd une troupe de flamants & s'envoler, il demande 1

W tAvez-vous trouvé gu'en velant ils ressembleﬁt & des fliches ém—
penndes ?

-~ Pas le moins du monde (dit Mac Nabbs).

'« Pas du tout, ajouta Robert.

~ Jen &tais sfr 1 reprit le savent dA'un air de satisfaction. Cela
n'a pas emp&ché le plus orguecilleux des gens modestes, mon illustre
compatriote Chateaubriand, d'avoir fait cette comparaison inexacte
entre les flamants et les fléches | Ah | Robert, la comparaison,
vois-tu bien, c'est la plus ‘dangerense figure de rhétorique gue je

connaisse. Défie-t—en toute la vie, et ne 1l'ewploie qu'a la derniere



- 901 -

extrémité .

Cette apostasie du géographe, pourtant, est inopérante, dans la mesure ou ce
retour de conscience scientifique est bien ponctuel et fragile. Il suffit gue
Paganel ait & expliquer (97) & 1'Indien Thalcave la notion de méridien pour
qu'il y ait aussit8t de sa part un appel jubilatoire au concret des figures :
gestes du corps, dessins sur le sable et "comparaison & la mode indienne ".
On ne peut &tre & la fois le critique féroce de la pauvreté du langage scien-
tifique et le conseur de son antidote, c'est-b-dire de la comparaison. Aussi
bien l'avertisseﬁent que Paganel lance & 1'enfgnt tombe-t-il & c8i¢ de la
question, car il suppose une triple méprise : pou; le potte, en effet, la
conséquence de la science est d'avoir déjh, et irréversiblement, poussé la
pqrole dans ses derniers retranchements, de 1'obliger de la sorte a déeréter
1¢tat d'urgence rhétorique. P'ouire part, tout le plaisir du "comme" ne
semble-t—-il pas dans 1'inexactitude, dans le moindre degré de motivetion entr:
comparé et comparant ? Et enfin, ce que la science appelle un danger d'impro-—
priété est aussi pour le sujet parlant la chance d'entretenir vis-h-vis des
objets ume relation de plaisir ol il s'agit moins de les saisir brutalement

que de les effleurer {98).

Limites de la parcdie -

Cependant, une fois,encore, la démonstration conduite par J. Verne se
fait plus complexe. Et s'il est vrai qu'il accentue considérablement dans le
débat la contestation des podtes, il est également clair que la séduction
méne de ce plaidoyer antiuscientifiéue fait difficulté. On ne parle pas inno-

cemment contre l'ebstraction. Et cette voix pdétique , dont le récit instruce
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tif se fournit et se prend & r€ver comme d'une possible source de vivacité
renouvelée, n'est certainement pas acceptable en toute commodité. Ceci est

b la fols question de physique, d'éthique et de mentalité.

Dtune part; ce n'est pas extrapolétion que de dire qu'il y 2 un fonction
nement corpo?el de la comparaison. Elle est ressentie par J. Verne comme un
vérituble épanchement de matigre concrdte — "colique". de la parole, qui re-
goit de cette similitude, ou méme de cetie confusion, avec le procés corpo-
rel de la fuite, son ambivalence ¢ euphorie d'une circulation des matitres,
ou dysphorie d'un langage-corps soumis & fuite, incapable d'abstraction, de

corps durs (99).

Dtautre part, question a'éthique t: le sérieux des savants constitue une
morale des signes, faite d'humilité et d'honnftetd, qui demeure complétement

‘étrangbre b 1'indignité féroce des déraisonnnbles et des prodigues

" YSavez~vous, mes amis, & quoi ressemble cetie plaine vue de la
hauteur oh nous sommes ? dit Michel (;..). Avec tous ces morceaux
de lave allongés comme des fuseaux, elle ressemble & un immense jeu
‘de jonchets jeté péle-mfle. I1 ne manque qu'un ;rochet pour les
retirer un & un,

= Sois donc sérieux ! dit Barbicane.

~ Soyons sérieux, répliqua tranguillement Michel, et au lieu de
jonchets, mettons des ossements. Tette plaine ne serait alors qu'lun
immense ossuaire sur lequel reposeraient les dépouilles mortelles
de mille générations éteintes. Aimes—tu mieux cette comparaison &
.grand effet ?

- L'une vaut 1l'autre, répligua Barbicane (...). Mon digne ami (...},
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peu importe de savoir & quoi cela ressemble, du moment que 1'on

ne sait pas ce que cela est! " (100).

Passage significatif que celui-la, od 1'appel de Barbicane & 1'ordre, & la
mesure et & la dicence positives ne sert de rien face & la comparaison
presque automatigue du Francais. Comment enrayer cet engendrement pormanent &
figures, qui tient sa foree de ce qu'il ne connaft aucune hidrarchie entre
ordres noble ou bas, et de ce qu'il s'autorise & les manier péle-mfle, inter—
changeablement ? Le podte est imprenable, parce que déséquilibré - pure ban-
que de treitements parodiques capable de délivrer & la-deﬁande tous effets
conventionnels de lyrisme. Aubrement dit, loin de manifester un "je" singu-
lier, la voix poétique risque dé s'affaisser dang le diffusion de stdérdoty-
pes ¢ faconde, non point pérsdnnelle, mais anonyme et stérile tout autant

gue ce & quol elle prétend faire pidce. 11 y a donc infraction d la dignité
du sujet parlant dans cefte manidre de parler pour ne rien dire. Or, la ques-
tion posde est aussi historique, puisque cette fhétorique figde et morte
constitue une régression, un refus explicite des temps modernes {10%), fait
au nom d}ﬁn corpus de valeurs inauthentiques et non pas d'une vitalité langa-

gidre,

Un archa¥sme suspect -~

Telle ¥sortie™ de Michel Ardan contre la langue chiffrée devient en ce
sens moins définitive et 1légitime qu'on seralt d'abord tenté de le penser,
et bien plut8t une mende archalsante tout & fait ambigud qui prouve assez
combien il est impossible de simplifier l'enjeu du ddbat. Tenté par la compa~

raison, le récit instructif n'en ignore pas pour autant le présupposé dange—
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reux qui la conduit 3

n tI1 faut pourtant bien chiffrer.o;

= Non. Il vaut mieux comparers. Un trillion ne signifie rien. Un
objet de comparaison dit tout. Exemple : quand tu m'auras répété
que le volume d'Uranus est soixante-seize fois plus gros que celui
de la Terre, le volume de Saturne neuf—cents fois plus gros, le vo-
lume de Jupiter treize cents fois plus gros, le volume du Soleil
treize cent mille fois plus gros, je n'en serais pas beaucoup plus
avancé. Aussi, je préfere, et de beaucoup, ces vieilles comparai-

sons du Double Liédpeois qui vous dit tout b&tement : le Soleil,

¢'est une @itrouille de deux pieds de diamdtre, Jupiter une oran-
ge, Saturne une pomme d%api, Neptune une guigne, U?anus, une grosse
"cerise; la Terre, un pois, Vénus, un petit pois, Mars, une grosse
téte d'épingle, Mercure, un prain de moutarde, et Junon, Cérds,
Vesta et Pallas; de simples grains de sable ! On sait au moins 2

quoi s'en tenir I' * (102).

Lteffort de Jo Verne, pour mettre en évidence et en discussion les difficul—-
tés de composition de son propre texte, est en 1l'occurrence absoliument exeﬁ-
plaire. Quel parti prendre entre la parole de l'efficacité el celle de 1'ima-
gination ? Le parti de la comparaison ne fait pas que plaider pour la liberté
contre la rationalité. Lorsqu'il revendique pour son crédit une intelligibi-
1ité plus grande que celle assurée par les chiffres de la science, le podte

se manifeste aussi comme retardataire; attaché & un systime périmé d'expres—

sions.

Dans les propos du podte, les approximations du legz ancestral, les
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tronbles "econnaissances" des coutumes collectives, les références triviales,
sont donndes pour plus opératoires que la technicitéd du savoir moderne, C!
est dire que le discours du plus simple, du clair, du na¥f avoue qu'il a en
arridre~plan une attitude anti-intellectuelle, que 1'on peut sans excds qua-
lifier de réactiomnaire. Y d~t-il pour ltimagination possibilité de parler
sutrement qutaves ces outils désuets ? Quelle est l;alternative dont J. Verne
rend compte ? Doctrines'du naturel et soif du figuré ont chacune ééalement
leur légitimité et leur limite. La critique de la nomination savente, d'a-
bord utile lorsqu'elle dénonce les effets mortels d'un langage mrbitraire

et rigoureusement propre, se dévalorise d'elle~mfme quand elle ne trouve &
opposer que ces kystes historiques - mesures d'usage, d-peu-prés du quotidien.
Dans ce débat crucial, qui est au coeur de la pratique du roman instructif,
Jﬁ Verne ne choisit pas, mais s'applique i disposer arguments et positions
eu maximum de leur force et de leur elartd, & distribuer aussi nettement que
possible les modtles de parole entre lesquels l'expression de la science se

cherche, ou, si 1'on peut dire, s'écartdle (103),

La virtuosité du renoncement -

Dans ces conditions, c'est une véritable mavigation & vue du narrvateur
qui finit par fenir lieu de texte, balancée de points de fléchissements en
points de dislocation au gré des deux tendances divergentes, constitutives
du réeit ingtructif, de 1'imagination et du savoir. Il y a comme dans 1'exom-
ple suivant, renoncement & en produire 1l'alliage, au dﬁuteux et maigre profit

de leur addition nue. Les fles de la surface lunaire, écerit J. Verns,

"semblent former un vaste archipel, comparable & ce groupekharmani,
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jeté entre la Grdce et 1'Asie mineure, que la mythologle & jadis
animé de ses plus gracleuses légendes. Iuvolontairement, les nons
de Naxos; de Ténédos, de Milo, de Carpathos, viennent & l'esp;it,
et 1'on cherche des yeux le vaisseau d'"Ulysse ou le "clipper" des
Argonautess Clest du moins, ce que réclamait Michel Ardan j c'é-
tait wn archipel grec qu'il voyait sur la carte. Aux yeux de ses
compagnons peu fantaisistes, l'aspect de ces c8tes rappelait plu;
18t les terres morcelées du nouveau Brunswick et de la Nouvelle-
Ecosse, et 14 ou le Francais retrouvait la trace des héros de 1a
fable, ces Américains relevaient les points favorables & 1'établis-

sement des comptoirs" (104),

Ce long texte mérite une analyse déteillde, tant il réussit, dans une trans-—
'p;rence que rien ne vient démentir,d jouer avec subbilité de ses deux princi-
pes antagonistes. D'entrée de jeu, c'est dans le régime de la comparaison
qu'il s'installes. Le narrateur prend & son compte une r&verie abandonnée au
£il de la cultuve. Mais au sein mfme de la figoration; il y a hésitation en-
tre Grece et Asie, c'esti-i-dire entre une harmonie qui est une inévitable
référence, qu'il faut s'efforcer de ricuser, comme trop paisible et attendue,
et une barbarie chargée de toutes les tentations, que 1'on a pour repoussoir,
mais dont on se crédite comme d'un beau risque. La dimension imaginaire du
réve ainsi lancé b la limite entre eivilisation et sauvegerie du mythe; est
telle cependant que le narrateur passe la main au personnage poéte, comme stil
ne pouvait personnellement en garder plus longtemps la responsabilité - ee gqui
ne 1'empéche pas d%¥ironiser sur le manque d'imagination des deux autres héros,
auxquels il préte cependant un regard commercial, réaliste, dont 1'esprit

n'ést pas différent de celui selon lequel 1'artiste faisait lui-méme sa lectuw
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re actualisée de la légende | Une telle accumlation, en guelques lignes,
de péripéties autour de la prise en chaxrge du texte, en dit long sur sa dif-
ficulté. Et quoique, ou peut-fire parce que, imporceptible, le travail ge Je
Verne est celui d'un virtuose, dans ce jeu de ddéplacements de 1'instance
narrative. Dol un texte qui indique admirablement la place de la comparai~
son, ou de la fable, ou de 1'imagination : limite & lajuelle tend et ol dis~
paraft le propos dinlectique. Comment se sortir du double fait dtavoir le
désir de s'abandonner & elle et 1'ordre de les abandonner ? Lo texte moderne

starréte en rdéalité & ce constat de non-conciliation entre ses objectifs.

L'éclat des illustrations -

On comprend dans ces conditions pourquoi les illustrations (105) ont
joué pour J. Verne un r8le si important. Elles sont une arme d'intervention
trés importante pour l'imagination, dans le fonctiomnement du livre moderne.
Elles en constituent pour ainsi dire le réve. Elles sont le refuge imprenable
du "comme", un supplément indiscutable au supplément discutable des comparai-
sSONSs, pfofégé par la nécessité d'aérer la masse typographique et 1'épaisseur
du contenu de connaissances. Fantaisies attirant d'évidence 1loeil par-deséus
tous les schémas, nomenclalures, formules, calculs ¢ pour ne prendre gu'un

geul exemple — celui, significatif, d*Autour de 1z Lune — le toast des explo-

rateurs lunaires, avee ses éclairuges bacchiques (106),0ou le gros plan sur
Michel Axdan, avec son visage léonin, et son geste rapase (107), donnent
assez le ton de‘la prodigieuse partie de plaisir, qui se réalise dans les in-
sertions visuelles, grfce & leur statut ambiguii, ou au falt qu'elles ne sont

ni tout i fuit au dedens ni exactement hors du réeit instructif. La t8te qui
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éclato, avec ses signes conventionnels comme dans une bande dessinde (108),
1'obus fracassant 1'observatoire en punition de son erreur de calcul (109),
Ardan jouant les chimbres & la pointe du boulet (11),; 1l'ineroyable désordre
dft & 1'oxygbne (111), 1l'assomption digne de Rapha®l au point de neutralité
(112}, les variations hypothdétiques de dimensions (113), 1a lune déguisde en
Wgreen cheese" (114), l'ossusire de telle évocation (115), les boeufs labou~
rant la lune de telle autre (116) - dans tous ces cas, le jeu de J. Verne

est identique : dds qulune expression figurde peut &ire comprise au pied de
la lettre, dés qu'un voeu ou un conditionnel suggdre ou supporte quelgue cho-
se d'inpossible, dés que la fiction propose une fantaisie absolue, d¥s qu'u~
ne occasion de promenade dans la culture (Gulliver, ou Murillo) est offerts,
le dessinateur se voit denner mission et licence de s'en emparer pour en
faire une exploitation amusde. Reste ou surcroft nécessaire de la composition,
lles vignettes verniemnes sont & la fois la tentation et le remopds de ses li- i
vrese Leur ¢élébrité méme signifie suffisamment la rupture provoquée par el-
le. "Moraines du savoir", selon 1l'expression de M. Foucault (117), contre 1'é-
blouissement des images : les dessins sont 1%oxsyglne, clest—ddire 1'ivresse
du texte. Qu'on nous permetie d'en lire un comme faisant parabole pour tous
les autres (118) : habits défaits et chevelure hérissée, le capitaine Nicholl
enjembe p8le-méme un corps, un chien, un cogq, éblouil par l'irradiation bruta-
le, Modéle de suractivation imposde & la neutralité scientifique, n'est-ce

pas 1'illustration méme de la fonction des illustrations.

Enquéte de 1égitimité langagidre -

A quelle varole a~t-on droit aujourd'hui, dans le contexte du réeit ing—

tructif ? La question s'avire fertile en swrprises. La premidre est évidemment



de voir J. Verne opposer au silence des savants le besoin d'extériorisation
des non-scientifiques, rendant justice & la richesse ou i la spéeificitd
des choses Par leurs cris inarticulés ou leurs éclats de rire ou leurs compa-
raisons indpuisables. Comparer, plutft que chiffrer, et nonobstant tous les
risques d'erreurs ou d'indignité nttachés & 1'emportement imaginaire 3 tout
indique que la figure, la métaphore attirent irrésistiblement le texte péda-
gogique, le dévoient. Pourtant, autre surprise, J. Verne n'est pas sans mé-
fience devant ce triomphe passéiste des représentants de la parole de plai-
sir sur ceux de la parcle instructive. Mol un texte en définitive déchiré
entre deux tendances gu'il n'arrive pas & faire cohabiter. Tout indique de
la sorte, qu'il s'agisse de la mise en scine du travail des savants, ou de

.
la sélection du matériel & communiquer, ou encore du langage de communica-
tion % choisir, que J. Verne éxploite et interroze & fond les défaillances

inhérentes au projet moderne dont il a regu commande. La composition des

Voyapes Extraordinaires n'est possible que parce gue J, Verne multiplie les

détournements, mineurs ou massifs, de la fonction didactique, mais il faub
ajouter qu'il ne s'autorise ces détournements que dans la stricte mesure ol, i
leur bénéfice ludique, ils ajoutent une portée d'investigation critique jugée

nécessaire.
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(1) Autour de la Lune, to 3, Chapitre préliminairve, p. 262. Quant an dramstique,

)

(3)
(4)

nous avons souligné (supra, Partie II, ch. 8) combien J. Verne s'en inquié-
teit, non sens raison, tant l'isclement des héros, condition de la vraisem—
blance du voyage, paraft défier le romanesque, le contraindre & se mettre
en question. Le singulier ne pose pas moins de problimes, d'od ltinsistance
mise par J. Verne & obtenir une composition rapide de son éditeur, do ma~
nidre & se garantir par toutes les vérifications nécessaires ¢ "Dés que
j%aurai les placards de la moitié de la Lune, je le ferei lire par mop ma-
thématicien cosmographe compétent. Je serai domc slr de ne pas avoir mis de

bourdes.«o” (cité por Jo=J. Verne; J, Verne, osce, pe 155)+ Tout se passe

comme s'il fallait compenser le meurtre de l'utopie (dont la Lune est 1'ob-
jet priviiégié), ou de 1'imaginaire, pour une rentabilité acquise dans 1'or=-

dre du vrei.

Autour de la Lupe, e 3, cho XXIII, pp. 516-518, Clest bien du "droit a'im-

poser (d)es limites" & une science guettde par la conjecture et la reconsti-
tution {encore Cuvier 1) gu'il est question. D'ol 1'effet compensatoire de
la communication ferroviaire du triomphe des héros, par rapport & l'appau=-

vrissement du bilan qu'ils raménent.

Ibido’ cha XVII, Peo 459,

"Iyou noir comme un vaste puits, insondable e{ sombre, foré dans le sol lu-

ngire" ¢ on peut se demander si le texte ne joue pas ironigquement de cette

évocation du Lac Noir de Plaion.

(5) Ibidog che XII’ Po 4070

(6)
{7)

Ibido, che. XI, Pe 37%.

Voir supra nos commeniaires sur la dislocation potentielle du romen didacti-

que, tel que Jo Hetzel en évaluec la forme et les chances, Partie II, che 7o
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Le texte moderne ne peut gudre éviter d'hésiter entre un parti-pris de poin-
te et un parti-pris de médiocrité, compte tenmu du fait que la révolution

des cbjets ¢t des agents culturels n'a pas encore dégagé le nouveau type de
rapports et de fonctions convenable aux uns et aux autres. D'out le choix
entre un texte fait pour la frange de lecteurs ralliés i la rationalité,

et un texte gui s'edressersit & “"1'immense majorité des &ires sublunaires”
qui "n'ont méme jemais examiné la carte de leur satellite" et peuvent se
reconnaltre dans "la plaisante réponse de 1'éléve”, dans le passage discuté

ici d'Autour de la Lune. On comprend bien que le roman vernien tente, comme

exemplairement dans ce chapitre Fantaisie et Réalisme, de tenir simultanément

ces deux paris, ou objectifs. Mais on comprend aussi qu'il tend & se diviser
entre le récit "majoriteire™, qui monopolise le "plaisent", donc ltesprit
antiscientifique, et un compte rendu “minocritaire"; qui accapare le sérieux,

“done 1'esprit scientifique.

(8) Ibid., Chapitre préliminaire, p.262.

(9) Ibide, pe 259. On appréciera l'ircnie de la dém&nstration : "Ces questions
(celles soulevées par le communigué de Long's Peak), débattues par les plu—
mes les plus savantes du temps, passiommorent le public.

I} convient de faire ici une remarque qui doit &tre méditée par les obser—-
vateurs trop pressés. Lorsqu'un savant annonce au public une découverte
purement spéculative, il ne saurait agir evec assez de prudence (...)s Mieux
vaut attendre, et c¢'est ce qulaurait dff faire 1'impatient J.-T. Maston, avant
de lancer & travers le monde ce télégramme qui, suivant lui, disait le der-
nier mot de cette entreprise.

En effet, ce télégrarme contenait des erreurs de deux sortes (...}". Clest
bien contre cette prétention au "dernicr msi" de le science gque s'inscrit

(nécessairement) la pratique romanesque.
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{10) Nous utilisons ici, dans un sens un peu différent, les notions employdes

(11)
(12)

(13)

par F. Vernier dans son livre L'Ecriture et les Textes, Editions Sociales,

Paris, 1974, ppo 139 et suive I1 y a bien, dans le cas de J. Verne, un
"fonctionnemont difficile" du texte, au regard des eodes qu'il doit mani-
puler, et un "fonctionnement autre", exactement divergent, dont le texte

assume consciemment le risque et dégage les implications critiques.

Voyage au Centre de 1a Terre, t. 2, ¢ho. VI, pp. 48-49,

Ibidn 3 Peo 50;

Ibide, " 'N'a~t-on pas cru (...) que la température des espaces plandtzires

allait toujours dimimuant, et ne sait-on pas aujourd'hui que les plus gran-

froidures . i
des des régions éthérdes ne dépassent pas quarante ou cinquante de-

grés au-dessous de zZére ? Pourquoi n'en seraite~il pas ainsi de la chaleur

: iﬁterne ? Pourquoi, & une certaine profondeur, n'atieindrait-elle pes une

(14)

(15)

limite infranchizseble (sso)}e® " (clest nous qui soulignons).

Ibidey pe 55. Le retour d'Axel & la conscience, ou, comme il le dit, 2 la
"surface'de la Terre, an début du ch. VII, présente rétrospectivement ia
construetion de l'hypothése comme un accés de "figvre". On retrouve ainsi
le gchéma de "wodalisation" utilisé par J. Verne pour itoutes les occasions
ot 1l s'agit d'accéder & un point-limite de la vraisemblance. D'ou cette
étrangeté ¢ elest la procédure, entre guillements, scientifique qui procure
l'exaltation sans lagquelle l'aventure n'est pas possible. Le voyage nlest
acceptable qu'en taﬁt qu'il est 1'objet d'un brouillage le rendant indva-
Iuable, au lieu de 1'€tre parce gqu'il serait rationnellement concevable @
Yol starr8tait la vérité, ol commengait 1l'erreur ? (nnn)' jlaurais voulu

partir immédiatement et ne pas prendre le temps de la réflexion" {p. 56).

Nous avons souligné supra {Partie I, ch. 1) que c*était le cas; exemplaire-
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ment, du premicr roman "Hetzel", Cing Semaines en Ballon, et que ces condi-

tions tris limitatives de 1'exercice de la ficition confirent, par compensa—
tion, leur caractére de "reportages" d'"actualité" aux oeuvres de J. Verne,

comme le souligne & bon droit M. Soriano (J. Verne, o.c., Ppe 128-129).-

(16) Voir id., ibid., et notre commentaire sur les enjeux de ce remaniement,

supra (Partie I, che 5).

- {17) Yoyage ou Centre de la Terre, t. 2, cho XXXVII ot JXXVIII, pp. 321 3 325.

(18) dbidey cha VI, po 53 ¢ ™ 'Oh [ Avec les chiffres on prouve tout ee qu'on
veut |
= Et avec les faits, mon gargon, en est—il de méme 29 ¥
Ltinstabilité des preuves, au cours de "cette mémorable séance" (p. 55), est
remarquable 3 la discussion sur les théories se termine par cette fin de
.non-recevoir de la part d'Axel : "Mon oncle plagant la guestion sur le ter-
rain des hypoth®ses, je n'eus rien & répondre" {p. 50) - de la m8me manidre
que le recours au "constant" de 1l'observation des faits suscite cette répar-
tie s"tMon oncle, si vous entrez dans le champ des suppositions, je n'ai
plus b discuter! " (p. 53)+ Le fait a donc un statut spéeulatif, ce qui

explique les débordements dont il est l'objet si aisément.
(19) Tbide, che XXV, pp. 213-214,

(20) On consultera, sur la querelle du feu central mis en scine par Yoyage au

Centre de la Terre, et par comparaison, l'article Chaleur Terrestre du Dic-

tionpaire de la Conversation et de la Lecture, édition de 1861, t. 5, pp.

98 et suive, gui considére b cette date la théorie de la chaleur centrale, cor

{tre laquelle Lidenbrock se¢ prononce, comme "complétement instaurde dans la

science". e rédacteur ajoute t "On s'étonne maintenant que le systéme neptu~

nien (c'est-a-dire la théorie de la fluidité squeuse de la Terrs) ait jamais
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Pu jouir de quelque crédit". L'ironie est que le romancier emprunte ce my-
the géognostique, aprés que Lidenbrock 1lfeut réfuté, b propos de la fluidi-
%6 ignde, par l'argument... de la marde [ (ch. VI, p. 53)+ Autant dire que,

de toutes les maniéres, le récit se nourrit de multiples contraventions..s

(21) Voyage au Centre de la Terre, to 2, che XXXVII, pp. 319-320. Il est notable

que ce texte précéde immédiatement 1'interpolation introduite pour la deu-

xidme version : cela confirme matériellement son statut-limite.

(22) Comment un passage comme celui-la peut-il &tre compatible avee le souci
d'exactitude du matériau produit que manifeste si souvent J. Verne ? Une
telle question mérite une double réponse : la premiire,par une lecture
"fonctionnelle" du texte, peut avancer qu'il importe au roman didactique de
metire & 1l'oeuvre les procédures ratiommelles fondamentales de 1'esprit

. scientifique — quoi qu'il en éoit,h la limite, des contenus : et il n'est
Pes inexact de dire que le lecteur jeune psut ici prendre un exemple, appli-~
cable par ailleurs (d'olt son importence et sa légitimité), de raisonnement
explicatif sur la "merveille". La seconde réponée, par une lecture “eriti-
que® du texte, doit proposer de comprendre qu'il y a simu;tanément mise en

question de la plasticité inhérente & la logique explicative.
(23) Ibid., ch. VI, p. 53.

(24) La notion, ici employde, de systémntisation s'efforce d'échapper & 1'opposi-

tion entre systtme et systématique, telle que 1l'éiablit R, Barthes (par exem~

ple dans Sade, Fourier, Loyola, éd. du Seuil, Paris, 1971, pp. 114=115, &

propos de Fourier, mais voir aussi antérieurement S/Z, Fd. du Seuil, Paris,
1870, p. 11), ou entre "corps de doctrine (...) développ(é) logiquement,
{.00) dogmatique™ et "jeu (...) ouvert, infini, (...) dierlogique", précisé~

ment dans la mesure oll, ce que met en cause J. Verne, c'est la possibilité
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pour un systime domné de s'ouvrir intra muros & une systématique, de s!
"inscrire {...) dans le systématique, & titre de purodie incertaine, d'om-
bre, de jeu" (pour reprendre l'équivogue apergue par R. Barthes dans Fou-

rier) °

(25) Vovage au Centre de la Terre, t. 2, ch, XL, pe. 344,

(26) Le méme texte de R Barthes {voir supra n. 24) oppose le "délire étroite=
ment paranoXaque" du systdme au "délire large, qui ne ferme pas mais per-
mute" du systématique, le premier ayant sa fin dans l'application et son
mode dans le catdchisme, le second s'accomplissant dans la circulation et
se spécificité dans l'absence connexe du sujet et de l'objet. On peut dire
que c'est le point exact de versement de 1'un dans 1'autre que s'attache &
figurer J, Verne, sans que, cependant (1% ést toute la différence), on
puisse croire qu'il y ait Queique liberté b celle "paragrammatisation" de

1'ordre, puisque c'est 1'ordre qui la suscite |
(27) Ibid., ch. XIV, p. 132,

(28) C'est bien ce qui confdre au savant son cBté "sorcier? - retour de 1'archafs—
me dont le roman moderne se prémunit, par le mise en scine du catastrophisme
qui lui est inhérent {version tragique) ou celle de ses erreurs (version
ironique}. IL est notable, en ce sens, que l'intervention scientifique soit
dépourvue d'effet sur la conscience du disciple - laquelle continue dans ses
croyances jusgu'au caucﬁemar Lihiio, Po 133),040 en quoi elle & raison,

puisqufelle se mmit d*un signe prémonitoire, au regard de le fin du roman.

(29) Aventures du Capitaine Hatteras, t. 4, 1tre Partie, ch. XXIX, p. 273,

(30) Voir J. Chesneaux, Une Lecture politique de J. Verne, 0eCo, che 2 en parti-

culier.
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(31} Les FPnfants du Capitaine Grant, t. 8, 3lme Partie, ch. VI, ppe 666 et suiv.

(32) Ibido; che XIV, pp. 766 et suiv., et aussi ch. XII, pp. T42-T43.

¢

(33) Ibid., ch. X, pp. 714 et Ti5.

(34) Voir J. Chesneaux, Une Lecture politigue de J. Verne, osco, ps 25.

(35) Voir 8. Vierne, J, Verne et le roman initiatique, OeCoy PP» 32 & 37 sur ce

pointe. Au demeurant, des Indes Noires au Chiteau des Carpathes, se dévelop=

pe suffisamment une protestation contre le caractdire réducteur du "merveil-

Jeux scientifique" pris stricto sensu, pour sﬁhéfier de 1'adhésion simple=

ment rationaliste que J. Verne lui donnerait.

(36) Voir M. Moxé, Nouvelles Explorations de J. Verne, 0.Cs, Pe 29, en particu~

lier sur 1'importance du thime “ornithologique" dans 1'!pymme de Paganel.

(37) Les Enfonts du Capitaine Grant, t. 7, 2tme Partie, ch. IX, pp. 411412,

(38) Ibido, Pe 413,

(39) Aventures du Copitaine Hatteras, t. 4, 1ére Partie, ch. XXV, p. 243,

(40)Les Enfants du Capitaine Grant, 4. 8, 2¥me Partie, ch. XVIII, p.552,

(41) Aventuresdu Capitaine Hatteras, t. 4, lére Partie, ch. V, p. 48.

(42) Ibid., che XVI, pp. 154155,
(43) Ibid., che V, pp. 46-47.
(44) Ibid., che XXV, p. 239.
(45) Ibid., che XVI, p. 155.
(46) Ibid., ch. XXVI, p. 246.

(47) Ibid., ch., XXVI, p, 248, Contre épreuve de ce gofit pour la singularité : voir

la capacité de production imaginaire et narrative que J. Verne lui recomnaft
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& propos du Chancellox @ "Je ne (tiens) qu'd une chose, au dénouement qui
est neuf et qu'une singularité wnique dans tout 1l'océen m'a permis dfimagi-

ner" (voir J.~J, Verne, J. Verne, 0.Ces Po 173)

(48) Ibid., 2eme Partie, ch. XXX, po 556,
(49) Ibid., p. 552.

(50) Ibid. : "Le docteur, dans ses notes quotidiennes, a dépeint cette physiono-
mie bizarre de 1'Océan § il en parle comme en parlait Penny, suivant lequel
ces contrées présentent un espect 'offrant le contraste le plus frappant

d'une mer animée par des millions de créatures vivantes?! %,

(51) Lteffet fantastique majeur d'un texte comme Lo chute de la Maison Usher est

produit par 1'admirable déréglage qui affecte le regard, et par conséquent,
le compte rendu du narrateur : "malaise" d'"énervation" qui vient constem—

" ment doublexr "1'état morbide" d'Usher, en sorte qu'il devient impossible
de statuer sur les événements rapportés. Nous avons déjk eu l'occasion d'ine-
sister sur ltimporiance de l'oeuvre d'E. Poe pour la période de maturation
de ltimaginaire vernien — importance dont témoigne 1'essai qui lui est consa-
eré en 1864, et qui privilégie & juste titre ces effets de déstabilisation

narrative produits par la représentation d'états psychologiques extrémes. -

(52) Aventures du Capiteine Hatieras, t. 4, 2éme Pariie, ch. XXI, pp. 552 et 556.

(53) Ibids, pe 553.

(54) Voir nos analyses sur le fantastique comme limite et état suprfme de la re-
présentation moderne, supra, Partie II, ch. 8. La notion ne figure, dans ce
toxte prodigieux, que par le biais de ce minuscule déteil : "le narwal, fan-
tastique comme la licorne, armé de (son...) outil merveilleux, (...) pour-

suivait les cétucés plus craintifs" (p. 554}« Mais cette remarque a une poc—
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tée plus générale : elle illustire la tengence de la représentation au légen-
daire ou & l'indescriptible, et a en ce sens valeur de moddle pour 1'ensem—
ble du passage considérés Et surtout, ce passage porte tous les attributs,

sinon le nom méme, du genre fantastique (voir supra, n. 51).

(55} Cette représentation critique est extraordinsirement traduite par une gra-
vure de Riou (p. 555), strictement comparable & celle qui prend en charge,

dans Voyage au Centre de la Terre, le réve d'Axel (4. 2, che XXXTI, p. 271} -

voir infra Partie II, ch, 10, le commentaire que nous en domnons, et qui
vaut égnlement pour 1'illustration de la Mer Libre., Rien de surprenant & un
tel repprochement, puisqu'il ne fait que redoubler 1l'équivalence des deux
textes, comme ruptures par rapport au réalisme (1'un sous couvert du réve,

1'zutré sous permission de la modalisation).

(56),P9ur cette notion, voir notre travail intitulé La Différence dite baroque,

et consaeré aux poésies du mfwe nom, dens Histoire littéraire de la Frence,

Eds Sociales, Paris, 1975, t. 3, Partie III, ch. 4, pp. 243 et suiv,

(57) Aventures du Capitaine Hatteras, t. 4, ldre Partie, ch. XVI, p. 156.

(58) Ibide, che XXVI, pp. 246-248,

(59) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, 1dwe Partie, ch. XX, p. 220.

(60) En effet, voir aussi dans Aventures du Capitaine Hatteras, t. 4, téro Partie,

éhg VII’ P¢ 68, che. XI' P+ 110’ ch. m’ Pg 241:
(61) Ibido, ¢h, }DC[X, P 273,

(62) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, ldre Partie, ch. XII, p. 118,

(63) Voir notre article cité supra, ne 56, sur ces deux points fondementaux de
toute machinerie baroque (en particulier p. 244). La neutralité (ou dépasse-

ment des classifications ou partages élémentaires, ici exprimé par le double
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jeu de négation nécessaire pour rendre compte d'objets hors norme) fonde
1'utopie (ou la propriété én ces objets de n'en avoir aucune, d'8tre sans

place stable ou assignable). Voir L. Marin, Utopiques, Jeux d'Espaces, Ed.

de Minuit, Paris, 1973, sur ce point.

(64) Cing Semaines en Ballon, . 1, ch, XXV, pp. 212-214,

(65) Ibide, chom, P- 1560
(66) Ibido’ Pe 160,

(67) Aucun hasard si le grand roman-bilan qu'est L'Ile Mystdéricuse privilégie la

chimie, qui se distingue des autres sciences par sa vertu méthodique ot,

concrétement,; par ses procddures élémentaires (voir infre notre Conelusion).

(68) Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. XX, p. 163,

(69) Voyage au Centre de 1la Terve, t. 2; che XXX, pp. 253-254,

(70) Ibid: cho XXXIII.

(71) Ibid., pe 267,

(72) Ibid., ch. XVII, p, 160,

(73) Voir mnotre Partie I, che 1.
(74) Ibid., che XLV, p. 392.

(75) Ibide, che XIV, po 132,

(76) Ibid., ch. VI, pp. 50 et 53,

(77) Voir supra nos analyses des implications concrdtes du travail géographique,

Partie I, ehe 1,

(78) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 'T', 2eme Fortie, ch. IX, p. 404,

(79) Ibid., pp. 403-404,
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(80) En 1'occurrence, le signe arbitraire est référé d'abord par J. Verne aux
sociétés dominantes et b lleffet dénaturalisant de 1'acculturation qu'elles
accomplissent, puis devient plus généralement occasion d'ume question dif-
ficile sur les rapports de la science (absiraite) et de la société (dans
‘ses formes concrites de perversion)o Difficile dans la mesurs o, s'il est
clair qu'elles ont partie lide dans l'arbitralre, précisément, il n'est
yas clair si Jes tenants de la motivation peuvent défendre autre chose que

la régression, en quoi ils se condamneraient de facto eux-mfmes.
(SN

(81) Ibida, te 8, che. XVIII’ Pe 537.

(82) Autour de ls Lun.eg t. 3’ che x, Pe 375'

%

{83) I1 faut en effet comparer ce passege; ol chiffre et temps réel se superpo-

sent idéalement, & l'extrait dfAutour de ls Lune, analysé supra (méme chapi-
tre) solt Ardan et Nicholl polémiguent sur leur incompatibilité (ibid., ch. I,

Pe 264).

(84) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, 2tne Partie, ch. IX, p. 411,

(85) Autour de la Lune, t. 3, ch. X, pp. 375-376.

(86) Vingt-mille Lieues sous les Mers, t. 6, 2tme Partie, ch. XVII, p. 541,

(87) Cingq Semaines en Ballon, t. 1, ch. XII, pp. 78-80,

(88) Ibid.o, che XXIV, Pe 205,

(89} Autour de la Lune, t. 3, ch. IV, b, 303,

(90) Ibid., ch. XV, p. 429,
{91) Ibid., ch. IV, p. 306 et VI, p. 331.

(92) Parmi beaucoup d'attestations possibles, voir, pour la précision intellectunel-

le, les précauntions prises par J, Verne dans la préparation d'Autour de la.
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Lune , le jugement porté sur le manque de rectitude chez A, Luurie (sur les

relations des hommes, consulter Ch.-N Martin, J. Verne, sa vie, son oeuvre,

0sCop PP 154 b 156 et 176-177 et P. Lacassin, Le Commmard qui derivit trois

romans de J. Verne, Europe, 1978, 0.¢., ppo 94 et suiv.), ou encore telle

affirmation auprds de son ¢diteur, au moment des Enfants du Capitaine Grant !

"Je peux vous dire que le phénoméne, que je décris dans les Cordilldres,
est exact, c'est comme cela que cele arrive - je le garantis" citd par Je—Js

Verne, J. Verne, o.c., p. 133). Pour la précision langagidre, voir la céld-

bre letire du 25 avril 1864 & J, Hetzel sur "1'idde de toute (s)a wie" 1
"devenir styliste, mais sérieux". Nous y reviendrons infra, Partie II, che

104

On consultera les travaux de R, Pourvoyeur sur cette question des relations

de Ja Verne et du théftre (lyrique, en particulier), dans Bulletin de la So—

" cddté Ja Verne, n®s 20-21, 31-32, 33-34, & remplacer dans la perspective dé- :

gagée par M. Soriano, J. Vérne, 0sCo, Pp. 95-96 notamment.

{94} Autour de la Lune, t. 3, ch. XV, p. 428,

(95) Ibido, ch, IV’ Po 305.

(96) Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, 1% re Partie, ch. XX, p. 213, Voir la

cormmunication de J.=L. Steimmetz, sur ce point, Colloque de Cexisy, J. Verne,
OoCey PPe 172 et suive, qui nous paraft importante pour 1'approche méthodi-
que gqu'elle fonde des enjeux du travail de la métaphore chez J. Verne, mais
contestable en revanche en sa partie "mythique". Voir aussi M. Moié, Nouvel-

les Explorations de Jo Verne, 0«co, pp. 28-29, sur le mlme passage justement

saisi comme Ymordante pleisanterie'.

(97) Les Infants du Capitaine Grant, t, 7, tdre Partie, ch. XVI, pp., 162=163,
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(98} Dfolr 1'invitation, repérée par Jo.-L. Steinmetz (art. cit. supra n. 96, p.

177), faite par J. Verne "dans sa curieuse contradiction (...) : il est féru
de calembours {...) mais il aime aussi la précision du langage .sokentifi-
que". C'est sur l'instance d'interprétation qui serait adaptée & ce phéno-
méne que nous divergeons 3 traduction de sa bisexualité (voir M. Soriano,

J. Verne, oic., dont c'est la thitse porteuse) ou imvestigation du langage

comme pratique sociale ?

(99) ﬂJamais je n'ai &té aussi comparatif qu'aujourd'hui ; cela tient peut-8tre
b ce que j'ai la colique j quel vilain estomac maman m'a donné 1lh (...)" ;
et encore § "d'en arrive naturellement & 1'¢loquence 3 de 1'éloquence h 1ta—
vocat, il n'y a que la main... de papier sur laguelle il éerit (e..). Du la—
vement & la foire, il n'y a que la main de papier nécessaire & 1'étancher,
i1 faut donc en conclure que j'ai ordinairement le dévoiement. Qu'est-ce
l'qﬁe cela prouve ? Que j*al le caractire naturellement faible comme une coli=~
que et facile conme une diarrhée" (lettres du 15 novembre 1852 au pere, et a

Ernest Genevois = 1855-1856 ? =, citdes par M. Soriano, J. Verne, o.c., pp.

54 et 69-70). Voir supra, Partie I, ch. 2, nos commentaires sur ce point. I1
importe iei de souligner le caractére "féminin" (m&me materneld de 1'activi-

t¢é métaphorique,

(100) Autour de la Lune, t. 3, ch. XTI, p. 394,

(101) Régression historique, par conséquent, dont J. Verne est mieux plaeé que
personne pour évaiuer les conséquences, vu la régression intime de ses
"eoliques" (voir supra, n. 99) : un bel exemple de va-et—vient du personnel
au collectif, et de la valeur problématique gu'il rectle (voir supra notre

Introduction sur lo présence de ce débat dbs Maftre Zacharius).

(102) Autour ¢e la Lune, t. 3, che V, p. 325,
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(103) Clest cetie caractéristique, & la fois technique et fondamentale, qui fait
lfinlportsmce de la situation historique de 1‘'ceuvre vernienne, encore une
fois ¢ su moment oli se dessinent les grands choix culturels de notre temps,
elle les transcrit et les confronte.

(104‘) Ibidoi cho XI’ pn 3800

(105) On consultera sur cette question, qui mériterait d'ailleurs un traitement

systématique étendu au Magasin, E. Marcucei, Les Illustrations des Voyapes

Extraordinaires, Bordeaux, Féret, 1956, et aussi E. Borgeaud : J, Verne et

ges 1llustrateurs et L. Michs ¢ Les légendes sous les imares, dans L'Are,

Jo Verne, 0.ce, ainsi que la synthése de M. Soriano, dans J. Verne, 0.ce,

ppe 130-131,

(106) Autour de 1a Lune, t. 3, ch. III, p. 291,

(107) Ibide, Do 297.

(108) Tbid., ch. IV, p. 309.
(109) Ibid., po 311,

(110) Ibid., ch. VIX, p. 339
(111) Ibide, pe 347

(112) Ibid., che VIII, p. 355.
(113) Ibids, po 359

(114) Ihid,, che XI, p. 385.
(115) Ibid., ch. XII, p. 391,

(116) Ibido’ ¢he HII, Pe 399,

(117) Voir M. Foucanlt, L'arridre~fable, L'Arc, Jo Verne, 6.Cey Ppe 5 & 12,

(118)'-Autour de la June, t. 3, ch., VII, p. 349.
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Opus incertum -

Il ressort de nos analyses précédentes que J. Vernme ne contourne ni ne
résout vraiment le probldme fondamental, qui lui est posé, de L'articulation
dans une oeuvre homogine de la fantaisie et du rdalisme. A défaut de trou-.
ver l'organisation dynamique que nécessite 1'établissement d'un prototype
de récit instructif conforme au besoin nouveau d'instruction, la justaposi-
tion des volx poétique et scientifique devient 1l'ordinaire des Voyages

Extraordinaires, avec le mérite de les aider d'abord i exister en tant que

textes modernes. En allant plus loin, on peut cependant comprendre que de
‘1'insuffisance méme de cette disposition élémentaire, J. Verne s'empare com-
: i
me d'une matidre & réflexion, précisément, sur cette exigence qui lui est
impartie de faire cohabiter deux principes incompatibles. C'est par 1h que
sa pratique rejoindrait ce qui éteit de 1'ordre du pressentiment chez J.
Hetzel,_en 1'amenant & prendre conscience du fait que, eu dgard aux contraine-

tes qui définissent a priori le roman & visée didactique, il est difficile

dtatteindre un autre résultat que cet opus incertum constitué dtimagination

et d'dducation également rebelles & la convergence et & l'amalgame, autant
dire 3 1a dinlectique. Si la réponse trouvée par J. Verne & la demande contem-
poraine ne va pas sans maladresse ni sans malaise, il apparaft qu'elle est,
en dépit de cette insatisfaction, la plus avancée techniquement qui puisse
&ire inventée. Mais la limite, dont, du mfme coup, elle témoigne, devient

d¢s lors la vraie question & poser.

Cette limite tient en réalité & ce que le statut de 1'imagination n'est
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pas réglé convenablement, dans le contéxte culturel depuis peu défini et
organisé selon la dominante de la rationalité. Ni sa suppression, ni sa
subordisation n'apparaissent opératoires ni mfme praticables, dans la mesu—
re ob 1'une comme 1'autre ont le tort de prétendre faire 1'impasse sur les
débordements qui distinguent justément 1t'imagination, au lieu de partir de
1'idée qu'ils sont au contraire irrépressibles, et de traiter avec les
conséquences que cele implique. Davantage méme 3 il semble, d'aprds 1'ana~
lyse de J. Verne,qu'd proportion exactement des exclusions dont 1a frappe le
stupéfiant culte du réel-comme~tel qui tient lieu désormais d'esthétique,

ou des interdictions dderétées a son encontre par l'efficacité de 1'abstrac-
tion, 1l'imagination puisse arguer en relour d'une nécessité tout b fait inat.
tendue., Flle devient en effet le dernier refuge d'une représentation en mal

. de motifs; ou d'une parole en peine d'expressivité. Au lieu que sa gratuité
la fasse aigément expulser, ctest cette qualité archafique qui la fait r8der -
aux confins du texte moderne, pourvoyeuse d'altérité pour 1'écriture, de
singularité dans la connaissance; de perversion dans la réflexion, de plai-
sir dans le langage. D'oh cetie ambivalence qui fait & la fois un danger et
une chance de ces divers suppléments (fantastique, fable, feinte, figure)'

o s'alimentent, & regret autant qu'a 1'envi, les Voyages Extraordinaires.

A qui parler ?

Ce retour équivogue de 1'imagination dans une composition romanesque
qui. & théoriquement la charge de la rafouler, ou au moins de la diseipliner
séverement, ne va pas d'autre part, comme nous l'avons vu, sans conséquences

sur la lecture que sont en droit d'atiendre des textes produits sous ce régsi-
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me pou ou prou déréglé. J. Verne développe trop de ruses pour conduire son
oeuvre & bien; manifeste aussi trop de vigilance & 1'égard du prix & payer
en conire-partie de ses wmanipulations, a enfin trop la volonté de transfor—
mer gon récit en discussion sur son propre exercice (son contexte, son pro-
jet, ses ressources), pour qu'il n'y ait pas asussi chez lui des préoccupa-
tions quant & son destinataire, et donc quant & la nature de la réception

des Voyages Extraordinaires., Qui dit roman éducatif suppose, avant toute

autre considération, déliﬁération sur le lecteur; & savoir interprétation

de ses qualités dominantes et définition du discours que l'on c¢roit convena—
ble de lui tenir. Or, avec la question de la rdgle (1)(de quel type de loi,
et de quels rapports & cette loi veut~on faire faire 1'apprentissage ?) qui
est pour ainsi dire stratégique dans la littérature de jeunesse du 19tme
;s;écle, celle de 1'imogination est primordiale, pour une raison d'ordre
Vtactique $ de quoi est fait un jeune lecteur (2} ? Quelle place de facto est f

laissée en lui & 1'imagination, d'oll, comment s'en servir, et comment af-

fecte—t—elle d'avance les résultats possibles ?

Ltenfant et le livre—sortildpge.es

4 ces interrogations préjudicielles, les récits verniens permettent de
répondre, grice & quelques images de réactions de la part de leurs personna—
ges non adultes & la lecture. Ils laissent penser que leur auteur est trds
lucide (3) vis-a-vis des phénomdnes qui se produisent dauns le cours et dans
le secret du rapport enfantin au livre; et pressentir que par conséguent

les Voyuges Exiraprdinaires ntont pas été congus sans en tenir compte. Voici,

par exemple, ce que J, Yerne écrit de l'éducation donnée au tout premier de



- 929 -

ses pgrands héros, au Samuel Fergusson de Cing Semaines en Bsllon. Si nous

croyons nécessaire de citer en son entier ce irds remarquable passage,
clest que tr¥s rarement le lecteur a 1'occasion de trouver des réponses
aussi franches, mails en méme temps d'interprétation aussi délicate, & la
question de savoir comment les récits verniens s'imaginent qu'ils vont

8tre Jus @

"Ce digne enfant, qui paraft n'avoir jamais connu la crainte, an-
nonge promptement un esprit vif, une intelligence de chercheur,
une propension remarquable vers les travaux scientifiques j; il
montrait en outre une adresse peu commune B se tirer d'sffaire,
il ne fut jamais embarrassé de rien, pas mfme de se servir de sa
premiére fourchette, a quoi les enfants réussissent si peu en gé-
néral.

Bient8t son imagination s'enflamma & la lecture des entreprises
hardies, des explorations maritimes j; il suivit avec passion les
découvertes qui signaldrent la premidre partie du 192me sidele
il r&va la gloire des Mongo-Park, des Bruce, des Caillié, des Le~
vaillant, et mfme un peu, je ecrois, celle de Selkirk, le Robinson
Cruso& qui ne lui paraissait pas inférieure. Que d'heures bien
occupdes il passa avec lui dans son fle de Juan Fernandez ;1
approuvsa souvent les idées du matdlot abandonné ; parfois il dis-
cuta ses plans et ses projets j il eft fait autrement, mieux peut—
€tre, tout aussi bien & coup sfir ! Mais, chose certaine, il n'efit
jomais fui cette bienheureuse f£le, ol il §tait heureux comme un
roi sans sujetseeo ;.non, quand il se f@t agl de devenir premier

lord de 1'Amirauté !
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Je vous laisse & penser si ces tendances se développérent pendant
sa jeunesse aventureuse jetée aux quatre coins du monde. Son peére,
en homme instruit, ne manquait pas d'ailleurs de consolider cette
vive intelligence par des études sérieuses en hydrographie, en
physique et en mécanique avec une légére teinture de botanique,

de médecine et d'estronomie® (4),

Rien de surprenant, au premier abord, dans ces lignes qui domment de
1'enfant, de sa nature et de son rapport & l'enseigmement regu, une représen—
tation homogéne, presque canonique. L'enfant Samuel est le moddle réduit du
futur adulte Fergusson, et comme tel, une belle illustration de la rationa-
1ité en développement. Intrépidité de la démarche, préocoeité de 1'intéréy
scientifique, sens de la dﬁoouverte, acceptation sans rdbellion ni rétieen—
‘ce des principes des adultes (hiérarchie entre 1'esprit et le corps, et des
sciences les uneﬁﬁar rapport aux autres), comme des médiations insirumenta-
les (la fourcheite) qui commwandent 1l'accdd discipliné aux choses, reconnaise
sance enfin des notions de mérite & gagner, de modéle h suivre, et de gloire
& obtenir g tous ces détails impliquent un enfant dont les forces sont subor-
données b, ou canalisdes dans, un procés continu et incontesté de croissance

-

intellectuclle.

Il est cependant difficile de ne pas enr;gistrer dans ce portrait exces-
sivement transparent la présence d'un certain nombre de margues gvi viennent
jurer avec ces différentes images conventionnelles. A l'enfant de J. Vernme,
une part d'imagination, & la fois premidre et permanente, done au sens propre
essentielle, est accordée, de telle maniére qu'elle n'est ni reprisc, ni ré-
duite. Et surtout, le livre en est, sinon l'origine, au moins 1'aliment et

1'instrument privilégiés. Dune part, en effet, la nature de 13éldve est
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nettement fixée dans cotte interprdétation du c8té de 1'impulsivitéd 3 comme
une sensibilité, reconnue sous les termes multiples de vivacité, de pen-—
chant ou d¥emportement, jusque dans le jeu mlme de l'intellect. Clest dire
que l'apprentissage dducatif et social intervient secondairement dans, ou
sur,; ce¢ processus primaire de ll'intimité imaginative, avec les arcs-boutants
de savolr et de valeurs explicitement rajouités & des constructions tout %
fait insoumises aux principes de réalité. D'autre part, 1'imagination trouve
dans la lecture & la fois un boute-feu et un terrain prodigieusement inflam—
mable — manidre de prendre par anticipation au mot le "feu "imaginatif que
Jo Hetze)l prétend asservir au sérieux. I1 faut noter que ce n'est pas du
récit, mals d'outils non narratifs éue le pére de Samuel se sert pour norma-
liser dans le sens du solide la tendance créative de l'esprit de son fils.

i Clest que le récit {et 1l'on congoit 1'importance d'une telle legon pour le .
réeit vernien) est nécessairement un espace & ébats imaginaires, propre aux |
jeux de 1'utopie, aux débordements de recomposition fictives autonomes et
permanentes. J. Verne se met icl en alerte sur le prineipe de répétition qui
est au cocur de l'acte de lécture et & ltorigine de son plaisir. L'expérience
du livre est incompatible avee l'instruction intellecfuelle ou morale, parce
qu'elle permet d'abord la prise d'une position solipsiste incorrigible, et
qu'elle offre ensuite une occasion de "bricoler" la fiction (5), d'opérer

sur la base des éléments qu'elle fournit des {ransformations indéfinieé, qui
ntont pas de finalité autre que d'exercer ad libitum des variations sur motif
donné. Quelles que soient la précision et la frdgquence des messages didacti-
ques que le récit fait passer, ils sont, aussitft disposés, sortis du systd-
me qui les commande, et soumis par le lecteur b un libre travail systémeti-

que de déplccement ou dfaltdération, au cours duguel leurs fonctions supposées
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ge dissipent. Ainsi le jeune Fergusson biaise symptomatiquement, dans son
usage du livre, avec les prescripiions auxquelles les livres de J. Verne

sont pour eux-mémes censds, ressortir. I1 est déjd curieux de relever que
Caillié représente pour l'enfant une forme de gloire; compte tenu du démenti
que J. Verne lui-mfme epporte dans la suite du réeit (6) = preuve que 1'ima-
gination de Samuel met dans cette notion un contenu différent de celui que

la sociétéd convient d'y voir. Mais le traitement appliqué a la robinsonnade
est encore plus révélateur de la mutation subie par le livre (7) : non plus
épreuve du réel, mais barrage opposé au réel, ni ouverture & un savoir so-
clalisé, mais dénégation abrupte de le clause, pourtant fondamentale, d'au-
trui, et cléture du sujet sur le présent éternel, imaginaire et royal, du

"je le veux". Tout se passe comme si, dans ce portrait, la vivacité dont la
upédagogie.entend se faire une alliéde pour le plus grand profit de la connmis-
sance, déchappait, précisdment grice auw livre, & cette captation indue, et
tendait & devenir; & c8té des riégles qui cherchent & la discipliner, le refu-

ge d'une franchise hors la loi de l’imagination.

Scuveraineté de la lecture orpheline —

J. Verne semble donc pressentir le contradiction de base du réeit ins-
tructif ¢ toute narration est une occazion d'indépendance pour son destina-
taire, de déploiement de plaisir plutét que de développement de savoir, un
dispositif ludique et non pas un instrument d'apprentissapge t aussi ne peut-
on écrire sans penser b ce gue la littérature fera de ltobjet produit. Les
réeits des derivains pour la jeunesse fomentent 1'indiscipline. Trés exacte-

ment, ils permettent sux lecteurs enfants de prendre la parcle pour leur pro-
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pre compie, de supprimer les figures de la rdgle qu'ils sont supposés accep=
tero. Comment un réeit est-il Scouté ? Voici llexemple du jeune Robert Grant

écoutant un rappel de l'histoire de son pere

"Pendant ce xécit, Robert Grant dévorait des yeux lady Helena ;

sa vie était suspendue b ses ldvres } son imagination d'enfant lui
retragail les scénes terribles dont son pére avait dd 8tre 1la vie-
time ; il le voyait sur le pont du Britannia ; il le suivait au

sein des flots ; il s'accrochait aveé lui aux rochers de la cbtie ;
il se trafnait haletant sur le sable et hors de la portée des va-
gues. Tlusieurs fois, pendant cette histoire, des parcles s'échap-

pérent de sa bouche" (8).

_I} est ¢videmment légitime de merquer quelque hésitation quant & la signifi-
vcation que 1'on est fondé & trouver dans une pareille scine. Car il est

vrai qu'elle fait jouer une situation spéciale et extrfme, dans la mesure ol,
ici, le réeit implique personnellement 1'enfant qui 1'écoute,et ol il a,

par surcroft, pour enjeu de remetire en discussion sa condition d'orphelin.
Aussi eét—il délicat de prétendre y volr tout uniment une manidre pour le
récit vernien de mettre en mireir son mode propre et normal de fonctionne—
ment.’ Ndanmoins, il est remarquable de constater qu'on retrouve & cette oc-
casion les mfmes données que celles mises en évidence dans 1'évocation de
1'enfance de Samuel Fergusson. Dans les deux cas, en cffet, J. Verne insiste
épalement sur la spéeificité, dune part, de 1l'immgination enfantine, dfautre
vart, de 1'outil aveec lequel elle travaille par prédilection (c'est-h-dire
le récit, qu'il soit & lire ou & Seouter {9)},et enfin du traitement qu'el-

le applique au matériel narratif. Ce sont cette convergence et cette perma-
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nence qui nous laissent penser, en dépit de l'objection signalée, que la
portée de 1l'extrait ecité dépasse largement le contexte fictif ol il prgnd
plece. 11 y a 1, dans notre hypothdse, une interprétation des tendances
généralement inhérentes 3 1'appréhension enfantine du réeit. Et pour ce qui

concerne les Voyares Extraordinaires, cette conscience prise par J. Verne

des caractéristiques de son destinataire débouche, non pas sur une volonté
de conirecarrer la force de subversion imaginaire, mais sur sa reconnaissance

comme préalable nécessaire & 1'organisation romanesque.

S5i 1ton acceple de suivre toutes les suggestions incluses dans notre
exemple, il apparaft que toute lecture enfantine tiendrait en trois mots—clé
"présentification”, activation, répétition - autrement dit transformation du
texte,quel qu'il soit, en une sorte de scénario fixe qui pe:ﬁet au sujet de
-sfy'investir massivement et de se livrer & des multiples compositions. Clest
le verbe retracer qui porte, en 1'occurrence, l'essentiel de la démonstra—
tion..I1 signifie que tout écrivein doit se faire une loi de la nécessité
suivante t des 1l'instant olt il est communiqué & son destinataire, un récit
doit renoncer 2 1'idée de lui imprimer ses significations, et c'est lui qui
devient au contraire une matidre soumise sux impressions de l'imagination .
enfantine, trace parcourue par un ressassement que 1'on jugerait & bon dreit
proché du fantasme (10)+ La question de la lecture recouvre ainsi celle de
1'instance de dotation du sens t qui commonde en dernier ressort aux signi-
fications d'un texte donné, et dans ces conditions, de quelle nature sont
ces significations ? Identifide par J. Verne & une exacerbation de 1'imagi-
nation, 1'approche enfantine du récit implique une totale inversion guant &
cette maftrise. Tout se passe comme si l'on devait passer de 1'idfe habi-

tuelle d'un auteur réglant b sa puise les effels de son oeuvre, au soupgeu
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Plus surprenant d'un lecteur usant de cettie oeuvre pour en finir, justement,
avee cetie distribution réglée gui lui est imposde, pour se débarrasser de
son autoritd de tutelle. A cet égard, lein que le caractire exceptionnel de
la scdne rapportée plus haut limite ses indications, il contribuerait plu-
18t 2 en faire une situation exemplaire de la lecture ou de 1'écoute, en
révélant en clle un acte souverain, au cours duquel, s'il ne 1'était déjh,
le lecteur devient bel et bien orphelin, c¢'estwh-dire indépendant, grice a
une suppressinn aclive de tout ce gui pourrait rappeler l'autorété. On peut
remarquer le glissement qui fait passer, subrepticement mais indubitablement,
du stade de la "présentification" (il le voyait),h une autonomie relative

de l'identification (il s'accrochait avec lui), loquelle fait accéder in

extremis & 1'indépendance du je (il se trafnait). De reprise enrefonte de

ce scénario du maufrage, 1'imagination du jeune Robert Grant finit par faire
prendre & 1'enfant la place de son pdre. L'effervescence de 1'écoute non |
adulte netioie, littéralement, le récit recu de ce qui est par excellence

la figure de la régle, aide le sujet rdcepteur & naftre, & se sauver. Et elle
aboutit & ceci de capital qu'il n'est plus le destinateire muet et passif de

la fiction, mais qu'il se constitue en tituleire dtune parold incontr8iée,

informe, explosant & l'intdérieur @u discours du narrateur.

Le pédagogue débordé -

Pourquoi ne pas concevoir un effet du récit décidément différent de sa
fonction 7 Ou,; en d'autres termes, gue le réeit ait coume cobséquences, évi-
denment sans rapport aux ebjectifs qui lui sont assignés, de constituer une

provision pour le délire d'une imagination, de consacrer le bon plaisir de
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qui est supposé en respecter la bomnne marche ? Telles sont, britvement résu-
mées, les questions, on en conviendra capitales, dont il nous semble que J.
Verne ait le pressentiment. Il n'est pas étrange qu'elles se posent & un
praticien du rceit instructif ¢ car c'est la contrainte rationnelle du éenre
qui oblige & avancer dans la réflexion sur 1'imagination, et c¢'est aussi la
volontd didactique qui rend urgent de formuler sur la lecture enfantine des
hypothdses d'interprétation approfondie (11)e I1 nous semble en tout cas
possible de coneclure qu'il y a chez J. Verne les conscience d'avoir affaire
avee une pratique paradoxale em son principe. Une fiction qui prend pour des~
tinatuire 1'enfant, non seulement ne peut rien contre, mais favorise en l'a-
britant, une distorsion qui lui donﬂe un statub singulier. four qu'elle ré-
_ponde & 1'objectif éducatif moderne, il faudrait supposer que son récepteur
resscmble en effet, ou accepte de s'identifier, & la figure enfantine qu'elle
& hfte et soin, nous 1l'avons §u, de représenter, qu'il soit iddalement disci—i
plind. Or, L'hypothdse que nous avons cru pouvoir reconstituer est,au conlrai-
re, que l'enfant est d'abord imagination, gue cette imagination est une puis-
sance irrédductiblement indépendante, gque cette rébellion ne se manifeste ja—
mais mieux que dans l'acte de la lecture, gque cette lecture est une revendi-
cotion d'isolement et d'indiscipline, plus que 1'acceptation d'une relation
de commmication et d'obédience & gutrui. Bref, contrairement & ce que 1'on
serait tenté de penser, le récit instructif nc court pas un risque dtineffica~
ci*é qui tiendrait & ce qu'il rebuterait son lecteur, par un sérieux exces=-
sif. Stil y a un danger dans le récit pour 1l'enfant, c'est qu'il est doté

par son destinataire d'une efficacité tout involontaire, qui rend vaines les
précautions didactiques dont il pense se garantir. Son 1ect;ur est prét &
redemander de ce qui alimente merveilleusement le libre jeu de son imaginas

tion, et rien ne peut empScher qu'il transforme la machine & information, si
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rigoureusement réglée soit-elle, qu'on lui offre de faire fonetionner, en
matrice & scénarios persommels, sur les agencements desquels il a une cempld

te maftrise de menipulation. Ainsi les Voyames Extraordinaires constitve=

raient (d%oh le prix qu'il conviendrait de leur recomnafire) une sotivité
conduite consciemment dans le plus délicat des porte-b-faux, et, qui plus
est, tout entidre appliquée b rendre se situation lisible § soucieuse, dtu~
ne part; de respecter les engagements sounscrits, dtaccomplir son gﬁle dtina-
truction, de fournir de la connaissance l'image et les éléments convenables
—~ mais remplissant par ailleurs cette tfiche dans une compldte clairvoyance
sur son point d'achoppement, n'ignorant rlen des jeux d'imagination qui vont

immanquablement se loger et proliférer en elle.

- Une prime de plaisir embarragsante -

Toutefois il est important d'ajouter que, tenant compte du paradoxe
dans iequel‘ils sont installés;, les textes de J» Verne premnent le parti de
se porter, en quelque sorte; au devent de la contre~lecture dont ils devi-
nent qu;ils vont &tre 1'objet. Nous avons vu comment ils tentent de s'accom-
moder 3 ume écoute poétique autant qu'a une utilisation rationnelle,en s'ati-
tachant & organiser entre clles des débats qui les explorent également et
les 1légitiment chacune particllement. Des écarts possibles entre n'importe
quel projet, sa réalisation et sa réception, ils préférent faire un problime,
de manidre & ce qu'au moins ils ne se produisent pas sans gue tout ait été
dit par avence de leurs enjeux. Voicl donc un nouveau témoignage de ce douw
ble mouvement de f£idélité et de distance, d'accord appliqué et de vigilance
eritique, qui anime 1'osuvre de J. Verne, a 1'égard des préceptes moderner

gqu'elle communigue comme des pressions imaginaires qu'elle enregistre. Aussi
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n'est-il pas surprenant que ce soit le mfme motif ambigu du plaisiriqu'aient
en dernibre instance & rencontrer notre analyse des rapports de 1Véeriture
et de 1'imagination et notre enquéte sur les représentations dominantes tra-

vaillées dans les Voynges Extraordinaires. Qu'en est-il et que faire, en ef=

fet, de cette dimension de plaisir dont il apparatt impossible de priver

le moderne, aussi bien lorsqu'il convient d'en représenter le vécu de sujet
individuel que lorsqu'il faut définir sa fonction comme lecteur ? Toute 1a
question est de savoir quel signe, positif ou négatif, affecter & la satis-
faction de l'imagination, si elle constitue une résistance nécessaire ou né-
feste au dogme éducatif, bref ce qu'il faut penser de cette prime & 1'im=

pulsivité archalque et immafure que nolens volens le récit instructi? a

octroyée, en plein régime supposé de la rationalité collective, & chacun

dg ses destinataires.

- Il -

. I'euphorie verbale =

La ruse de 1'opération d'éeriture mise au point par J. Verne pour les

Vovages Extraordinaires consiste & transformer constarmont les débets qu'il

souldve sur le plaisir de la lecture en occasions propices & lui donner forme
chez le lecteur, Si bien qu'il n'y a dens une telle procédure sucune matibre
& reproche 3 & qui y signalerait une contravention & l'esprit moderne de
rationalité, il serait aisé de rétorguer qu'au coniraire les dangers de 1l'ir-
rationalité sont rigoureusement précisés et analysés. Et cependant il ne

fait pas de doute que, quoi qu'il en soit du rdglement qu'il serait bon de

trouver 4 la divergence entre texte pour information et texte pour imaginge
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tion, leur compétition est systématiquement orchestre de manidre 3 ouvrir
(et & couvrir la possibilité pour ltutilisateur de préférer le second mode
d'emploi au premier. Ou, ce qui revient au m&me, tel personnage ou tel type

de discours & tel autre.

Par exemple, dans Cing Semaines en Ballon, entre Joe,le serviteur, et

le savant Fergusson, la préférence est subrepticement ménazée, puisque
toute 1'enfance réveuse de 1l'un, définitivement oblitérée par la pure rai-
son, et done bonne & prendre, est en effet portde au compie de 1'autre.

Joé, que le récit qualifie successivement de conteur "ébbuissani" et "ai-~
mable" (12), et constitue ainsi en une sorte d'idéal, et de refiet,de son
propre producteur, vient, tout & fait 3 la manidre d'un parasite, brancher
son bavardage impénitent sur le sérieux des propositions savantes. I1 pro-
fite de la curiosité suscitde par le héros modéle, explolte presque indlment
la cé1ébrité de l'autre. Mais, ce faisant, le doublet cocasse, le discours
de ricupération ont vite fait de 1l'emporter en_euphorie, vivant et illus-
trant avec volubiliié ce que 1'on pourrait appeler (suivant en cela une ré-
Pérence notoire de 1'imaginaire vernien) une sorte de boﬁheur de bernard-
lthermite (13). Fersomnage et récit sont convids & 1'investissement vérita~
blement corporel de 1'armature soigneusement réglée qui soutient la vie ed
Ja langue scientifiques.Aussi bien n'est-il pas indifférent que le titulaire
de la faconde soit aussi 1'heureux propriétcire d'un corps miraculeux, & gqui
tout est rendu possible grice & une capacité de désarticulation presque infi-
nie. Si Jo¥ représente 1'agilité personnifide, 1'exiravagance physique méme,
capable de “mille tours impossibles" {14) comme de danses incroyablement
souples (15), ses qualiidés — voici le point essentiel - valent autant pour

sa langue, inimaginaoblement déliée, au moius au regard de celle réputée
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adulte. Le corps reprend szes droits, trop longtemps déniés, sur une parocle
excessivement tenuve & l'angélisme., Conme le souligne sor portrait, il y &
chez Jo€, b la fois, un imitateur burlesque et un manipulateur inspiré, ce

qui définit assez bien & la fois l'action et la nature de la contre~parole :

151 Fergusson était la t8te (..s), Jo€ devait &tre la main. I1
avait ddji accompagné son meftre pendant plusieurs voyages et pos~
sédait quelques teintures de science approprides & sa fagon } mais
il se distinguait surtout par une philosophie douce, un optimisme

charmant” (16},

Indication précieuse que cette dernidre phrase, car elle vise i faire de
Joé 1l'exemple d'une morale, dont la parole est évidemment partie prenante.
Qn-l'appréciera dans cette description de 1'activiid déployde par le servi-

teur autour du ballon. ¢ '

"Jog ne sc sentait pas de joie ; il allait incessamment de Greek-
Street aux ateliers de MM, Mitehell, toujours affairé, mals iou-
jours épanoui, domnant volontiers des détails gur 1'affaire aux
gens qui ne lui en demandaient point (...)e Je crois mémg guthd
montrer 1'aérostat, b développer les iddées et les plans du doe=
teur, & laisser apercevoir celui-~ci par une fenfiire entr'ouverte,
ou & son pass&ge dans les rues, le digné gargon gagna quelques demi-
couronnes.'Il ne faut pas lui en voulolr, il avait bien le droit

de spdeuler un peu sur 1l'admiration et la curiocsité de ses contem~

porains® {17).

La morale (18) de Jo€, telle qu'elle est dépeinte dans ce comportement,



ignore superbement la rétention, 1'austérité, 1'immobilité, et elle tient
en quelques valeurs-clés ~ mobilité, jovialité, prévenance -, qui définis-
sent aussi le régime de aa parole, innocemment envahissante, mais non dé~
pourvue dfastuce. Trés au fait de la question esthétique, Jo¥ n'ignore éas
que la logique de llexhibition (19) serait meurtri®re pour ses possibilités
d'oxpression, et que, par consdéquent, son vrai jeu doit plutdt consister

3 dissimuler un tant soit peu ce que 1'on domme & voir, de manidre h dviter
que lao démonstration ne s'épuise en sa propre évidence, et & obtenir au
contraire que lesdiscours viemment investir librement la part inconme des
chosese 51 Jo¥ monnaye concrdtement,b partir de 1d,1l%'appel de désir et de
r8ve qu'il s'entend parfaitement & susciter, il s'applique surtout 4 lec sa-
tisfaire verbalcment.

il

Jeux de langue —

Une division compldte des paroles s'emsuit dés lors, chacun, destina-
teur ou destinataire, trouvant la place et le style qu'il mérite s d'ol le
paralléie que J. Verne développe entre parole du carré et parole du gaillard
~ localisations gui sont évidemment symboliques du type de discours qui s'&

tient 1

"0n {...) écoutait (Jo¥)} comme un oracle, et il ne se trompait pas
plus gqu'un auntre.

Or, tandis que le docteur poursuivait le cours de ses deseriptions
dens le carré des officiers, Jo& tr8nait sur le gaillerd d'avant
et faisait de 1l'histoire & se manidéré, procédé suivi d'ailleurs

par les grands historiens de tous les temps.
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I1 était paturellement question du voyage aérien. Jo¥ avait eu de
la peine & faire accepter l'entreprise par des esprits rdécalci-
trants j mais aussi la chose une fols acceptde, 1'imagination des
matelots, stimulde par le rdéeit de Jo¥ ne comnut plus rien d'impose

sible" (20).

Les garanties, ironiquement offertes ici par la tradition littéraire,ne sont
guére ubtiles, tant 1l'affabulateur est mis en valeur au détriment du docteur.
Ce roi pour rire est aussi un prophdte pour de vrai. I1 suffit de cette en-
tame faite dans i'empire du savant, fondée sur la véritd, pour qu’il soit
pussitft emportd tout entier dans le jaillissement imapginaire, promu par Jod.
Pour peu que 1'on réduise 1'éeart intellectuel du maftre et du valet (c'est
bien de ce peint de vue la premidre phrase citée qui est scandaleuse, lorsqu!
elie banalise 1'effort d'¢limination des erreurs accompli par la rationali-
t¢)y le second impose au premier sa force toute-puissente d'émotion et de
fiction. C'est en cela que, m8me s'il en est largemeni tributaire, J. Verne
dépasse la signification ordinaire du type du serviteur (21),pour lui faire
dessiner, a l'intérieur du récit moderne, les linédaments ﬁ'unc parole déchaf-
née. La souveraineté de Jo¥ fait modéle parce qu'elle s'exerce dans 1'atlente
et dans la perspective de sa propre disparition ¥ autorité temporaire qui
stefface une fois qu'elle a fait sauter la censure de l'inerédulité chez ses
sujets, clestmb~dire un; fois qu'elle a rendu B ces derniers la liberté et
1'auionomie de pensef. A 1'opposé du "je" tout—puissant qui monopolise, dans
le cas du docteur, l'attention d'auditeurs contreints au dilence pour raison
d'efficacité, le "je" carnavalesque de Jo& brfile par exigence d'imagination,
dés lors qu'autour de lui est réalisée la libération collective des esprits

et des lanpues. A la suite de la premidre stimulation, indispensable mais
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passagore, fournie par le réeit, chacun s'épanoult dans sa nature imagina—
tive, dans sa capacité romenesque, en permettant aussi aux autres de s'épa~
noulr par le jeu d®ume incessante relance des suggestions. D'ol une parole
qui ne s'immobilise jamais dans un individu détermind, d'ol une fiction qui
ne se fige pas davantage dans un texte closs On peut raisonnablement suppo-
ser que Jo Verne instruit en 1l'occurrence une critique des deux contraintes
les plus imparables, parce que les plus simples, inhérentes & l'institutioﬁ
littéraire ¢ A savoir du fait qu'elle oblige 1'¢éerivain & &tre auteur; & as-
sumer seul la responsabilité d'une oceuvre arrétée, achevée. Par opposition
4 cela, le réecit vernien proclame son réve d'autres moddles qui pourraient
&ire la norration populaire, ou la marration enfontine. Il donne acte et
place & une parcle (22) sans propridtaire, qui circulerait, sans enirave et
sans limite, des uns sux autres et qui s'accompliraii dans une danse unanime
de figures en fipgures :

n A notre prochaine expédition, nous irons droit devant nous, en

montant toujours.

~ Bon ! Dans la lune alors, dit un suditeur émerveillé (..o)e

- Bon | Si on y trouve du gin ? demanda un matelot fort amateur

de cette boisson (eee)

=~ Comment ! Vous iriez si haut que cela ? fit un mousse stupé=-

fait (veo)o

- Mais apres Saturne ? demanda 1'un des plus impatienis de 1'audi-

toire (ceo)o

~ Voild qui n'est pas croyable !* stécria le gaillerd d'avant d'u-

ne seule voix. |

{os0) Bt 1'on riait, mais on (...) croyait (Jo¥)} h%ﬁmi ; et il leux



parlait de Neptune ol les marins sont joliment regus, et de Mars
ou les militaires tiemnent le haut du pavé, ce qui finit par deve=
nir assomant (.e«)e Et enfin il lour faisait de Vénus wm tableau
vraiment enchanteur. 'Et quand nous reviendrons de cette expddition
1% (...) on nous décorern de la croix du Sud, qui brille lh-haut

b la boutonni®re du Bon Dieu' " (23).

I1 aurait fallu citer intégralement cet immense morcesu exubérant, qui dit
assez le prix qutil faul accorder & la tentation "macaronique" (24) chez J,
Verne t triomphe d'un discours de la demi-croyance, comme il est remarqua~
blement noté, ni froidement exact, ni outrancidrement inexact, meis imagise
nairement juste, & la fois dans la sensualité qu'il développe et dans la
légereté qu'il s'autorise,

+

Le conteur adultére

Avec le non-sérieux érigé en valeur, le jeu verbal constitué en méthode,
1o démultiplication pratiquée comme systdme, le conte représente parddoxale-
ment pour le récit vernien la situation de parcle insurpassable. Ce nlest -

pas un hasard si Mac Nabbs peut appstropher Paganel en ces termes 3

% ®Epfin, allez toujours, Schéhérazade, et contez-nous un des con-

tes que vous racontez si bien! " (25),

Il y & en effet dans les Vovaces Extraordincires un aspect "Mille et

une Nuits" (26) potentiel h défaut d'8tire absolument autorisé, et que prend
en charge, autant que feire se peut, un personnage comme Paganel, sans cesse

montré en train de "sauter sur (tel) mot qui. peut donner un nouveau cours &
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la conversation" (27),ou do s'abandonner aux jouissances solitaires de la

rhétorique, & 1l'écart des autres 1 o

"On 1'entendail essayer d'une voix émue ses périodes élégantes
avant de les confier aux pages blanches de son calepin, et plus
d'une fols infideéle & Clio, la muse de 1'histoire, il invoqua

dans ses transports la divine Calliope qui préside aux grandes

choses épiques" (28),

Enthousiasme spécialement significatif chez quelgqu'un qu'on a vu par ail-
leurs s'appliquer & tenir le r8le de contempteur des podtes t en réalité,
qutil s'agisse de la faconde exotigue, de l'abondance oratoire ou de 1l'am-
plewr hérofgue, il est expressément suggéré que la narration moderne ne
subsiste qu'a force d'edultére, trahissant l'efficacité rationnelle et le
‘primat de la signification, pour tout ce qui est variation, ornementation,
dipgression, c'est-b-dire développement ¥ plaisir des ressources de le langue

pour elle-méme.

De deux livres 1'un —

C'est que, sauf précisément b se dévergonder, comme dans L'illicite con-
duire pr8tdle au géographe frangais, le discours savant est généralement enta-
ch4 pour J. Verne d'une sorte d'avarice. Il manque b la fois du sens de la
géndrosité et de celui de la réeiprocité, et il fait 1'effet d'une rupture
de contrat vis-b-vis de la pléthore des choses. 4 ne voir du réel qulun auxi-
liaire indifférent, seulement utile a 1'accomplissement de'son ceuvre, il en

vient & oublicr de remercier la nature pour son excessive prévenance, en met-

tant sa parole au diapason d%une démesure identique. A propos du ruisseau le
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Hansbach; que les héros de Voyase au Centre de la Terre vont devoir gbandon-

ner, 1l'oncle Lidenbrock scandalise son neveu $

"Je reconnus notre fiddle compagnon de route (...) qui venait se
perdre tranquillcement dans la mer, comme s*il n'eut jamais fait
gutre chose depuis le commencement du monde.

"T1 nous manquera désormais, dis-je avee un soupir.

~ Bah ! répondit le professeur, lui ou un autre, quiimporte‘o

Je trouvai la réponse un peu ingrate" (29).

En ce sens, il convient de prendre en considération le fait que ce soit

& Axel que J. Verne ait confié le soin de la narration. Cela lui permet d!
expulsor en tant que tel le compte rendu (eelui qui le savent est supposé
préparer et fournir), et en conbre-partie d'identifier le livre lu par le
lecteur, et le récit fictivement confié au neveu adolescent..., pour parer
1'un et 1'autre d'une célébrité considérable dens leur circuit propre, qui
est celul du grand public et non plus celui des Académies scientifiques.
Ctest du moins, mfme si 1l'ambiguité (30) exige que 1'on soit prudent, la

conclusion gue le rapprochement de deux notes rapides du texte autorisent :

"Mon oncle notait heure par heure les indicatlons de la boussole,
du chronomdtre, du manomdtre et du thermomdtre, celles-1lk méme qu'
il a publiéestans le récit scientifique de son voyage (ses)e Je
dois ajoutér que c¢¢ voyage au centre de la terre fit une énérme
sensation dans le monde, I1 fut imprimé et traduit dens toutes les
langues ; les journaux les plus accréditds s'en arrachérent les

principaux épisodes” (31).

Jeu notable (32}, que se refuse d'ailleurs Autour de la Lune (33), par
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exemple, et qui isole complitement le texte pddagopique du texte romanesque.
D'un c8té, 1'autre livre, congédié dés qu'évodué, celui du savoir que . l'on
renvole aux spdcialistes en le donnant du méme coup pour illisible. De.1'au-
tre cétéﬂ ce reportage que nous lisons, et sur la nature duguel les organes
de presse ne se trompent pas, lorséu'ils ¥y reconnaissent le feuilleton
idéal : un réeit d'aventures, dramatiquement organisé en scdnes; qpmposé
selen les bonnes lois de la rhétorique narrative. Le reman vernien déporte
de la sorte son centre de gravitée Le fonctionnement didactique y est en
effet agssujetili 3 un double filtre complémentaire, qui morcdle et amenuise
le savoir 3 l'épuration fictive que la voix non savante d'Axel fait subir %
1'ensemble des donndes sclentifiques devance et favorise les ruses que le

lectour peut lui-mbme déployer & leur déoard.

Rhétoricue et mytholosie, facteurs d'"objeu" w

Das lors, la possibilité pour l'auteur de se permetire, et pour le
1ccteurlde déguster, librement, n'importe quel effet podtique, est cuverte,
A 1'indifférence langagitre de Lidenbrock s'oppose la prétendue nafveté
poétique de l'adolescent. Le Hansbach devient par exemple pour lui un ali-

ment voluptueux de la parole, un objet de parade culturelle 3

$

"Je le comparais & quelque génie familier qui nous guidait & tra~
vers lg terre. Et de la main, je caressais la tidde nalade dont
les chants accompagnaient nos pase Mg bonne humeur prenait volon-

{tiers une tournure rythologique™ {34).

Si, comme on le comprend bien; il fait partie des nécessités de la
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transmission du savoir de se rendre opératoire en s'assouplissant de qﬁelque
détente, ou diversion, imaginative, il faut aussi voir, inversement et réei-
proquement, que cette éeriture adolescente fictive est pour 1'éeriture ver-
nienne une occosion commode, pour se livrer & une véritable régression (35).
Sous ce couvert, J. Verne peut absolument tout se permettre, dans la mesure
clt son alibi est d'autunt plus accrédité qu'il ne rechigne pas & la banalitd.
Dis lors, rien diimpossible ni dfinterdit, c'est-ii~dire d'excessivement mala~

droit, quant au style des Voyages Extreordinairese Les stérdotypes envahis-

sent de toules parts le texte, comme excusés par leurs guillemets :

"Comme je regrettais (..o} 'que ce fut encore & faire 1t " (36),
* *Nous ne saurions en entendre davantage! " (37),
"Hans toujours & sa barre et 'erachant du feu! " (38)

"Et cependant 'l ne savait pas si bien dire! " (39).

Pareillement, les comparaisons les plus éculdes interviennent sans vergogne ¢
1'hétéroclite début du chapitre XXXV est remarquable & cet égard - avee son
"opaque rideau baissé sur le théftre ol va se jouer le drame des tempftes",
ses muages "impitoyables" qui "ressemblent & de grosses balles de coton",

sa "pelote de vapeur (qui) rebondii sur ce tapis grisftre", 1'"outre immense
de lgp nue" (40). Enfin les eclichés romantiques (41) constituent, préeisément
par lour absence totale de surprice, des références aptes & trcduire lea ruptu~
re de 1'ascése scientifique et & pourveir ¥ la demande des plaisirs de 1'ima-
gination. Ainsi de cette vision extatique que le jeune homme s'octreie in

extremis avent de descendre dans le Sneffels 3

tJe quittal ma couche de granit et j'allai jouir du magnifique
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spectacle qui se développait b mes regards. €...) Les ondulations
de ces montagnes infinies, que leurs couches de neige semblaient
rendre écumantes, rappelalent & mon souvenir le surface d'une mer
agitée. Si je me retournais vers l'ouest, 1l'oecdan s'y développait
dans sa majestucuse étendue, comme une continuation de ses sommets
moutonneux. Ou finissalt la terre, ol commencaient les flots, mon
oeil le distinguaeit 4 peine.

(s00) J'oubliais qui j'étais, ol j'étais, pour vivre de la vie des
elfes ou des sylphes, imaginaires habitants de la mythologie scan-

dinave" (42) ®

Le récit connalt & cette occasion la dilatation, sans doute la plus exemplai-
re (43), de ce que l'on pourrait appeler le texte imaginaire, et il en rend
‘les motivations explicites. En remplagant & titre temporaire le "sentiment
de Ia réalité" (44) par une relation réveuse avec elle, le jeune Scrivain
troque le "granit" contre la "sublime contemplation" (45). Mais ce qui est
exir@mement frappant, c'est l'équation iei supposée,; ou instaurée, entre eu-
phorie et nostalgie. Le souvenir creuse l'objet en 1'installant au sein dtun
entrelacs métaphorique. La jouissance dont il est question rdside tout en—
titre dans ce retour du présent vers le passé, ou du passé dans le présent
~ étant entendu que présent vaut pour réel et passé pour figure. D'ohd ce
bénéfice, pour le sujet qui choisit de s'immerger dans le lointain, & la
fols intime et cultufel, de la fable, de pouveir se dissoudre en tant qu'in-
dividu, pour devenir simple support de la voix collective des vieilles for-
mes. Dans le texie moderne, vienneni ainsi se loger des textes errants, sans
propriétaire, biens comuuns, par lesquels l'énonciateur réfléchit et engage

sa propre disparition. Ce gui s'appelle mythologie (46) n'est pas autre chose,
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comme le dit Axel avec tant d'évidence dans le passage déjh cité sur le
Hansbach; que cette voix familidre et sensuelle, chaude et jaillissante, qui
habite la mémoire comme une autre langue maternelle et escorte l'apprenti

savant. Beaucoup plus tard, un roman comme Les Indes Noires {47) entrepren=

dra la tiche difficile d'évaluer 1'enjeu historique et social de ces mytho-
logie populaires, et tentera de penser en fonction de 1'époque moderne leur
caractdre de résurgence 3 la fois inoubliable et inadmissible. Mais dans ce

tout premier Vovoge Extraordinaire que constitue Voyage au Centre dr la Ter-

re, il s'agit de définir le procés le plus commn : de se ressourcer, en
quelque sorte, en fraude, au risque de complications par rapport % l'exigen-
ce savante, & ce corpus affranchi et autonome. Cele permet en tous cas do
comprendre e fait que Jo. Verne, comme on l'a souvent remarqué et & bonm droii,
tend & produire & son tour des.muthologies neuves $ c'est que, pour tout
toxte littdraire, l'accds su statut mythologique serait manidre de se désap-
partenir, de se rendre utilisable lui-m8me comme champ trivial de référen-
ces, manipulable -~ si 1'on accepte que nous reprénions ainsi un mot de F.
Ponge, qgi ne nous paralt pas déplacé s'agissant de l'ceuvre de J. Verne -

& la facon d'un "objeu" (48).

- IIT =

Statut de l'anarchie ~

Nous avons voulu suggérer que les Voyages Extraordinaires tendaient

constarmment & s'infléchir dans le sens de la contre-lecture dont ils ont le

soupgon. Aussi ne manquent-ils puére les occasions de submerger les discours
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savants sous les libertés désordonnées de la parole des inférieurs. La volu-
bilité enthousiasmante d'un serviteur tel que Jo¥, ou plus neticment encore,
dans la mesure ol il s'essaie & éerire, la verve dtun adolescent comme Axel,
représentent, avant tout, le pur plaisir du maniement des mots ét des fiéu—
res, ainsi qufune heureuse ignorance des garde-fous rationnels. D'oll une
régression stylistique, si 1'on peut ainsi dire, qui s'en va puiser aux
lieux communs ou aux délices empolsonnées de la comparaison, pour mieux
délivrer l'cuphorie inépuisable d'un discours sans maftre. Le langacse devient
un terrain d'ébats pour l'imapgination. Son aspeet instrumental et son utili-
t€ intellectuelle comptent moins que sa quallté, au demeurant primordiale,
d'opération physique, chargde de semsuvalité ou de gaillardise. I1 n'est pas
simple, dans ces conditions, d'évaluer la poriée de ce réve exotique que

Je Verne indique et rdéalise tout ensemble : il ne faut pas exagérer son en—
je;, puisque aussi bien on peut n'y voir qu'une fonction complémentaire du
didactisme, mais il convient ¢galement de ne pas la mésestimer, car il s'a-
git assurdément par 1a de rappeler & une époque, sourcilleuse quant & ses
eroyances ou & sa mission scientifique, qu'elle ne peut indéfiniment expul-
ser des donndes aussi pressantes que goftt de la joulssance, sentiment de la‘
collectivité, appétit de la parole vivante. Ces domnées, en effet, ne sont
pas seulement des archa¥smes, ni purement des manifestations ludiques t el-
les constituent aussi des forees anarchiques qui contestent, méme si c'est
dfune manidre que l'on peut juger défigurée, le tout neuf empire du savoir

sérieux.

Ltenfant imaginaire -

&

En d'autres termes, J. Verne pronostiquerait et laisserait s'établir dans
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le fonctiomnement des ¥oymges Extraordinaires une équivoque, gqui, plus large-

ment, serait inhérente au principe de toute ceuvre derite pour la jeunesse.
Dtajlleurs, si 1'on en cherchait la preuve, & l'autre bout de la chafne de
comrunication, du c8té des lecteurs, on en aurait une admirable analyse dans
le témoignage; par exemple, de Jean-Paul Sartre. Ce n'est pas une digression
que de rappelexr ici gue Les Mots font la part belle & J, Verne, et qu'ils
confirment, précisément & son sujet, les effets confus (leur logique, au
contraire, ne 1'est pas du tout (49) ) de ce coefficient imaginaire spéeifi-

que de la lecture enfantine.

Sartre éerit 1t
"Enfant imaginaire, je me défendis par 1'imagination" (50).

Par cette extraordinaire formule, il engage le débat de fond en le renouvee
lant totalement. S'il y a bien une idée a priori en matidre de littérature
pour ls jeunesse, c'est en effet que s'adressant E 1'enfant, elle en définit
la place ot le r8le, qu'elle luil assigne un statut, quel qu'il soit, de ré-
cepteur. Or, pour &tre une représentation exacte du projet qui porte néces~
sairement ce iype de litiérature, cela n'en constitue pas moins une erreur
complete 3 il faul peut—&ire & 1l'inverse penser cetle litidrature en fonction
de ce qu'en foit son destinataire, et non pas en fonction de ce qu'elle Fait
dé celui-ci, la concevoir comme une liberté de composiiion laissde & un en—
fant-acteur, wne licence de travestissement ambigu. Entre le cabotinage et
le possession (51); c'est-b~dire entre le fait de singer les cérémonies cul-
turelles adulies et celul dlinvestir le livre de ses fantasmagories intimes
(52), tout est possible, et affiire de glissements imperceptibles, ol 1l'effi-
cacité suppousée d'un riéeit denné peut &tre détournde complétement, quolgue

éecrétemenﬁ, de son but, y compris lorsqu'elle semble opérer comme pPréviase
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On peut mimer le culte des grandes personnes pour 1'objet-livre, et tomber
en fascination devant le"thédtre® des couvertures de la collection Hetzel
(53) ; faire scmblant de respecter la hidrarchie esthétique des auteurs, et
indifférencier subrepticement le "temple" et le Ybordel™ (54) ; jouer &
s'informer dans les encyclopédies, et apprendre & y déguster des monstres,
ou & sty élaborer des idéalités (55) ; accepter le t8te-h-t8ic avec les
grands textes et n'y rechercher que la résistance de fictions ou de scéna~
rios obscurs (56) ; affecter d'&tre le futur Serivain (57), et de plagiat
en retranscription (58), dériver lentement vers l'apprentissage d'un plaisir
eutonome de l'éeriture j manier les froideurs "pondérées" (59) de tel au=
teur consacré (J. Verme justement), pour mieux les enflammer ou .Jes ddbor-
der, "mourir d'extase® (60) devant le sort réservé h Aouda; ou s'inventer
un¢ sainteté par procuration grfce a Michel Strogoff (61). Bref, loin que
1'enfant soit cette entité qui ne rec¢oit d'existence que de la place décidde
pour Jui par les autres — adultes ou auleours -, il n'existe pas hors de ce
baticment entre visages officiels et vécus informes, pas plus que sa lecture
ntexiste hors de ce double jeu entre activités de commande ou de prestige
et manig;nces M"vraies™s JoP. Sartre désigne ainsi ce ppint de confusion, ol se
perd toute possibilité d'observer et de contrfler lo jeu mené par le desti-.
nataire sur les textes. Ltimagination ~ en ce qu'elle va des comportiements
de simulation & ceux de dissimulation ~ constitue la qualité umique de cetie
lecture-écriture pratiquée par 1'enfant, elle délimite la zone d'indécida~-
bilité qu'elle occupe une fois pour Youtes. Le plaisir peut naftre de la
contrainte imposée ou réclamée, la clandestinité du “travail noir" (62) se
brancher sur 1'imposture a&u faux adulte, etc. Clest pourquoi la citation que

fait Sartre de 1l'aveu suivant de Chateaubriand ne manque pas d%inbérét, & la



condition toutefois de retenir les deux notions qui sont impliqudes :

"Je sais fort bien que je ne suis qu'une machine % faire des let=

tres® {63),

Ltguteur adulte t un créateur inspiré ? Plutét un producteur, et méme un
processus de production, de longue main préparé et réglé pour accomplir sa
besognes Mais en substituant & l'image traditionnelle de 1'éerivain 1'idée
qu'il n'est que 1'instrument de la commande sociale, & quoi aboutit=on 7 Moins
4 une ddgradation sans remdde de la littérature qu's une situation ambigu¥
de 1'homme "de lettres", qui est au fond l'homologue de celle qui qualifie
le phénoméne de la nature enfentine. C'est par 1lh que cette idée est parti-
culidrement pertinente au cas de Jo Verne s comme si, du méme coup, la lit~
@é;ature de jeunesse était, permi les divers genres possibles, le terrain
par excellence oll tend & s'effacer le prestipge institutionnel de 1'écrivain
(64), & se libérer la force imaginaire du récepteur, & se constituer une
identité du traveil accompli respectivement par le destinateur et par le
destinataires Telle gqu'elle est appelée & intervenir chez Sartre, la notion
de machiﬁe peul en effet s'entendre comme alidnation du sujet dans une his-
toire préfabriquée, mais tout autant conme jouvissance prise par lui & cet |
automatisme, La formule de Chateaubriand, ainsi considérée, couvre exacte-
mént le champ de 1'équivoque attachée & 1'enfant, lecteur~derivain, dans lg
relation & sa lidtérature qutil établit ou gu'elle lui autorise 3 dtun cb6té
hésiter, subir, accepter un statut, un comportemont, un parcours culturel
pour ainsi dire "programmés", mais a 1l'autre bout manoeuvIea avec ses détere
minations extérieures (ol le factice et l'artificiel ﬁ'impliquent d'ailleurs

pas nécessajrement 1l'insatisfaction) de manidre h y investir des activités,
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et & y prendre des satisfactions, intimes.

La mochine & littérature —~

Ce témoignage de Sartre sur le réseau compliqué dfatiitudes dans lequel
sont pris les textes écrits pour la jeunesse; rejoint ainsi ce que nous
avons cru pouvoir tenir pour 1'analyse méme de J. Verne - réflexion souvent-
plus suggérée qu'affirmée, pour des raisons compréhensibles, dans la mesure
ou elle ne cerne rien d'autre que 1'impasse, inévitable et peut—8tre salu-
taire, du projet moderne. Car si 'on porte foi & vne telle hypothtse concer—
nant la lecture, il devient inutile ‘de chercher d en contrecarrer 1'impor-
tance (#is-b~vis de laguelle 1'auteur est désarmé), et nécessaire de s'a—
‘dapter & sa démarche clandestines L'ironie, dans cette interprétation, tient
d'ailleurs & ce que c'est dané cette clandestinité mfme que 1'éducation fi~ :
nit peut-8tre par réaliser son objectif. Apres tout, c'est tout autant en
cachette dans son rapport au livre que dans ses cérémonies publiques que
1'enfant Sartre accomplit le parcours qui lui est proposé. Les voies de tra-
verse de.la réécriture, du plaglat,du plaisir, des scénerios intimes, de 1la
répétition, bref de 1l'imagination écrivante, ménent droit & cette posture -
sociale que la régle,l'apprentissage, la singerie se proposent de wvalider,
comme si les formes persomnclles de découverte, et de "nouveauté" (65), par

une supercherie au second degré, faisaient exactement le travail que la su-

percherie simple du faux adulte illuscirement accomplit...

Tout est dit du sort qui attend un texte comme celui des Voyagesz Extra-

ordinaires mais gussi, faut-il ajouter, swr le principe inavouable de sa come

position, el sur l'effet incertain (de plaisir et d'éducation, dans le méme



- 956 -

mouvement, d'imagination libre et de socialisation intdriorisde simultend-
ment) qu'elle produit ~ dans le passage que Sartre consacre avec humour 3
ses essais d'écriture "automatique" (66), appliqués & la littérature pour

la jeunesse, ou alimentds par elle 3

"Par moments, j'arrétais ma main, je feignais d'hésiter pour me
sentir, front sourcilleux, regard halluciné, un éerivein. Jtado-
rais le plagiat; d'ailleurs, par snobiswe, et je le poussais déli-
bérément & l'exirfme comme on va voir.,
Boussenard et Jules Verne ne perdent pas une occasion d'instruire
eux instants les plus eritiques, ils coupent le fil du réeit pour
se lancer dans la description d'une plante vénéneuse, d'un habitat
indigeéne. Lecteur; je sautais ses passages didactiques j auteur,
jten bourrais mes romans j je prétendis enseigner & mes contempo-
rains tout ce que j'ignorais : les mocurs des Fudgiens, la flore
africaine, le climat du désert. Sépards par un coup du sort puis
embarqués sans le savoir sur le méme navire et victimes du mme

" naufrage, le collectionneur de papillons et sa fille s'accrochaient
a 1la mBme boude, levaient la t8te, chacun jetait vn cri (eee)s
Hélas un squale r8dait en qultie de chair frafche, il s'approchait,
son ventre brillait entre les vagues, Les malheureux échapperaient-

ils & la mort ? J'allais chercher le {ome "Pr-Z" du Grand Larousse,

je le portais péniblement jusqu'i mon pupitre, l'ouvrails & la bonne
page et copiais mot pour mot en passant & la ligne : ®Les requins
sont commns dans 1'At1anﬁique'tropicaleo Ces grands poissons de
mer trés voraces atteignenf jusqu'h treize mdtres de long et pesent

jusqu'a huit tomnes...'. Je prenais tout mon temps pour transcrire
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1tarticle : je me sentnis délicieusement enmuyeux, aussi distingué
que Doussenard, et n'ayant pas encore trouvé le moyen de sauver

mes héros, je mijotais dans des transes exquises" (67).

Apparerment, ce texte marque la défaite du dispositif tactique de juxtaposi-
tion et d'interpolaotion adopté par J. Verne, puisque le lecteur manoeuvre
aisément autour des flots, excessivement durs, de matidre didactique. Mais
en réalité, ce constat s'avere ridiculement court et erroné. L'effet pre-~
mier, répulsif, des flots est doublé d'un effet atiractif, incitant 3 la
répétition le le;teur devenu copiste, puis & la refonte le copiste (68) de-
venu "aubeur inspiré" (69}« Et l'activité dé_clenchée par, contre et sur les
morcezux de connaissance, dtune certaine manitre, satisfait iddalement,

m@pe si clest parudoxalemeﬁt, 2 leurs exigences : puisgue le plaisir trouve
mo&en de s'intdégrer & un apprentissage devenu volontaire, et que L'imagina—
tion alimente un retour massif vers les contenus et surtout vers le posture
de comnaissance. Ce que ce ddétail de 1l'autobiographie sartrienne cerne, c'esi
1'éguivoque fondameniale de 1l'équilibre des masses dans le texte vernien 3
1'échange indiffdérencié de ce qui fait résistance et de cé qui fait plaisir

dans le projet pédagogique.

Flux et résistances =

On touche avec cette notion de résistance (70), au phéncmine peut-&tre

le plus important du fonctionnement des Voyares Extraordinaires. Il n'est pas

indifférent de remarquer, que si le motif de la coulée sans retenue fascine

1'imaginaire de J. Verne (71), les Voyames Extraordinaires ne cessent paral-

1%lement de convoquer, comme modéle de 1'épancuissement, le principe contraire
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de la rétention de la coulée. Les différences de forces jouent aussi euphorique-

ment que la force unique et homogéne. Un trés beau passage de Vingt-mille

Lieues sous les lers détaille les multiples enjeux et possibilités de cette

notion. I1 s'agit de 1'évoecation du Gulf-Stream, ol passe le Nautilus @

"En ce moment, la vitesse du Gulf-Stream était de deux mdires vingt~
cing par seconde. Son courant est tellement distinet de la mer
ambiante, qué ses eaux comprimées font saillie sur 1l'ocdan et qu'un
dénivellement s'opdre entre elles et les eaux froides. Sombres
d'aillcurs et trds riches en matitres salines, elles tranchent par
leur pur indigo sur les flots verts qui les environnent. Telle est
mfme la netteté de leur ligne de démarcation, gue le Neutilus, S

la hauteur des Carolines, trencha de son éperon les flots du Gulf-

Stream, tandis que son hélice battait encore ceux de 1l'océan" {72).

Passage didactique, assurdment, mais plus que cela : texte symbolique. La
minuscule précision sur les Carclines enldve toul doute possible & son su-
jet, pour 1'interpréte actuel de J. Verne en tous cas, qui ne peut menguer
cette inécription cryptée de 1'histoire pour ainsi dire fondatrice de 1'ima-
ginaire vernien. La charge intime, qui est ici secrttement investie et signé—
1ée, transforme le phénomdne de gdographie physique rapporté en évocation
d%une expérience personnelle du sentiment, ou surimpose l'une & 1'autre, d'ol
le caractire de mod®le singulitrement prégnant dont se rev&ient ici des consta-
tations, en apparence, de simple observation. On se rappelle (peu importe
la limite, est—il besoin de le préciser 7,la véracité de 1'événement, seule
compte sa valeur imaginaire acquise) que J. Verne épris de la cousine de ses

onze ans, Caroline Tronson, avait entrepris, pour la plus grande gloire du
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signifiant (73)..., de s'embarquer k bord de la Coralie pour lui rawener

des Indes un collier de corail (74). Tout s'est donc passé comme si s'éta~
blissaif un lien entre, d'un c8té, le refus opposé & l'expérience, la borne
mise aux désirs de départ; et de 1'autre, la multiplication compensatoire,
véritable revanche, du travail verbal, la fertilité de 1'imaginaire langa-
giere Or c'est bien un jeu tout & fait semblable des flux et des résistan-
ces, dans le vniéinage d'fles chéres & la mémoire verniemne, que Vingt-mille

Licues sous les dMers retient et détaille dans cette curiosité appelée Gulf-

Stream 1 eaux qui se jouxtent, s'affrontent - la compression subie par le
courant tournant cependant & son avantage, puisqufil en obtient non seule—-
ment de conserver sa spéeificité sans mélange, mais d'eccroftre sa richesse,
et de manifester une force quasiment sensuelle (que tout indique : tempéra
ture semblable & celle du sang, "seillie" triomphante (75) ). La rétention
est ainsi fondamentale pour la croissance d'une force donnée, de méme gue la
différence s'avire nécessaire & 1'équilibre général des dchanges. Ybjet-modile
& la fois pour la loi du désir et pour celle de i‘échange, cette artdre du
grand corps marin ne s'en va-t-elle pas, exemplairement, régler trds loin

le régime naturel d'un continent, pourvoyeuse d'euphorie ?

M2me observation, d'ailleurs, de la part de J. Verne, s'agissant du jeu
des courants, aussi bien dans la définition des climats (76) que dans 1'éta~
blissements des trajetszgriens (77) ¢ toujours le mouvement dans 1'équilibre

sort de l'entrelacs des poussdes actives et réactives : mobilis in mobili (78)

Plaisir et efficacité sont donc simultanément fournis par la juridiction
universelle de la loi énergétigque de tension et de détente des forces, de
guelgue nature gu'elles soient. Aussi bien nlest~ce pas métaphore, mais di-

recte application - comme le suggére précisdément Sartre dans le passage que
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nous avons ¢ité - de cette présentation-clé chez J, Verne, que de concevoir

le texte des Vovages Extraordinaires comme »égi par le principe de cette loi.
Dans cette perspective, les "dénivellements" que tout lecteur est conduit &
repérer dans la trame narrative - entre les masses pédagogiques et les "pla~
ges" de rdécit proprement @it - ne sont pas & considérer comme des défectuosi-
tés qu'il aurait été souhaitable de raboter et d'effacer, mais & 1'inverse
comme des différences nécessaires au plaisif de 1la lecture, qu'elles soient
faites pour &tre tronchées ebruptement ou expleitées longuements C'est préci~
sément parce que la consommation des romans vient buter sur certaines résis-
tances d'ordre non romanesque qu'elle connaft tensions, accroissement du dé-
sir d'avancer, et satisfactions, finalement, au pluriel.(79) = par contourne-
ment des blocs infrangibles, ou par détournement de la fonction de leur épais-
seur. Les morceaux de savoir sont donc susceptibles d'usages un peu diffé-
rents, mals qui se confondent aussi pour ume part ¢ qufils pgissent &tre nmis
entre parcnthdses, simplement, par le lecteur (les limites qui les séparent de
la fiction étant dans ce cas d'une netteté absolue), ou gu'ils soient inves-
tis par le romanesque (leur contenu devenant fait pour 1'essentiel de connais-
sances ou.improbables, ou exceptionnelles), ou qu'ils soieﬁt musicalement
construits et introduits (leur effet s'assimilant b celui des pidces de parﬁ-
de, jugées sur leur virtuosité potentielle), ou enfin qu'ils aient fonction
de retenue momentande du regard et de l'attention {accroissant du méme coup
1'intensité du suspens), on peut coasidérer que leur immobilisme calculé, leur

opacité consentie, les destinent dans tous les cas b la contre-lecture.

Dans Voyaze au Centre de la Terre, Axel, souffrant, réclame de connaftre

les merveilles que sa faiblesse précédente 1'a empfché de contempler. Il derit

& cette occasion un parfait rdsumé des rappeuts entre adulie et adolescent,



ou entre suteur et lecteur, que la seconde moitid du 19%me sidcle est conduiw

te & formaler t

"Ouand (Lidenbroék)} vit que mon impatience me ferait plus de mal

que la satisfaction de mes désirs, il céda™ (80).

Ce qui est une proposition pédagogique fondamentale est simultanément, en
toute clarié, le principe d'activité, valable pour 1'écriture comme-pour la
lecture, dont J. Verne dofe le texte moderne. Le sens ne peut pas ne pas

8tre 1'affalre gussi du plaisir; le savoir (c¢'est peut-&tre sa chance, mais
sfivement son sort) est un pble de résistance dans le mouvement impétueux de
Himaginaire des récepleurs. En 5ouant avec une délectation certaine sur les
mots (de volubilis, qui tend vers volubilité, et de fouilles, qui sont b rap
procher des feuilles, matitre d'un livre), J. Verne indique qu'il n'est pas
de composition de rythmes, de langages, qui ne solt en dernidre instonce
1'objet des brutalités de leurs usagers, seraient—ils savants comme l'oncle

d'Axel 13

MQuand, en avril, il avait planté dans les pots de faTence de son
salon des picds (...) de volubilis, chaque matin il allait régu-
litrement les tirer par les feuilles afin de hfAter leur eroissance"

(81).

Dans tout leeteur, il y aurait en définitive, sclon J. Verne, un pou de cette
perversion qui affecte le professeur allemand, et qui consiste & 8tre touw

jours "plus prossé que nature” (82)...
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- IV -

Une dérive sons remdde -—

Il semble que, su point ol il en est parvenu, notre commentaire soit
acculé & se juger d'une certaine manidre ddéfaillant. Voici en effet que le
témoignage malicieux d'un lecteur comme J.-P. Sartre rencontre et corrobore-
les soupgons qui furent ceux de J. Verme en matitre de contre-lecture, et

que le texte des Voyares Extracrdinaires non seulement paraft s'attendre &

ce que son récepteur dégage librement en lui une sorte de "quartier réservi"
du plaisir, mais s'attache mfme par anticipation & mettre en défaut 1'obliga-
tion d'organisation rigoureusementi fonctiomnelle qui lui est faite. Assuré=
ment, comme nous l'avons noté, il ne fuut pas complétement exclure, dans cete
te démission apparente; une uitime rus¢ du texte moderne, par laguelle il
concdderait & 1timaginaire la part du feu el chercherait b conserver b la
connaissance quelque force en la transformant en résistance opposée au plai-
sir de lecture; c'ecst-h—dire en en faisant un objet indispensable & la sa~
tisfoction de ce désir du récit triomphant chez le lecteur. Globalement, ce-
pendant, on choutit plutft & une situation ironique ol le romon didactique %oi’
tout son effort pour constituer un réseau serré de significations et dtinfor-
mations, soudain suspendu duns le vide par 1l'¢échappée impromptue et incontrs-
lsble de ses rdalisations dans des jeux imaginaires (83). N'importe comment,
le lectour fera ce qu'il veutl de 1l'objet qui prétend lui commander : telle
serait on derniére instance, ot non faussement, la nature d? la désillusion
qui vient & traverser la rationalité et ses oeuvres. Four narquoise qu'elle
soit, cetie Aérive est pour nous d'un intér8t capital, dans la mesure oh se

rejoignent, sur ce motif du plaisir, la représentation donnée par J. Verne de



ltimaginaire contcmporain, et la constitution tentde par lui d'un prototype
moderne de récit. Il n'y surait pas moyen de faire véritablement barrage b
la volupté imaginative, ni dans le rapport au réel des nouveaux adultes, ni

dans leur relation aux livres.

Les nots cafres —

Dans cette perspective, c'est b nouveau Jo-P. Sartre qui indique le der-
nier objet choisi par les lecteurs pour cette perversion qu'ils infligent &
1'éeriture didactique. Dans ce processus gqui transforme les obligations
scientifiques en occasiong d'augmenter les possibilités de dégustation des
consonmateurs, ce ne sont pas seulement les morceaux lourds d'information
qui sont détournés pour le plus grand profit de la tension heureuse de la
'lecture. Ce sont les mots méme de la science qui nourrissent un usagze libre-
.ment imaginoire du dictionnaire et des lexiques. Sartre évoque en ces termes

ce gn'il appelle les mots "cafres®

"Je découvrais des indiglnes étranges : "heautontimoroumenos" dans
une traduction de Térence en alexandrins ®idiosyncrasie'! dans un.
ouvrage de littérature comperde. Apocope, chiasme, parangon, cent
autres cafres impéndtrables et distants surgissaient au détour d'upe
page et leur seule apparition disloquait {out le paragraphe. 6es
mots durs et noirs, je n'en ai connu le sens que dix ou quinze ans
plus tard, et méme aujourdthui, ils gardent leur gacité 2 cfest

1'humus de ma mémoixe" (84).

Admirable fornrmle qui peut tout & fait s'appliquer & 1'obscurité langagitre
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propre au texte de J. Verne, & ce que nous pourrions appeler, d'un terme qui

revient souvent dans les descriptions des Vovadeg Extraordinaires, la loi

de 1textunescence (85) dans 1l'deriture vernicrnme.

Voici comment, liant résistance, équivogue sensuelle, et opacité langa-—
gidre, Axel 8te lititéralement les mots savants de la bouche de son onale, pou:
en froire des monstruosités arbitraires, pourvoyeuses d'érotisme verbal, pures

sonorités sans signification gqui sont prétextesd rire

"Souvent le professeur glarr8tait court ; il luttait contre un mot
récalcitrant qui ne voulait pas glisser entre ses l¥dvres, un de

ces mots qui résistent, se gonflent et finissent par sortir sur la
forme peu scientifique d'un juron. De 1k, grande colére.

Or 11 y 2 en mindralogie bien des dénominations semi-grecques, semi-
latines, difficiles & prononcer, de ces rudes appellations qui

écorcheraient les l¥vres d'un podte” (88).

Le mangue d'homogéndité dans la matidre des objets verbaux, qui interrompe-
rait 1'artiste midvre, ouvre an contraire le plaisir des personnages verniens.
Scéne~modtle, en vérité, gue celle-lh, ol le savant fournit au disciple 1'oc—-
casion d'un plaisir de langue autonome. Le jeune homme exploite immédiatement
le caractére hétéroclite des origines sémantiqies dans le vocabulaire scien-
{$ifique. Bt lo rugosité, sur laquelle 1la coulée de la parole des uns (des
adultes, des savants) vieni buter, représente pour les autres (les officiers
de bouche, les parleurs jamais rassasiés de volupté) la face de la langue
étrange. et véritoblement obscine. D'oll la jouissance prise par Axel; ¥ 1'ex~

pulsion de sonorités accrocheuges, & l'entrave de la jaculation 3

“Je ne veux pas dire du mal de cette science. Loinde moi. Mais
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lorsqu'on se trouve en présence des cristallisations rhomboddri~
ques, des résines rétinasphaltes, des ghélénites, des fangasites,
des molybdates de plomb, des tungstates de mangandse et des tita-
niates de zircane, il est permis & la langue la plus adroite de

fourcher" (87).

Il suffit donc d’une manipulation pour ainsi dire exotique des mots, pour
leur conférer b nouveau la puissance - puissance du "signifiant" pur, sous
1t'égide duguel le plus rigoureux des systimes de dénomination, la science,
va se confondre évec la plus vigoureuse des langues étrangdres (88). A pro-

pos de l'espagnol, Paganel s'exclame, comme Axel s'agissant de la géologie :

"Ouelle langue ! Fleine et sonore, c'est une langue de métal, et je
suis sfir qu'elle est‘composée de soixante-huit parties de cuivre et

vingt~deux d'étain, comme le bronze des cloches 1" {89).

Yers llantilogos =

C'e;t'dire que, vis=i-vis des mots comme vis-d-vis de'la nétaphore, la
distorsion dont tdémolgne, et dont se sert, J. Verne est identique. De.méme;
nous l'avons noté; que la métaphore (90), donnde pour immédiate et consubston-
tielle dans le langage des Patagons (91), incarne un moddle d'expression
concrdte ot approximative, en s'averant constituer cependant tout le contrai-
re d'un usage de 1'indéfinissable, de la méme manidre, la précision g priori
rdes vocabulaires scientifigues, qui opdre une parfaite dconomie de la dési-
gnation, est convoqudée dans l'éeriture verniemme, quand elle n'est pas con~

tournde, pour un rfle subtil a'indétermination et d'expulsion des sens. Pareil.
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lement pour le vocabulaire technique : par exemple, quand bien m@me il seraitd
exact que Jo Verne ait persomnellement maftrisé les connaissances du domaine
marin (92), la question vaut d'8tre posde de savoir s'il ne met pas par

ailleurs gquelque ruse i les utiliser dans les Voyages Extraordinaires pour

leur opacité, plus que pour leur propriété - se complaisant & la passagire

inintelligibilité, instaurée par telle ou telle émmération s

"Le Duncan avait deux mfis : un mft de misaine avec misaine, goé-
lette-misaine, petit hunier et petit perroquet ; un grand mit por-
tant brigantine et fldches ; de plus une tringuetie, un grand foe,

un petit foc et des voiles d'étai” (93).

Yocabulaire sophistiqué, ou intellectuel, comme vocazbulaire trivial, ou de
méﬁier (94), sont de la sorte pris dans lo m&me dcoute-pirate, que nous pour~
rions dire hétéroclite. L'engloutissement de la face signifidedu nom libdre
des signifiants absolus, incontestables et imprenables. Le texte vernien vit
griice % cux se cure do jouvence ¢ désarrimé par rapport g 1'aujourdthui, au
simple, au banal, aux traductions ridicules, il déploie des objets qui n'ont
yas d'éqﬁiv&lents, des dénominations qui n'ont pas de précédents. L'éblouis=—
sement du déleébre réve dfixel est, avant tout, fait d'une extase véritable—.
ment fétichiste (95), procurée par ces pidces qléaﬁoires, les mots, qui re-
produisent 3 l'intérieur du texte de savoir l'errance de ce dernier & 1'inté-
rieur du récit. On assiste & un procds de dislocation verbale, gui-lance en
circulation des objets partiels, clest-h-dire symboliguement satisfaisants

(96)

"Je r8ve tout éveillé. Je crois voir k la surface des eaux ces énor—

mes chersites, ces tortues antédiluviennes (...)+ Sur les gréves
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asgombries passent les grands mammiferes des premiers jours, le
Leptotherium, trouvé dans les cavernes du Brésil, le Méricothd-
rium,.venu des régions glacdes de la Sibérie, plus loin, le pachy-
derme Lophiodon, ce tapir gigantesque, se cache derridre les ro-
ches, prét & disputer sa proie & 1'Anaplothérium, animal étrange,
gui tient du rhinocéros, du cheval, de l'hippopotame et du cha-

meau, corme 81 le Créateur; trop pressé aux premidres heures du

monde, eftt réuni plusieurs animaux en wn seul" (97).

Ltadmirable gra%ure de Riou (98) donne paralldlement toute son extension &
cette confusion totale des paradigmes. Loin que 1'opération entreprise par
le narrateur soit de synthtse, comme on pourrait le penser h premitre lectu~
re, elle engage au contraire une sdérie de disjonctions, poussant & 1%'éclate-
ment un espace scandaleux, absolument impossible. Il n'y a pas sculement
trop de monde et trop de noms svr la m8me page, mals du monde qui ne devrait
pas &tre 1% ensemble, et des noms "semblables & des f£lots floﬂtants; (92).
Si 1'on peut se permetire cetie formule : & anti-gcnése,-antiloéééi'gioper-

versité qutun Lidenbrock subit dens l'impatience et le ridicule est ici élew

vée auw ranz de principe (grotesgue ou fantastique) de création.

A Ithorizon imaginaire du texte vernien, et de sa pratique de la langue,

on surait en définitive Babel (101), avec 2 la fois son risque et sa honte

"Clest ce que nous appelons un cryptogramme (...) dans lequel, le
sens est caché sous des lelires brouillées & dessein, et qui conve-
nablement disposées formeraicent une phrase intelligible. Quand je
pense qu'il y a 1d peut~fire l'explication ou ltindication d'une

grande dcécouverte™ {102).
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Ltaventure la plus ¢tonnante, celle du centre de la terre, part ainsi d'ume
suspension provisoire et nécessaire de 1'intelligibilité coutumidre (103),
Aussi esf—ce un geste décisif que ce "travail logogriphique™ (104)+ En mani—
festant sa volonté, ou son besoin, de retrouver toute la charge d'interdit
propre & l'encienme éderiture (105}, contrainie au ddéguisement, 1'éeriture
vernienne illustre, et tente, 1'impossible fracture de 1'univocitd de la

rationnliié et du rationnement du sens. Si Vovage au Centre de la Terre se

rd

bornait & cetie idde, l'essentiel,toutefoisyscrait perdu. Mais la suite donne
’ ’ '

3 la démonstration un achévement prodigieux 3

"Jutest-ce que cela signifie ?
Je cherchais & grouper ces lettres de manidre 2 former des mots.
Impossible ! {s..)s Cela ne donnait absolument riem d'intelligible.
Il y aveit les quatorzidme, guinzidme et seizidme lettres qui fai-
saient le mot anglais Mice". La quatre-vingt—quatriime, la quatre-—
vingt-cinguidwme et la quatre-vingt-sixidme formaient le mot "sir",
Enfin, dans le corps du document et & la troisi’me ligne, je ie-
- marquais aussi les mots latin "rota", “mutabileﬁ, "ira", "nec",
Yaeral.
(eee)e Bt mBue, & la quatridme ligne, j'apercois encore le mot
"luco" qui se traduit par "bois sacré". I1 est vrai qu'd la troi-
sitme ligne, oﬁ 1it le mot "tabiled" de tournure parfaitement
hébraigue, ef 2 la dernidre les vocgbles "mer", "arc', "mere", qui
sont purement frgncais.

I1 y avait 1h de guoi perdre la t8te I (106).

Le brouillage et ltinversion des letires se metilent toutwi-coup b produire

conme de la surimpression verbale, duns une incompatibilité affolante. Quelle
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meilleure mise en pratique des pouvoirs du signifiant que celle-li ? Car
toute l'ordonnance postérieure du texte va se constituer & partir de cette
liste, comme s'il fallait la justifier, lui donner aprdés coup une Dlace,
ctest-a-dire un sens. Au lieu que 1'écriture se plie donc i la prééminence et
b 1o sinplicité des significations, parole est d'abord donnde & la confusioﬁ
des jeux phoniques. Les hasards de la turbulence commandent & ce que sers

le cours du réecit. Chacun des termes, ou & peu prés, de la liste "gbsurde"
va en effet, symptbmatiquement, servir & "imprimer® (107) le texte, se re-

trouver dans la suite pour alimenter tel ou tel dpisode :

"Glace, Monsieur, coldre, cruelle, bois sacré, changeant, mére,

are, ou mer" (108).

Lo’ fascination, exercde comme on le sait par 1'oeuvre de Jo Verne sur R.
Roussel (109}, s'explique ici comme nulle part ailleurs. Les procédés de

composition employés par 1'écrivain de Comment j'al éerit certains de mes

livres ont leur anticipation stricte dans lo reconnaissance vernienne de la

fertilité inépuisable des signifiants (110).

La gloixrc de la mer =

Voici, pour conclure, extraite de la fabuleuse collection du capitaine
Nemo, la "gloire de la mer" (111}, telle qu'elle cst chaniée dans Vingt-mille

Licues sous les Mers, Ce passage s'est mcquis légitimement une espéce de

célébritd (112) dnns la mesure ol il illustre exemplairement le travail sur
le langue opéré généralement dans les énumérations verniennes, et ou surtout

il en ddgage, de la manidre la plus claire qui seit, l'équivoque fondamen-
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tale @

"Enfin des littorines, des dauphinulé;, des turritelles, des jan-
thines, des ovules, des volutes, des olives, des mitres, des cas=
ques, des pourpres, des buccins; des harpes, des rochers, des tri-
tons, des cérites, des fuseaux, des strombes, des ptérocdres, des

patelles, des hyales, des cléodores" (113).

Clest d'abord un poime, qui va tout seul, rebondissant allégrement d'une
sonori{é & 1l'autre, ou de "rime" en "rime". Dés les premiers mots, les denta-
les et les liquides supportent un effet de transformation, pour ainsi dire,
mécanique ~ comme si la priorité était passde du sens B la texture matérielle
des mots; et comme si la liste devenait occasion d'une expérimentation sur

la production d'un "mobile" langagier : littorines, dauphinules, turritelles,

Chaque finale a son décho proche : littorines, jenthines, dauphinules; turri-
telles, en sorte que s'instaure une féminisation ambiante, toute de délicates—

se et de fragilité verboles, comme le texte 1'avoue (114).

Cfest ensuite ~ menue momnaie (115) du trésor — une parade quasiment
carnavalesque d'objets hétéroclites, triviaux, sacrés ou emblématiques, qui

joue sur le sens figuré des mots techniques : olives, fuseaux & c8té des pa~

telles et des mitres, ou des casques et des pourpres ~ série qui cmportie
joyeusement toute hiérarchie, implique un affaissement burlesque des termes

nobles dans une indifférenciation ouvertemeﬁ$ provocante,

Ctest encore wie allusion malicieuse aux secrets du corps féminin - ja-
mais ddsignds, dvidemment, mais si proches de 1'@ire sous ces nominations

caressantes 3 ovules, volutes,

Ctest enfin le plus vide, c'egi—i~dire le plus libre, et par counséquent
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le plus claironnant 3 un pur décor (volutes, pourpres) pour les éclats musi-

caux d'on ne sait quel triomphe (buccins, harpes) marielé en clausule CEEE?

les, cldodores).

Exemple parmi. d'autres, mais de quelle élaboration lLdu rapport complexe
de Jo Verne au langage : détournement de la langue scientifique, au profit
d'une véritable pompe musicale, habile & se saisir des zones érogines de la
matiére verbale, & jouer voluptucusement de ses procédures d'organisation
~ sans que rien, cependant, n'aille trop loin ot ne menace llapparence séw
rieuse d'une intempestive disparition. On comprend que le conchyliologue soit
en 1l'occurrence "un peu nerveux" et proche de la E&moison (116), A chaoun,
semble-t~il, de se servir & sa guise de pareil morceau de bravoure 3 do le
santer, de le dépuster, de 1'enregistrer. N'est-ce pas un état-limite comme
:celui-lh du texte vernien qui,.de la sorte, résume ses missions distinctes,

ses solutions diverses; et surtout ses muliiples questions 7
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EQUIPE XIXe - Q1TVH
UNIVERSITE PARIS 7 =973 =
(1) Nous avons déja indiqué supra les reisons pour lesguelles cette ques—
tion de la lol deveit 8tre tenue pour fondamentale dans 1'analyse de la
littérature pour la jeunesse du 19¥me sidcle, et aussi les Aifficultés

d'appréciation provenant de ce rapport, pour ainsi dire, consubstantiel

qu'elles entretiennent (Partie I, ch. 6).

(2) La @éfinition des objectifs, possibles ou soubaitables, de la littéra-
ture pour la jeunesse suppose la détermination préalable du domnnd de
ses récepteurs t d'olt 1'importance de la reconnaissance de 1'impulsivité
chez 1'enfant, dans la mesure ol elle oblige d'emblée les derivains &
travailler selon l'hypothise la moins favorable - celle des conflits
potentiels entre énoncéds dogmatiques et autonomie de 1'imaginaire. Cela
pemmet de comprendre, pour partie, l'omniprésence de la figure de 1'or-
phelin, dans les textes du 19%¢me sidcle. La disparition du pére rend
ces conflits dépassés, met par conséguent l'imaginaire filial face a
ses responsabilités, permet la représentation dpurée d'une loi de re.
change, objective, garantie par sa bonne foi ;, et librement consentie.
Ces facilités n'empfchent d'ailleurs pas le "schéma orphelin” de pren~
dre un sens prospectif : ndécessité de dépasser le cadre étroit, agité,
de la cellule familiale, et d'intégrer l'enfant dans un cadre plus lar~
ge, et homologique et exmctement symboligque, pation ou “famille" d'en-
trtaide sociale. 4Ajoutons que, face & son fils Michel, 1l'écrivain J.
Verne n'arrive pas & accepter précisément cetie impulsivité, et qu'il a
recours & une batterie relativement impressionnante de répressions pour
tenter (vainement) de venir & bout de ce qu'il vit, semble~i-~il, comme
une répétition de sa propre hisi‘_.oire (voir le dossier ée la question

dans Jo.-J. Verne, J. Verne, 0.c., pp.212 et suiv., repris dans l'excel-

lente mise au point de M. Soriano, J. Verne, o.c.; pp. 196 et suiv.).
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La fameuse lettre de 1878, envoyée par Michel d'Assomption-Caleutia, ré=-
cuse le remdde (du voyage~croisidre) en récusant le diagnostic : je ne
suis. pas insensible, ni de meuvaise sensibilité (cela objecte & 1'accu-
sation lancinanite de perversité chez Jo. Verne), ni obligé d'accepter les
stéréotypes de la sensii)ilité {12 mer 1), et j'ai per conséquent moins
besoin de contrainte que d'un rapport positif de collaboration entre
instruetion et caractdre - bref d'une éducation comparable & celle offi-

ciellement représentée par les Voyaces Extracrdinsires | (voir J.-J. Ver-

ne, Jo. Verne, o0sc., pps 215 & 217),

(3) A preuve, cette lettre du 14 mars 1853 (citée par Ch.~N. Martin, J. Verne,

Sa Vie, 50N 06UVI€, 0sCoy Do 14) 3 "Ah ! Oui, ! 8 enfants de n'avoir

point étudié pendant la jeunesse | Mais ctest toujours ainsi ; heurcusew
. ment, les enfants studieux ne manquent jamais d'étre des jeunes gens stu-

pides et d'imbéciles grandes personnes”,

(4) Cing Semaines en Ballon, t. 1, che I, pPpe 4=5.

(5) Notion chdre & C. Lévi-Strauss, on le sait, et que nous pensons licite
d*utiliser ici pour définir le rapport de lvenfant (seulement 7) & la

lecture, en tous cas & celle d'un texte comme Robinson Crusoe.

(6) Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. XXXVIII, pp. 319=320 (voir suprs, .
Supra,

Partie I, che 3}e

(7) Voir infra notre Conclusion, pour l'analyse que nous consacrons spécie~
lement & la question de Robinson et & son traitement dans 1'oeuvre de

Js Verne,

(8) Les Enfants du Capitaine Gramt, t. 7, 12re Partie, ch. III, p. 29. La

facture de ce roman est exemplaire, précisément, de l'intégration de

la subversion imaginaire & la retionalité (via le figure de Paganel mé-
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(10}

(1)

(12)
(13)
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disteur, suffisamment infantile pour "acerocher” 1'écoute enfantine,

suffisamment savant pour élever cette écoute b 1'adolescence).

Voir par exemple ce que Po—J, Stahl (J, Hotzel) écrit dans une Letire

aux Parents de nos abomnés {Magasin d'Educsiion et de Réerdation, vole.

4, 1865-1866, p. 371} t "Si le Magasin («..) n'est pas pour ceux qui le
lisent le journal de la famille tout enti®re dans ce qui concerne 1'édu-
cation, s'il ne peut pas &ire la lecture en commm faite am coin du feu
pour l'utilité et 1l'agrément de chacun des habitants de la maison, no-—

tre but n'est pas complétement atteint!, (veir C. Robin, Livre et Musée

sources et fing..», arts cit., pe 475)« I1 faudrait s'interroger, & par-

tir de lay; sur le repport famille—dcole dans la double perspective de
1tautorité et de lp pratique de la lecture. Resta & souligner que les
représentations de 1'"écoute" enfantine selon J. Verne engagent profon-
dément une discussion sur la hiérarchie parole-~éeriture (voir infra; mf-

me chapitre).

Dans la mesure ol le fantasme peut &ire cons-idéré comme un “scénario"
fixe, structure 3 1'infinitif permettant un jeu réglé de Fedistributions
in’berﬁes et appelant aingi un travail de répétitions.

Cette spdeificité de la littérature pour la jeunesse a pour conséquence
qu'elle constitue un remarquable "banc d'essai" pour ce qui concerne

les questions de la lecture et de ses implications imaginaires - en quoi

elle devrait Bire plus souvent et mieux réquisitionnée,

Cing Semaines en Ballon, t. 1, che IX, pp. 57 et 39,

Voir supra, Partie I, ch. 2 {pour les exemples de Fogg et des explora—
teurs lunaires, évidemment opposés t "le "parasitage" de M. Ardan,

facteur de vie, n'a rien & voir avee l'immobilisme de 1l'Anglais, facteur



(14)

(15)
(16)
(17)

(18)

(19)
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de mort). L'idéal semble tien &ire l'assomption de la faconde sur les

débris et dans 1'espace de la science - au moins temporairement,

Ibido, che VI, p. 38, "Cn 1'efit fait exprés qu'on n'efit pas mieux réus-

si%, note le narrateurs.. (po 36}.
Ibide, ch. XV, p. 118,

Jbidey che VI, po 38,

Ibide, cho VIII, pp. 48-49,

Si nous soulignens le caractdre, ou le fondement, moral de la parole,
clest dans la mesure oll; depuis B, Parain particulidrement, les débats
d'aprés-guerre sur les conditions d'exercice du langage et de pratique
de la littérature _s'y sont arrftés comme 2 une question préjudicielle -
dont F. Ponge (voir infra, n. 48) et Je-F. Sartre (voir infra méme cha-

pitre) se sont préoccupds.

Voir supra, Partie II; ch. 9.

(20) Ibidc’ cho IK, PPo 56~57 5

(21)

M. Sorisno (J. Verne, oecey; pps 131-132) signele’l'importance du "lous-
tic" dans le fonctionnement du réeit vernien. Voir aussi J. Chesneaux .

(Une lecture politique de J. Verne, c.ce, Pe 17, no 18), qui reprend

G. de Diesbach (Le Tour de J. Verne en 80 livres, Julliard, Paris,

1969, ch, IV, en particulier) en ironisant & bon droit sur ses analy-
ses des "loyaux .serviteurs", mais sans prendre ses distances,; étrange-
ment, par rapport & 1'idée d*une représentation conventionnelle des
rapports maftre-domestique chez J. Verne, Nous avons tenté de montrer
au contraire les effets constamment retors des dévouements excessifs

des valets verniens (supre, Partie I). Il en va de mfme, et plus expli-



(22)

(23)

(24)

(25)

(26)

" (27)
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citement encore, dans ces compétitions de parole ici examindes.

Aussi Pauteil singulidrement moduler 1'idée dfune "victoire de 1'éeri-

ture sur la parcle", selon C, Robin (Le Récit sauvé des eaux, Revue des

Lettres Modernes, J. Verne, 0.coy Pe 49) ¢ d'une part parce que 1l'écrit
sort moins indemme qu'il n'y paraft de la compétition des deux rh.étori-
ques gue C. Robin nomme "de la panigue” et de "la remise en ordre" (voir
Supra nos analyses sur la représentation comme enjeu de ces mises en

miroir, Partie II, ch. 8) ; d'autre part parce que la parole offre, com-
me avec Joe gu Ardan, des protoiypes de contre—offensive extraordinsire-

ment “gagnants".

Cing Semaines en Ballon; t. 1, ch. IX; ppe 57 & 5%

Qu'on l'entende strico sensu (poésie burlesque ol 1'on entrem@le des
mots latins et des mois dé sa propre langue affublés de terminaisons
latines) ou par extension (type d'éerit grotesque, proche de la parodie),
le traitement de la langue chez J. Verne semble bien offrir un usage
macaronique,et critique par conséquent, m@mé g1 la ndcessitd d'qnevigi—

lance supérieure est constamment effirmde.

Les Enfants du Capitaine Grant, t« 7, 18me Partie, ch. XXIV, p. 269.

La chose est justement remarquée par A. Parménie et C. Bounier de la

Chapelle, Histoire d'un éditeur et de ses aubteurs, 0sCe, po 428, Evidem-

ment, la meilleure application en serait & chercher dans Autour de la
Lune cotte froide compétition narrative conire la mort (voir supra, Par-

tie II, che 8)o

Les Enfants du Cepitaine Grent, t. 7, 1¥re Partie, ch. XXIV, p. 268,

(28) Ibide, 2dme Partie, ch. II, pp. 310-312, Il faudrait noter le titre si-
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gnificatif, du livre préparé par Paganel ¢ Sublimes impressions d'un

géographe dans la Pampasie argentine (p. 310), et aussi les égquivogues

sans voile de la discussion qui suit : "Paganel, d’ailleurs, ne s'en
cachait pas. Les chastes filles d'Apollon quittaient volontiers poufr
lul les sommets du Parnasse et de 1'Hélicone. Lady Helena lui en faisait
ses sincéres complimentse Le major le f£élicitait aussi de ces visites
mythologigues.

®Mais surtouh, ajoutait-il, pas de distractions® %,
Tout désigne le primat, oulre l'antériorité, de la parole sur l'éerit

ici; et aussi son caractire intrinséquemment célibataire.

(29) Voyage au Centre de la Terre; t. 2, che XXX, pe 253,

(30) En effet quel réeit est désigné par les derniers mots d'Axel ? Estece
. 1le sien ("Voici la conclus;;ion d'un récit auguel refuseront d'asjouter
foi les gens les plus habitués & ne s'étomner de riem.", ibid. ch. XLV,
Po 389) ? Ou delui de son oncle {"ne séance publigque eut lieu on
Johgnnaeum, ol le professeur fit le réeit dc:e son expédition", ibid.,
Po 390) ? Evidemment, Ll'équivoque est volontaire (comparer C. Robin,

Le récit sauvé des Eaux, art. cit. supra, n. 22, p. 49).

(31) Vovase au Centre de lg Terre, t. 2, ch. XXIV, p. 211, et ch. XLV, p. 391,

(32) Voir Vingtemille Lieues sous les Mers et une opposition entre les Mysti-

res des grands fonds sous-marins d'Arronax et son récit, qui correspond

b celle entre le Tralid de eristellppryevhie transcendante de Lidenbxock

et son compte rendu (pour analyse, voir C. Robin, Le Rfecit sauvé des

eaux, art. cit.,supra, n. 22, p. 49).

(33) Ou les "notes de voyage" de Barbiceme deviennent immédiatement le Voyage

3 la Lune du New York Herald (ch. XXIII, p. 516) i rien d'étonnant, dans
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&

le roman qui est sans conteste, de ceux examinés dans ce travail, le

plus "mis & plath,

(34) Voy;a.ge au Centre de la Terre, t. 2, che XXIV, pp. 207-209,

(35) Régression du livre pour adolescents au "livre® d'adolescent, qui per-
met & J. Verne ces effets "plats", ou "de pauvreté", dont nous pensons
d'ailleurs nécessaire de faire ume question (voir em discussion, Collo-

que de Cerisy, o0.ce., pe 325, et p. 433).

(36) Yoyage au Centre de 1 Terre, t. 2, cho XXVIII, p. 231.

(37) Ibide, che m, p. 305.
(38) Ibid., ch. XXXV, p. 307.
(39) Ibid., ch. XXXVI, p. 312,
(40) Ibid., che XXXV, pp. 297-298,

(41) Voir J. Chesneaux, Une lecture Politique de J. Verne, 0s€e, Po 57 citant

EKenneth Allott, J. Verne, Londres, 1940,

(42) Voyage au Centre de la Terre, t. 2, che XVI, pp. 144145,

(43) Avec bien sfir le réve d'Axel, "pur poéme romantique" selon J. Ches—

neaux (Une Lecture politique de J. Verne, 0.c., Pe 59) = ce qui est

recevable sous condition de mesurer les enjeux de cet appel d'origine,

avec la senction qu'il subit, c'est-a~dire d'y souligner l'investigation
sur le statut du sujet qui fait son objet. En ce sens, il y a effective-
ment un cubli comparable, méme s'il joue dans un cas sur le mode eupho-

rique, dans 1'eutre dans la violence menagante.

(44) Voyage au (entre de la Terre, t;. 2, ch, XVI, p. 145,

(45) Ibid. Ce texte doit évidemment &ire lu dans le rapport explicite (et



(46)

(47)

(48)
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N

adversatif) qu'il entretient avec la "legon d'abimes" : "Je me plon-
geais ainsi dans cetie prestigieuse extase que donnent les hautes ci-

mes, et cetie fois sans vertige" (c¢'est nous qui soulignons). Tnmer-

sion de la congcience raccourcie dans la volupté, accds de plain-pied
% son champ culturel; paturalité de 1'expérience 3 tout désigne ici la
mythologie et son exercice comme l'enversde la métaphysique et de son

épreuve,

Al

Voir la référence tardive et l'excellent commentaire fournis sur ce

point par S. Vierne, J, Verne et le roman initiatique, 0ec., p. 98 s

Le Village asrien développe la puissance de la mythologie dans 1'atti-

rance du jeune Max Huber pour la forbt équatoriale pleine "des royaumes
incomnus; des villes enchantées; des eldorados mythologiques, des ani-
maux d'espdce nouvelle, des carnassiers & cing pattes et des 8ires hu-
mains & trois jambes". Tout ceci, bicen s0r, disposé pour ftre dévalori-

s6é par la forme dérisoire du saexrd 1 (voir Verne appellation dtorigine,

d*A. Buisine, colloque de Cerisy, 0.c., Ppes 101 et suiv.).

Lire Les Indes Noires {que son tiire rapproche explicitement du person-

na,gé de Nemo, dont la guestion est identique — voir infra notre Conclu-
sion) comme un roman du deuil ¢ passé déchirant du pénitent, rébellioﬁ
de 1l'archaXfque, passé complaisent des complaintes de Jack Ryan et du
"hag-pipe", roman de classe et roman national, ou comment assure (c'est-
d~dire sur quélle perte, ou quel “meurtre" ?) le devenir nécessaire de

ltancien temps ?

Sur 1'élaboration historique de la stratégie du langage {(une morale de

résistance, des éléments de pratique, une tactique de la défiguration),

. chez Fo Ponge, on liram en particulier 1'ensemble des Prodmes (FodSie-
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Gallimard, Paris, 1967, pp. 105 et suiv.), notamment les réflexions sur
la nostalgie selon Camus, la question du sens et 1'ambition soit "malher—

bienne", soit d'un moderne De Natura Rerum. Dans ce cadre, la méthode

de 1'objeu prend sa signification it "point de vue (...) ol 1'objet de
notre émotion placé dlabord en abfme, 1'épaisseur vertigimeuse et 1'abw
surdité du langage, considérées scules, sont manipulées de telle fagon

que, par la multiplication intérieure des rapports, les liaisons fommdes

»

" au niveau des racines et les significations bouclées & double tour, soit

(49)

(50)

(51)

créé ce fonctionnement qui seul peut rendre compte de la profondeur
substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde.® (Le

soleil placé en abfme, le nous quant au soleile Initiation & 1lfobjeu,

Pidces, Poésie~Gallimard, Paris, 1971, pp. 133 et suiv.). Une fois dis-
parue l'urgence historique d'un retour & la parcle élémentaire, la poé-
sie péngienne a d'ailleurs buté sur les difficuliés de yaleur qui sont
en question dans les réflexions verniemmes ¢ l'ordre du plaisir est—il

militant ou faible? L'ordre du sens est=il fécond ou mortel ?

La logique des effets de l'imaginaire, selon le propes de J.-P. Sartre
dens cet "ndieu i la littérature” que constituent Les Mots, consiste
bien en effet dans 1'établissement du sujet artiste. La ruse, pourvoyeu-
se de Ll'humour du récit et de 1'ironie critique de sa thése, tient 3

la diversité des conditions qui s’avérent.nécessaires & cet établisse~

ment.
JoP, Sartre, Les Mots, Gallimard, Paris, 1964, p. 92.

Id., ibid., po 35 &t "Je courais aux livres. Sincirement ? Qu'estwce que
cela veut dire 7 Comment pourrais-je fixer {e.s.o) 1'insaisissable et mou~

vante frontidre qui sépare la possession du cabotinage .
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(52} 1d.,; ibido, po 60 t “Moi, 1'enfant prophétique, {...) 1'Eliacin des Bel-

(53)

(54)

(55)

(56)

(57)

les-Letires, je manifestais un penchant furieux pour 1l'infamie™ - début

de la "double wie" (ps 61)4¢es

Ideyibide, po 58 ¢ "Je dois & ces boftes megiques (e.es) mes pfemiérés
rencontres avec la beauté. Quand je les ouvrais, j'oublimis tout : &tait-
ce lire ? non, mais mourir d'extase” - splendide exemple de miméiisme,
conscient, attendri, critique avec 1'oubli et 1'extase verniens | La

bibliomanie devrait trouver la l'une de ses explications (spéciaiement

celle dont J. Verne est aujourd'hui 1'objet et dont la Bibliograrhie
d'A. Bottin donne .la mesure)e Surtout, il n'est pas mauvais que nous
soit rappelé de la sorte qu'un livre, c'est aussi (surtout ?) cela, ce
support fétichiste oli pourrasient bien s'évanouir toutes critiques et se
modifier radicalement nes approches de la lecture : appel pour une his-

teire des rapports enitre biens culturels et intimitds.

Jo-F. Sartre, Les Mots, o0.c., po 60.

Id., ibide, pp. 37 & 39 & "Je fis d'horribles rencontres ¢ j'ouvrais un
album, je tombais sur une planche en couleurs, des insectes hideux grouil-
laient sous ma vue (<c.)e Hors les murs, on rencontrait de vagues ébau~
ches qui s'approchaient plus ou moins des archétypes sans atteindre &
leur perfection : au Jardin d'Acclimation, les singes étaient moins sin-
ges (oee)e Platonicien par état, j'allals du savoir & son objet (o;o)-
Ctest dans les livres que j'ai rencontré 1'univers (...). De 1h vint cet

idéalisme dont j'ai mis trente ans & me défaire".

Voir id., ibid., pp. 42 & 44, la lecture de Mademe Bovary.

Id., ibid., pp. 127-t28,

(58) Id., ibid., pe 118.
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(59) _:!:_g:n’ ibido, Po 58,

(60) Id., ibid.

(61) Eo’ ibido, PP 107-108.

(62) Ee’ ibido, Peo 151,

(63) Eoyibid, Po 1370

(64) Voir sur ce point id., ibid., pp. 136=137, éblouigsant passage sur le

métier 3 "tous bagnards, tous tahoués" — puisqu'en la matidre les "forts
en version" n'existent pas et qu'on n'est jemais que "fort en théme" :
"on parle dans sa propre langue, on éerit en langue éirangdre®. Nous
avons déjh souligné combien la pratique de la littérature de jeunesse

par J. Verne pose la question obsédée de la hiérarchie esthétique.

(65) Ide, ibide, pe 119.

(66) _I_(lo’ ibido, Pe 118,

(67) Id.o ibido PP° 118—‘1190
mom’ ¥ e ¥

(68} Id., ibide, po 118. Jo Verne copiste : il n'est que d'écouter ses com-

mentaires en cours de traveil pour la Géopraphie illustrée de la France,

reprise de Th. Lavellée ¢t "Je traveille comme un forcat. Imagine-toi

que je fals un dictionmaire ! Oui, un dictionnaire sérieux (...). Un
département par livraison de dix centimes (eee)” § "Quel travail | Je
n'al jemais si bien compris 1 rocher de Sisyphe et le tommean des Da-
npfdes | J'ai déjd 55 livraisons dont 33 ont paru ! Encore 45 | Nom d'un
bonhomme ! Vous ne vous doutez pas de ce que c'est, et cependant plus

jo vais, plus je soigne". Cet ouvrage "doit 8ire aussi moderne que pos-
sible" et avoir "moins de fautes que ses devanciers" (lettres de 1866 et

1867 au pere et au "divin maftre" Hetzel) it la "b8te de Somme" découvre



u

& cette occasion 17étrangs plaisir de la rééeriture, et le rapport ma-
nieque & la perfection et & la totalité dont elle est 1l'occasion (voir

Jo=Js Verne, J. Verne, 0.¢s, ppe 132=133). En ce sens, on peut compren—

dre 1'affirmation centrale de la ¢éldbre lettre, du 25 avril 1864, b

J. Hetzel, selon laquelle l'ambition de Jeo Verne est moins d'@tre ro-
mancier, ou "arrangeur de faits", qu'écrivain s "devenir un styliste,
mais sérieux ; c'est l'idde de toute ma vie" (id., ibid., pp. 113-114),
Document capital, qui indique de guel versement est menacéde la volonté
de représentation ou de signification chez J, Verne, et suggdre des
relations dé celui-ci & 1l'expérience de la littérature chez ses contem—
porains qui, pour n'8tre guére surprenantes, méritent d'&ire notées et de

faire question - puisqu'amssi bien 1l'ocuvre ne laisse pas elle-mfme de

s'en inquiéter.

(69) Je“”Pu Smre’ Les MOtS} 0aCoy Po 118(1

(70) I1 nous paraft important pour 1'anslyse des phénomines de lecture de
faire intervenir ces notions de flux et de i:'étention, empruntées & une
"énergétique™ aujourd'hui conventionnelle, et par laquelle on s'efforce

de pehser 1'économie libidinale (Voir J.~F. Lyotard, Des dispositifs

pulsiomnels, U.G.E., Paris, 18737). I1 y aurait en effet, dans une a.ppl'i-
cation de ce genre, de quoi modifier 1'idée d'un imaginaire vernien con-
forme & l'attente, et de quoi interroger la pertinence des théories &
1tordre du joure. J. Verne 3 une oeuvre qui n'ignore rien des ruses de
1'investissement libidinal des lectures et qui ne démord pas de son in-

gquiétude vis-d~vis du plaisir-valeur supréme ?
(71) Voir supre, Partie I, ch. 2 et 4,

(72) Vingt-mille Lieues sous les Mers, t. 6, 2tme Partie, ch. XIX, p. 566.
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(73) Voir M. Soriano, J. Verne, o.c., Annexe I, pp. 327 et suiv., sur 1'im-

- portance des jeux de langage pour l'imaginaire vernien, méme i ume

insistance peut—-ftire excessive est mise sur les itraductions et gloses

du calembour, au détriment de 1'engendrement qu'il supportes

(74) Voir M, Moré, Le Trés Curieux J. Verne, 0oCoy Ppe 27-28.

(75) Vingt-mille Lieues sous lea Mers, t. 6, 2¥me Partie, eh. XIX, p, 566,

(76)
(77)

(78)

(79)

Les Fnfants du Capitaine Grant, %. 7, 1ére Partie, ch. XVII, p. 170.

Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. VII, pp. 43-44,

Devise, bien sfir; de Neme dans Vingt-mille Licues sous les Mers, 4. 53,

Ttxe Partie, ch. VIII, p, 80 (voir S, Vierne, Introduction de 1'édition
Garnier~Flammation, Paris, 1977, p. 39, n. 1 pour la faute de lating et
la référence a Go l?urand pour son analyse du poisson "animal gigogne" ;
accessoirement, preuve de 1lféchange de gualités entre le Gulf-Stresm

et le Nautilus 3 les argonautes, dont le gous-marin porte le nom - et
tout son poids mythologique, pour le coup - et dont le courant charrie
un nombre considérable -~ voir 22me Partie, che I, p. 295 et t. 6, 2tme
Partie, ch. XIX, po 567). Voir la discussion de la tdre Partie, ch. XIII,

sur les questions de pression et d'équilibré,.

Ausgsi bien pensons-nous que, s'il est légitime de parler d'ume "éroti

setion du discours"”, selon la thdse de M, Soriano (J, YFerne, osce, p.

328), elle ne tient pas tant a une thématique expressément symboligue
ou & des calembours & déchiffrement unique gu'd ces jeux supporiés et
favorisés par les "magses" diverses, & "teneur" variable, de la fiction.
Plus exactement, le travail sur les signifiés n'as d'efficacité qufen

tant qu'il est 1'épiphénoméne d'un travail plus général sur le signi-



- 986 -

fiant (voir supra n. 70 ei 73 et infre n. 85).

(80) Voyage au Centre de la Terre, t. 2, ch. XXIX, p. 246,

(81) Ibido, ch. I’ Pe 10,
(82) Inid.

(83) Ctest pourquoi, contrairement sur ce point & la proposition de lecture

de M, Soriano (Js Verne, o.cs, po 377), nous pensons utile la notion

d'indécidable pour rendre compte du point d'arrivée de la logique du
texte vernien : indécis quant & 1'usege qui 1'attend, il propose un
fonctionnemént capable de satisfeire & des exigences diffdrentes, et pas
nécessairement contradictoires, comme le témoignage de J.-P. Sartre
nous a permis de le montrer. Ilﬁ en va de la sorie de la fabrication du
texte comme de la composition des représentations 3 ol situer le plaisir

dans 1'économie générale du sens dont 1l'oeuvre a le projet ?

(84). J.-P. Sartre, Les Mots, 0.cc, ppe 37-38,

(85) Voir Voyage an Centre de le Terre, t. 2, ch; XV, pe 140, par exemple.

(86) Ibid.’ cho I, PPO 5-"60
(87) Ibid-’ Pe 60

(88) Voir supra n. 64 ce que Jo~P. Sartre note quant aux langues étrangires,

discours du désir comme le suggdre d'ailleurs J. Lacan.

(89) Les Enfants du Copitaine Grant, te 7, 1¥we Partie, ch. XI, p. 109.

(90} Voir dans Colloque de Cerisy, ppe 199 et suive, la ‘discussion occasion-

née par la commmnication de J.-L. Steimmetz, La plus dangereuse figure

de rhétorique, pp. 172 et suiv., et les difficultés suscitées & notre

sens par l'absence d'une prise en compuve de l'horizon spécifique, c'est—



(91)

(92)

(93)

(94)

(95)

d—dire historique, du débat chez J. Verne. En particulier, la naturalité
de la métaphore doit absolument intervenir, puisqu'elle en fait le type
mfme de l'expression originelle, par quoi elle entre en discussion

(voir supra, Partie II, ch. 9).

Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, 1dre Partie, ch. XVI, pp. 163-165.

Voir touit de m8me les cruautés du £ils Michel Verne sur ce point dans sa
lettre de 1878 (supra n. 2), et le mot d'Honorine : "Comment Jules peut~

il écrire toutes ces choses (& propos de Vingtemille Lieues sous les

Mers...), puisqu'il leur tourne le c.. bout le temps" (cité par Ch.-N,

Martin, J. Verne, sa vie, son oeuvre, 0.Ce, pPo 600} ¢ bonne manitre de

désigner le meurtre du référent perpétré par 1'éeriture du "stylisteM

Les Enfants du Capitaine Grant, t. 7, lére Partie, ch. V, p. 40,

Cette indifférenciation est capitale pour la constitution du "jeune"

lecteur destinataire (voir G, Rosa, J, Verne et 1'idéologie : le grand

instituteur du sujet "jeune", art. cit. Colloque de Cerisy, 0.Co, DPe

147 et suive).

C'eét'dans cette perspective qu'il importerait de repénser les possi-
bles rapports entre l'oeuvre de J. Verne et celle de J.-K, Huysmans,

supputés par M. Moré, Nouvelles Explorations de J. Verne, oece, PPo 179

et suive Ceux-~ci ne. sont pas seulement d'ordre thématique (S. Vierne
montre d'ailleurs & bon droit la différence de valeur des réclusions,

Introduction & Vingt~mille Lieuves sous les Mers, Garnier-Flemmarion,

CeCep Do 39, n. 2), mais concernent surtout 1l'usage de la langue - ce
déplacement dans 1'ordre des mots de la relation aux objets représentée

chez le personnage.
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(97)
(98)
(99)
(100)

(101)

(102)

(103)

(104)

(105)

(106)

(107)
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2

Les mots fonctionnent dans le discours, toujours décomposé, de la des-
cription, comme des totelités ‘pures, tdnant lieu de 1'impossible resti-
tution.du réel par le langage. La nomination opdre la mise entre paren-

theses de la médiation. Elle est le court-~cirecuit du sens.

Voyage au Centre de la Terre, t. 2, ch. XXXII, pp. 274275,

Ibido, Pe 271,

Ibidn, Po 2740

Voir G. Deleuze, Proust et les Sigmes, P.U,F., Paris, 1971, ch. VIII,

Voir Je~L. Steinmetz, La plus dangereuse fisure de rhétorique, art. cito,

Colloque de Cerisy, 0e.Cep Po 191, sur la "fruste (e...) philologi(e)}" ver-

nienne et son "babil enfantin".

Voyage au Centre de la 'Ter‘re, te 2, cha III, ps 17,

On comnaft l'utilisation narrative abondante, symplomatique, que J. Verne

feit de ce genre d'entame romanesque, des Enfants du Capitaine Grant &

Lo Jangada par exemple (voir J, Baudou, J. Verne et la Crypiographie,

L'Herne, 0.sco, PPe324 et suive).

Voyage aun Centre de la Terre, t. 2, chs IV, p. 2%

Voir supra, Parile I, ch. 5. Idée approchée, semble-t-il, par C. Robin,

Le réeit sauvé des eaux, art. eit., Revue des Leiires. Modernas, n® 2,

0¢Csy Po 30, parlant du "rfle emblématique® du cryptogramme comme symbo-—

lisme du "livre a venir".

Voyvage au Centre de la Terre, t. 2, cho IV, pp. 30-31,

Voir D, Compere, Un Voyage imaginaire de J. Verne, Voyace au Centre de la

Terre, Archives des Lettres Modernes, Minard, Paris, 1977, pp. 73=74.
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Tours du Monde et tours du Texte : procddés verniens, proeddés roussel=—

liens de F. Raymond, Revue des Lettres Modermes, n® 2, o0.c., DP. 67‘e1'.

suive, ainsi que Littérature pour 1 Gendse de F. Rividtre, Collogue de

Cerisy, o0%cs, PPe 135 et suiv.

Yoir Sans dessus dessous et le commentaire de F. Raymond sur ce point

(2 sans contre sens), art. cit. supra n°® 109, pp. 83 et suiv.

Vingt-mille Lieues sous les Mers, t. 5, ldre Partie, ch. XI, p. 114,

Yoir D. Compdre, J. Verne et la wmodernité, Furope, 1978, c.¢s, Pp. 32-

33 (avec toutes réserves sur la perspective déclarée par 1l'auteur, contes-
table au regard de la vigilance requise par 1l'histoire littétaire) et A.

Buisine, Déchirures de la représentation scientifique, Revue des Scien-

ces Humaines, Lilley 1974, n°® 1$4, XXXIX, pp. 301313,

Vingt-mille Lieues sous les Mers, t. 5, tére Partie, c¢h. XI, p. 114,

"Coguillages délicats et fragiles, que la science & baptisés de ses noms

les pius charmants*, ibid.
Ibid.,po 113,

Ibid.
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CONCLUSION

LE QUITUS DE L*ILE MYSTERIEUSE

Notes et références po 1077



Bilan des deux enquétes =

Les deux démarches que nous avons poursuivies (la premidre consistant
b dégager et i mnalyser les motifs dominants de l'imaginaire vernien, en
particulier dans les relations qu'il établit vis-i-~vis de 1l'imaginaire col—
lectif contemporain ; la seconde s'appliquant & préciser et & discuter ls
Place et les fonctions etiribuées par le roman vernien & 1'imaginaire, en
particulier dans son repport avec le perspective éducative qui le gouverne)
nous semblent devoir conduire l'intérprétation & des conclusions significa~
tivement identiques, ou comparables les unes aux autres dans leur registre
-propre.

Clest mbme cette connexion de leurs résultats qui, d'un point de wvue
méthodologique, justifie aprés coup que nous les ayons entreprises : repré-
sentations, d'une part, et fonctionnements, d'autre part, de ces productions

imaginaires qui sont les Voyages Extraordinaires apparaissent interdépen~

dants, trouvent un mode commun de réglage, reldvent d'un seul systime 4'or-
ganisation, dont 1'objel propre est de statuer, historiquement ou mentalement,
et littérairement ou esthétiquement, sur la force et sur les formes dont se
dote, et dont devrait se doter l'imaginaire moderne. Quelles sont donc,. en
résumé, les réponses avancées par J., Verne i ces gquestions ? Deux iypes

(successifs logiguement, mais concritement inséparables) doivent 8ire distin-

gués °



- 992 -

Une rationsnlité transformatrice =

Dlun cfté, £idélité A la rationalité. On observe évidemment chez J.
Vbrne‘la volonté de metire en oeuvre les objectifs qui Iui sont assignés,
et qui sont b la fois de satisfaction sociale ot d'efficacité didaetique.
Mais quant & cette volonté, il faut rappeler ce point essenticl s qu'elle
prend, & peu prés certaigement, 1'expression d'un ralliement aux c;oyances
ou eux valeurs de pointe, au sortir d'une longue période de maturation mani-
festant une anxidté généralisée de 1'immovatione 1l serait errcné de penser
qutil y a une adhdésion de principe et sans discussion de J. Verne aux re-
-préseﬁtations et aux visées modernes ; il vient bien plutft & celles—ci,
par rupture et pour ginsi dire par pari, misant son avenir immédiat sur la

palinodie qui donne naissance & Cing Scmaines en Ballons Clest d'ailleuxrs

cette modification d'attitude qui confiére sa force d'affirmaticn & la vo-—
lonté neuve de 1'éerivain 3 qu'elle se soit dégagée d'un doute actif et ori-
tigue, devenu conscient de son infertilité, et qu'elle ait dfl, par voie de
conséquence, pour cette conjuration, aller chercher fonds sur un besoin inti-
me de défense et de sécurité. Coller aussi étroitement que possible aux

certitudes positives du sitcle ne reldve pas chez l'auteur des Voyages Extra-

ordinﬁires d'une conviction naive jusqu'é la transparence, mais d'un projet
raisonné et systématiquement élaboré, destiné i débarrasser sa production
littéraire de ses blocages antérieurs et & la réinscrire dans le mouvement

dtexpansion des idées contemporaines.

Promu® par cette volonté, et littéralement encadrée par les theses et
les formules commerciales de J. Hetzel, soutenue enfin par 1'immédimte rati-
fication du succds, 1'ceuvre romanesque de Jo Verne, dans cette période de
mise au point et de développement sous contrfle, présente en effet 1l'image

du monde qu'il est convenu de lui accoler t d'un monde investi par la con-
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naissance, homogénéisé par la communication, éclairé par la rationalité,
travaillé par les machines, maftrisé par 1'action, bref d'un tissu tout & le
fois dépourvu des trous de l'ignorance et épargné par les "trous" de la vio-

lence.

Et similtanément, parce que, de ces deux images, 1'une ne peut aller
seng l'autre, 1l'oeuvre de J. Verne accomplit aussi la transformation néces-
saire de l'image de la littérature : loin d'&tre bornde au r8le de hors d!
oeuvre culturel, de supplément de consconmstion, celle~ci est appelée h deve~
nir un appareil essentiel de la prise de conscience par le corps social des
bénéfices et des exigences de son nouveau statut. Formuler sa demande, infor-
mer se;‘besoins, disposer son compoétement, alimenfer ses appétits, moins
de maniére & doter demande, bescins, comportements et appétits de leurs déve-
-lappunents nécessalres gqu'éa leur conférer d'shord évidence et existence 3
tel est 1l'objet de la littérature moderne, que s'attachent & constituer les

Voyages Extraordinaires. Epurée,autant que faire se peut, de tous les éléments

qui risqueraient de détourner excessivement l'esprit des leclieurs visés de
l'apprentissage méthodique de la rationalité; la littérature doit désormais
proposer une composition strictement edaptde & l'image du réel-qu'elle a la

charge de produire,

* Autrement dit, b tout premier niveau, J. Verne fait son travail - celui
qu'il s'es{ assigné, celui aussi qui, par effet-retour de le révéletion qu!
il opdre dans le champ social, lui est demandé par le publie. D'ol, d'une
part, toute ﬁne série d'imeges convergentes, qui précisent et diversifient
la vision moderne d'un monde de, et du, savoir, et d*autre part, toute une
gamme de techniques destinées E faciliter 1'installation du savoir au coeur

de la pratique romanesque, dans 1'intégralité, dirait-on, de son contemu et
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avec teute le force démongtrative de ses procédures. Telle quelle, la
cohérence, indiscutable, des Voyages Extraordinaires est la cohérence d'u~=
ne exééution = le projet de formation accélérée et systématique des jeunes
intelligences prenant corps dans ces oeuvres qui exaltent la rationalité

et qui, paralldlement, en font leur ressort principel.

La rébellion de 1'imaginaire -

D'un autre cbté, cependaﬁt, nous avons cru pouvoir démontrer qu'aucune
de ces images, au cours des traitements répétés gu'elles regoivent, ne de-
meure parfaitement stable, et qu'aucun de ces moyens techniques, au terme
des pultiples réquisitions qui en sont faites, n'est véritablement assurd
de ses effets, Au bout du éomfte, le monopole de la rationalité sur 1'ima-
ginaire nous est apparu consterment menacé, miné ou détragqué, par ce que
1'on pourrait appeler des "subversions" internes, qui élaborent en rdalité,
de peu en peu, tout un contre-systime de représéniations et d'organisation,

aussi complel et tenace que le systéme de traduction évoqué plus haut.

J. Verne met un acharnement remarquable, sutant et parce que dissimlé,
3 démembrer terme & terme l'homogéndéité de la nouvelle littérature dont il
stimpose d'&tre (et du coup s'impose comme) le servant par excellence. Toui
un jeu, subtilement agehcé, nous a~t-=il semblé, et de portde ironique, quel-
quefois aussi amdrement autocritique, confronte images transparentes, glo-
rieuses ou officielles, & leurs revers de réalités moins avouables, trouble
l'gttirance simple pour 1'&ge moderne, dont les lecteurs pourraient 8tre
tentés de se satisfaire. Par exemple, de la szience—commmnication & la scien—

ce-carnage, de la technique-garantie & la technique-stérilisation, de la na=~
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ture-berceau & l'antinature—chaos, du temps-maftrise b la durée-gouffre, il

est clair que les Voyages Extraordinaires développent systématiquement le

nlme effet, bien entendu acousateur, de renversement, qui, d'une part, dénon-
ce le caractdére imaginaire, & la Pois oppressant et intenable, de 1'emprise
de la rationalité sur 1'imaginaire, et d'autre part, retourne 1'imaginaire
erchalque, muparavant indexé du c8té de la folie, du défi et de la mort,

en mesure unique dtauthenticité contre les affaissements ou les obécém’.tés

contemporaing.

Ce qui vaut éthiguement pt;ur le projet de mdftrise de 1'homme du 19&tme
sitcle vaut d'ailleurs esthétiquement pour sonm projet d'art "du réel". Dans
ses actions comme dans ses productions, bref dans ses oeuvres, la conscience
moderne apparaft mise en échec, bloguée par la logique méme de ses propres
triomphes, scculde & de pauvres ruses en trompe-l'oeil, gagnée par un vide
sans reméde. F1ié & la pure manifestation de la réalité m8me, 1'art (comme
la conquéte asservissant le monde au méme mod¥le) est privé de tout pouveir
de représentations La littérature tourne au texte démissionnaire. Cette pri-

vation, qui affecte de plein fouet la pratique romanesque de J. Verne, n'est

pas seulcment subie par les Voyages Extraordinaires : e¢lle est aussi aggra~
vée, exhibée, poussée en ses dernitres conséquences et réfléchie par leur
volon'i;é de se constituer de manidre permanente en "théorie" critigue de

leur propre exercice. Les significations que, de la sorte, & second nivean
ils dégagent se compldtent rigoureusement. La f£in du récit, du pouvoir nar-
ratif,; rejoint et double la fin de 1'action, du pouveir eréatif. Lfabolition
de 1'imaginaire dans la toute-puissance de la rationalité est, & la fois,
impardonnable, er son principe, & cause des effets mortels qu'elle comporte,
et inopérante, en ses conséquences; & cause de la paralysie qu'elle se susci-

te & elle-mfme.
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Le retour du refounlé -

On.comprend 4 cet égard les raisons qui ont pu conduire J. Verne S
introduire ces distorsions de deux types,thématiques et fonctionnelles,
dans le réseaun solidement concaténd de motifs et de moyens établi par ses
soins t retour de la conscience critique dens le pari tenté et conclu pour
sten délivrer, de 1'anxiété premidre dans le ralliement opéré et (trop,
peut—-8ire) réussi. Pour épouser le nouvean, il fallait % J. Verne divorcer
d'avec le vieux — mais cette Séparation, pour &tre accomplie de le manidre
radicale que 1'on sait, n'en est pas moins alourdie, ou hantée, par ce qu'
elle lui e fait rejetero. I) s'agit donc de metire en cause 1'homogénéité des

représentations dont 1'auteur des Vovages Extraordinaires est devenu rapide-—

\ment le symbole public, et de mettre aussi bien en question 1l'homogdnditd
des productions de la nouvelle littérature. Il faut noter h ce point que pa~
reil "retour du refoulé”, si l'on peut s'exprimer ainsi, revient moins & ra~
turer qu': rendre pilus lourde, ou large, et certainement plus ardue; la mis-
sion impartie & 1'éerivain pour la jeunesse ¢t gqui n'est plus seulement, gqui
ne peut‘décemment'plus 8tre, de formation strictement inféllectuelle, mais
qui doit 8tre aussi de formation critique = fournir certes la rationalité‘
comme modéle et comme instrument, meis aussi fournir le négatif, c'est—h-
dire conjointement les présupposés, de cette rationalitd, & fin d'investiga-
tion plus complexe, -et emactement compldte. Si la rationalitié n'est plus un
enjeu véritablement discutable (ce dont le pari initial prend conscience et
tirc toutes les conséguences), ce n'est pas & dire qu'elle est indiscutable
(ce que 1'exécution du pari se réserve ia liberté de souligner). Le rallie-

ment originel des Vovages Extraordinaires esi ainsi, non pas dénié ni renié,




- 997 ~

mais poussé & 1'extr@me, retourné em question sur lui-mlme, sur sa propre
nécessité. Qu'en est-il en dernidre analyse du recours & la rationalité de
1'histoire et du sujet intime, aujourd'hui ? J. Verne est conduit & se pos-
ter & cette limite oll, ne pouvant plus revenir sur le chemin ol il s'est
engagé et qu'il a dégagé pour la céllectivité, il ne peut cependant plus
tenir, d'un autre c8té; son tracé pour acquis ¥ bon droit, sa direction pour

lépgitimée par l'unanimité qu'elle suscite.

La question de 1'imaginaire comme ensemble de représentations, et celle
de ses fonctions dans le champ de la litiérature, plus précisément & 1'in-
térieur d'une pratique romanesque et scientifique, subissent dans ces condi-
tlons un commun déportement vers ce qui constitue a priori, telles qu'elles
sont formulées, leur sntithdse, ou leur passé supposé dépassé i ainsi de ce
qﬁe nous avons nommé "romantisme”, corps deAréférences sur la base desquel-

les sont importés, dans les Voyages Extraordinaires, non seulement des "cli-

chés® (b la fois stéréotypes de la mémoire culturelle et expressions stylis—
tiques codifides), mais surtout les figures et les formes de 1a rupture. Le
drame reflue vers l'origine pourvoyeuse de monsires, le récit vers le fan~
tastique vecteur d'instabilité. M'altérité, comme représentation imaginaire.
et comme ressource narrative, est remise sciemment en course par J. Verne
dans ces espaces du connu, de 1l'identique et de 1'idéntité assurés, que sont
1ltesprit et le livre medernes. Cette double régression obligée fascine le
héros comme elle hente le seripteur verniens, susecitant sutant sdn attirance

gque sa répulsion.

Vers 1'ironie comme forme de représentation uitime -

A ce point, J. Verne ouvre, toujours selon le m8me paraliélisme entre
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les instances distingudes, 1'alternative, telle qu'elle s'impose dans son
hypothese, de manidre inéluctable et contraignante aux sujets contemporains @
celle du plaisir (c'est-d~dire du retour d'un imaginaire pauvre, antorisé
par une sorte de conscience désabusée, au sein méme des pratiques ration—
nelles} ou de la transgression (du passage sans retour & un imaginaire

abruptement exclusif de la rationalité).

Fuir dans la volupté, dans de secrdtes dégustations, accomplies dans
les reégles, des riégles elles-mfmes 3 cette tentation se voit fournir dans

les Voyages Extraordinaires une représentation expressément équivoque, et

aussi bien, quant & l'usage du livre, une sournoise, et presque imparable,
possibilité d'exercice. La rationalité tendrait, irrépressiblement et ine
consciemnent, & devenir & elle-mfme son propié dessert. L'irénie de la cons-
‘clence et du texte modernes — phénoméne sur lequel J, Verne veut trés évi-
demment alerter, & défaut et faute de pouvoir intervenir - consiste en ce
qu'ils lib2rent et couvrent 1l'expression ou le mécanisme de réactions qui

sont exactement leur enverse.

Pour qui se jugerait, cependant, insatisfait de ce point de chute dans
le plaisir « par ol 1tambition moderne sauve la face, en acceptant en cachet-
te d'sbandonner 1'essentiel de ses engagements (en faveur d'une authenticité
de sa maftrise, d'une efficacité de la connaissance), l'autre choix envisa-
geable ne stavere godre plus possible. Clest domela la limite incontournable
sur laquelle s'errfte la volonté critique de J, Verne. Il stagirait bien de
se mettre en position de refus, d'aller jusqufau terme de la tentation du
hors-la~loi 1 ce qui devrait signifier rompre l'économie trop bien réglée
du monde et du texte, prendre d revers la nouvelle culture, "éperonner" pour

ainsi dire le pouvoir des connaissances, et changer décidément de milieu. Mais
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d'une part, ce qui serait transgression quant au monde a &té dds longtemps

r8vé, ébauché, approché, dans les représentations des Voyages Extraordinni-

Tres - sans pouveir s?établir vraiment, c'est-a—dire sans que sa transerip-
tion se fasse librement; échappe & la sanction et & la condamnation. Sa
limite est tracde par le caractére de toutes manidres nécessaire (quoi qu!
il en soit de la question de sa 1égitimitd) des manifestations dominantes

de la conscience moderne, Et d'autre part, ce qui serait transgresgion quant
& la littérature a trouvé dés longtemps la théorie de son impasse. En effet,
comment faire prendre acte et force & des dérdplapes déeisifs du texte mo-
derney; dés lors que, comme 1l'a admirablement analysé J. Verne, les rogles
apparaissent avoir toujours préwvu, réglé et donc limité par avance leurs

dépassements possibles ?

Aussi devrait~on s'en tenir a ce constat, si J. Verne n'avait pas expé-

rimenté dans L'Ile Mystérieuse la seule selution pessible - réponse d'une

ironie‘en quelque sorte supérieure A l'ironie involontaire des dispositifs
modernes. Quand toutes les solutions, en quelque ordre que ce soit, sont ju-
gées impraticables et disqualifides, et que mul discours n'apparaft disponi-
ble pour recomposer une instance de représentation et de production satis.
faisante, il reste encore & exploiter ce que, précisément, assure l'ironie :
ctest-a~dire une position, non de réserve, mais de désespoir, ol fettre en
scéne, sur tous problimes (questions d'histoire, d'éthique, d'art comme pra-
tique sociale), la défiguration et la catastirophe réciproques des solutions
les unes par les mutres. Ce roman (et c'est pourquoi nous lul avons réservé

notre conclusion) tient son importance & tous égards exceptionnelle de ce que

Jds Verne y met en discussion un véritable "quitus". L'Ile Mystérieuse, ou

1t'ironie devenue 1l'esgsence de la fiction.
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La référence oblisatoire =

8i 1'on se pose la question de savoir "par ol commencer® {1) 1'analyse
de ce roman, force est de constater qu'il ne nous laisse absolument pas le
choix de 1*"entame", dans la mesure ol 1'on a affaire d une composition
rigoureusement progranmée, qui impose son propre point de départ comme point
d'observation unique pour l'interprétation. Il y a déja, dans un t-el phéno—

méne, matidre & véflexione L'Ile Mystérieuse dit abruptement ce qu'ells

entend &tre, ou apparaftre, stinstalle dans un rapport explicite & un modé-
le formel et culturel déterminé? et exige par conséquent de celui qui entre-
prend de l'observer qu'il se place lui-mfme non pas dans la cl8ture de la
fiction mais dens le mouvement de cette relation contraignante. D'oli, corme

. premiers_problbmeé, celui de comprendre pourquoi cette contrainte est don~
née comme condition sine qua non pour le roman de sa propre production, et
per le roman de son commentaire, celui ensuite de préciser quels effets
cette exigence de référence vise b obtenir et & imposer. La particularité

du projet de J. Verne est ainsi, en l'occurrence, de régler préalablement

la persfective de lecture dont il entend relever & l'exclusion de toute au~
{tre, de faire en sorte que le lecteur se pose & l'extérieur du systéme de‘
significations qui va s'élaborer. Ce décentrement, ou cette extériorité,
nécessalres, constitutifs du fonctionnement requis pour 1l'oeuvre, impli-
quent que le sens devienne une question, au lieu de former une évidence.
Parce qutil s'installe délibérément dans une pratique littéraire du second
degré, Jo Verne modifie, d'emblée, le champ de perceplion possible sur le
roman, interdit 1'amétropie; qui est la condition d'efficacité d'un imaginai-
re donnd. Le signe diacritique, dont la fiction prend soin de se couvrir,

induit inévitablement une lecture critique de ses effels; ou ce qui revient
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au méme, la conscience de leur statub eritique.

Histoirc d'un filon -

Donc, L'Ile Mystérieuse est en tout premier lieu, on le sait, une "ro-

binsonnade". 5i elle n'est pas que cela, et si son propos consiste méme,
exactement, nous le verrons, & déborder ce schéma de fondation, elie est
d'ebord un recours & la grande fable-laboratoire du début du sidcle précédent.
celle du solitaire affrontant la question de la reconstitution ab imo de la
culture. Avant le mystiére, 1'119. Iy vaut la peine de s'arrfter & 1'histoi-
re, interne au développement de 1'oeuvre vernienne, au terme de laguelle

ce motif ost venu monopoliser l'imaginasire de 1'écrivain.

' S84 1'on en croit le témoignage de son ami Félix Duquesnel, & 1'époque

-

méme olt J. Verne traveille sur le décisif Voyare en Ballon, il pense ddjh a

recourir & la "tradition" imaugurée par Defoe, dans laquelle il distingue
une vertu dfexemplarité et d'efficacité incomparables : il aurait en effet

parlé de

“eontinuer (...} Robinson Crusoe. C'est moderne, c¢'est nouveau, C'

est de le féérie scientifique. Si ¢a réussit, je l8che tout, parce
que je tiens un filon et que, depuls des années,; j'en rumine un

tes dtautres qui suivront celui-ci" (2).

A priori, dans cet aveu, et dans la relation consignée ici avec le récit-mo-
dé¢le, rien que de positif. Corroborant, s'il en était besoin, le fait qu'il
s'ogit urgemment pour J. Verne, en ces anndes de reconsidération générale de

son plan de carridre, de trouver enfin les voies du succds, c'est-2-dire de
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la notoriété et de la rentabilité (devenir éerivain, quoi qu'il en coftte du
prix & payer, trouver les moyens de transformer une vocation en "position"
(3) ), 1'idée d'utiliser ¥ cette Pin Robinson (entendons désormais par 1%,
sauf indication contraire, le motif, indépendamment de 1'expression origi~
nale que lui & donnde Defoe, comme le fait d'ailleurs J. Verne lui-m8me)

est la manifestation, et tient son sens, de sa sensibilité aux deux aspects
complémentaires de ce qui est ddsormais plus qu'un réeit dans 1'histoire
littéraire ¢ de ce qui est un mythe décidément ancré dans la mémoire cul-~
turelles La force historique de ce mythe a été, d'une part, de disposer

par avance ce qui apparaft comme l'ensemble des représentations—clés de 1'i-
maginaire contemporain, et d'autre part, de mettre au point un prototype
indéfiniment réutilisable, une sorte de matrice fictionnelle qui permet
absolument tous les jeux de redistributions imaginables. Robinsor est ainsi
reconmu comme un motif, d'une pertinence rigoureuse par rapport & la deman-
de sociale, et en mfme temps comme un moyen, d'une malléabilité heureuse,

de fournir & répétition une offre sfire de sa consommations Pour J. Verne, il
ne sfapgirait ainsi que de se doter d'une assurance de fertilité, en travail-
lant, dt:) la manidre la plus rapprochée possible, et mlme .en cofncidence abso-
lue, avec la positivité comme marque de 1'imagineire collectif. La notion.
de "féérie scientifique, si l'on était certain de son exactitude, dirait
assez, & elle seule, 1l'enjeu unique et simple, apergu en 1tétat par J.
Verne, dans le récit de Defoe 3 pourveir & un appétit de merveilleux soi-
disant rationalisé, et faire de la connalssance 1'instrument, quasiment
magique dans la fiction (relayant le surnaturel ancien), d'une transforma~
tion, plut8t d'une transmutation, immédiatement active et complétement sa-

fisfaisante, de la nature -~ bref, en produire une représentation fascinante.
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Js Verne entend donc jouer sur l'équivoque du savoir, comme maftrise stricte-
ment intellectuelle et comme charge imaginaire de la maftrise, qui rend le
public Qi convaincu, et si friend, de sa positivité. Et il y a bien chez lui
le désir de s'immiscer dans cette conviction unanime, et d'utiliser Robinson
pour réitérer ad libitum les preuves de son bien-fondé. Robinson se propose
de la sorte comme le schéma tous terrains, ou toutes situations, pour 1'ex-

pression du culte voué & la connaissance.

Question de natures =

Quiesti~ce qui fonde cependant le pouveir si singulibrement prégnant de
cette "tradition", branchée sur 1'histoire de Defoe et alimentée par elle ?
La réponse, pour partie implitiuée dans 1'équivoque mentionnée & 1'instant,
est capitale, dans la mesure oll elle seule peubt expliguer le caranctire inal=-
térable dont le motif de la reconstruction du monde par le naufragé se re-
trouve doté. Or elle tient en deux notions ’ qui'cernent 1le pﬁra,doxe consti-
tutif de la référence et en font ce formidable agent imaginaire, et que
1'on pou.rra,it résumer ainsi ¢ la surnsturalité de la nature et la naturalité

du surnaturel nouveau.

Robinson est l'occasion de manifester simulisnément le mouvement spon-
tané de don dans la na.tﬁre, et le mouvement instinetif dapplication dens
le connaissance, bref, de faire jouer, comme deux aspects d'une seule et
méme e¢ssence, la collaboration propre au réel et la transformation propre a
1"hommeo Le mythe se constitue dans sa plénitude, précisément parce qu'il
favorise une représentation imaginaire de la maftrise; comme immédiateté de

1'action ~ ainsi gue Roussenu le développe admirablement dans L'Emile (4).
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D'oui le caractére b tous égards enfentin de la destination qu'il re¢oit et
gqul 1'exploite ¢t maftrise sans médiation et sens délai, sans borne ni sanc—
tion, le savoir garantit — en tent que technicité, pour ainsi dire, réflexe,
ou fondée d'origine. — l'autonomie d'un sujet solitaire, qui n'a besoin de
personney d'aucun passé nl d'aucun apprentissage, pour instaurer avec la
nature une communication confiante, faite d'échanges euphoriques. Suspen-
sion, el non plus expérience, de la loi, non plus épreuve mais "chiicau en-
Espagne" (5}, le mythe se cl8% sur sa propre mémoire, devient 2 lui-mfme
son propre horizone A la fois nature sans besoin de connaissance et "nature®
du besoin de connaissance 3 ce que laisse jouer (si 1'on nous permet cette
expression) "1'espace Robinson", c'est en définitive 1'abolition du réel
dans wn épanouissement naturiste de 1'&tre ou dang la naturalité souveraine
de ses gestes originels de congudte - solipsisme iddalement régressif,

exquis parce qu'a l'évidence improbable.

Equivegques du motif de Robinson ~

Je 'Verne assigne d'aillevrs & sa propre fascination pour les récits de
Robinsons en tous genres, l'explication d'une source personnelle, d'une |
expérience d'enfant - témoignage qui compte moins par sa véracité (douteuse,
¢omme il convient pour ce type de document, et surtout sans importance) que
pour la représentation qu'en fournii a posteriori 1'adulte - exacte réédi-
tion de 1'identification dont Rousseau reconnaissait le pouvoir, et par la-
guelle le héros-modéle vient informer la conscience solitaire avec toute sa

vertu pragmatique, pour un court instant dérobé & la loi du réel ¢

"Un jour, j'étais seul dans une mauvaise yole sans quille. A dix
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lieus en aval de Chantenay, un bordage ctde, une voie d'eau se
déclare. Impossible de 1'aveugler ! Me voici en détresse ! La
yole coule & pic et je n'ai que le temps de m'élancer sur un flot
aux grands rosesux touffus dont le vent courbait les panaches.
{ece)o

En attendant, sur mon flot, ce n'étaient pas les héros de Wyss.
C¥était le héros de Daniel de Fo¥ qui s'incarnait en ma personne.
Déjh je songeais & construire une cabane de branchages, & fabri~
quer une ligne avec un roseau et des hamegons avec des épines, &
me procurer du feu, compe les sauvages; en frottant deux morceaux
de boiz secs 1'un contre 1‘aﬁtre. Des signaux ?... Je n'en ferais
pas, car ils seraient trop vite apergus, et jeo serais sauvé plus
48t que je ne le voudrais ! Et tout d*abord, il convensit d'apai-
ser ma faim. {s.o)¢ Eh bien, et les coquillages ... 11 n'y en
avait pas | Enfin, je connaissnis done les affres de 1'abandon,
les horreurs du dénuement sur une f£le ddserte, comme les avaient

conmus les Selkirks et personnages des Noufrages célébres, qui ne

furent point des Robinsons imaginaires ! Mon esfomac criait lease
Cela ne dura que quelques heures, et dés que la marde futb basse;
je n'eux qu'a traverser avec de l'eau jusqu'a la cheville pour ga-
gner ce gue j'appelais le continent, clest-b~dire la rive droite
de la Loire. Et je revius tranquillement & la maison, oh je dus

me contenter du dfner de famille, au lieu du repas & le Cruso? que
jtavais ré&vé, des coquillages crus, une tranche de pécari et du

pein fait de farine de manioc !" (6).

Jou fragile, presque impondérable et intenable, que celui rapporté ici, entre
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indépendance et dépendance, nature et technique, donné ét acguis, collabora-
tion et colonisation. Le plaisir, c'est-a-dire. aussi la force imaginaire,

de Robinson sont condensés dans ce phénoméne de projection-limite, oli le
sujet compose une situation incertaine en faisant domner & la fois 1'utilité
et la spontanéité de la connaissance, et son inutilité dans la nature @ dqui-
libre instable qui {ranscrit le substrat smbign de relations des modernes &
lo pertinence de leur savoir, dont ils attendent simultanément la ﬁreuve et
la dénégation. L'essentiei du mécanisme qui rend la fable tellement opéra=-
toire est consigné dans ce souvenir doucement ironique de J. Verne & réve
d'@tre réduit b une situation qui rendrait nécessaire, et antomatique, la
reproduction des techniques élémentaires de survie, et réve a'€tre plongé
dans une situation qui remdrait inutile de recourir a ces techniques, ou en-
core désir du dénuement, chez le sujet enfant, corme test de son propre sa-
voir, et du dénuement comme test de la générosité du monde -~ avee, nous y
reviendrons bient8t, cette limite, tentante et repoussante, d'accéder ou de
succomﬁer b 1 dénuement qui dénierait la seconde et invaliderait le pre—
mier, et avec cette garantie, tranquillisante et décevante, de l'abogdance

et de la sfireté collective, qui conjurerait démuement, mais aussi autonomie...

Clest ce mélange, en soi étomnant, de "fdérie scientifique" et de féé-
rie n;turelle, qui fait aux yeux de J. Verne le prix de toute fable sur les
naufragés. On appréciera en ce sens l'interprétation que 1'éerivain donne
de 1'effet de ses propres oeuvres, lorsqu'il conclut en ces termes le réeit

de 1l'incident d'enfance 3

"On a quelquefois reproché & mes livres d'exciter les jeunes gar—

gons & quitter le foyer domestique pour courir le monde. Cela n'est
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point arrivé, j'en suis sfir. Mais si des enfants se langaient ja~

meis en de pareilles aventures, qu'ils prennent exemple sur les

héros des Voyages Extraordinaires, et ils sont assurés darriver

& bon port” (7).

Mani®re subtile d'occuper et de manifester 1'équivoque foncidre de ces ré-
cits & prétérition : & la fois invitation & rencontrer la nature hors de
tous les contreforts sociaux, et & manipuler les garanties expérimentales
pour inverser le contresens naturel. Partir et revenir, prendre la fuite ot
prendre exemple, B8 lancer et s'assurer $ ces antithéses circonscrivent la

zone imaginaire restreinte que moddle Robinson.

Une expleitation systématique -

Sur fond du modernisme univoque du motif, et de son primitivisme équi~
voque, Jo Verne développe done son travail, & double face, de reprise de la

nfilidre" lobinsone.

D'ﬁn c¢8té, on a hien une exploitation, en coupe rigoureusement réglée,
des multiples possibilités dont le champ est 1ibéré par le question des nal-
fregés. La préface, largement postéricure & la période qui nous occupe, de

Deux Ans de Vacances, publié en 1888, fait d'ailleurs le point sur le pro-

grame de productions, congu et réalisé 3 partir du grand moddle 3

"Bien des Robinsons ont déjh tenu en éveil la curiosité de nos

jeunes lecteurs. Daniel de Po&, dans son immortel Robinson Cruseé,

2 nis en scene l'homme seul ; VWyss, dans son Robinson Suisse, la

famille ; Cooper, dans Le Cratire, la sociélé avec ses éléments
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multiples. Dans L'Tlc Mystéricuse, j'ei mis des savants aux prises

avec les nécessités de cette situntion. On a imaginé encore le

Robinson de douze Ans, le Robinson des Glaces, le Robinson des

Jeunes Filles, etc. Malgré le nombre infini des romans qui compo-

sent le cycle des Robinsons, il m'a paru que, pour le parfaire,

il restait & montrer une troupe d'enfants de huit & treize ans,
abandonnés dans une £le (..s) - @n un mot, vn pensionnat de Robin;
sons.

Dlautre part, dans le Capitaine de quinze Ans, j'avais entrepris

de montrer ce que peuvent la bravoure et l'intelligence d'un en-
fant aux prises avec les périls et les difficultés d'une response-
bilité au-dessus de son &ge. Or, j'ai pensé que si l'enseignement
contenu dans ce livre pouvait &tre profitable & tous, il devait
@tre complétés |

Ctest dans ce double but qu'a été fait ce nouvel ouvrage" (8).

Loin que l'aveu du caractire systématique de lfentreprise littéraire nuise

.4 son impact possible, il en est l'expression et la conditione Il n'y e asucu-
ne indécence & afficher l'exploitation du filon, mais nécessité, puisque ce
qui rend active la fable dé Robinson, c'est précisément la qualité uniforme
et inépuisable des redites qu'elle assurco Lt'fge industriel apprécie la pro-
duetivité de son fonds imaginaire, et, tout comme il peut réver sur le pro-
che accomplissement de la connaissance, par exemple géographique, il consomme
les fictions de naufragés & la fois pour leurs ressources indéfinies, et
pour la clfture, le parachévement du "cycle" quey, de peu en peu, elles ap-
prochent. Se placer, pour un éérivain, dans la lignée des Robinsons, cfest

préndre 1*équivalent strict de la posture du savant moderne (9) ¢ continua-
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teurs d'ume généalogie sans défaillance, 1'un et Lfauire sont chargés de
manifester la richesse du patrimoine (decomnaissances ou de représentations),
et de laisser apercevoir la réalisation, & portée de la main, de sa coInci-
dence avec la totalité (du réel ou du possible). Rien, dans cette perspecti-

ve, ne singularise L'Ile Mystérieuse par rapport aux autres romans, anté—

rieurs ou postérieurs, du cycle g J. Verne en fait une exploration parmi
les autres, ayant la méme fonction (et par conséquent la méme destination,
clesti~dire la mfme visée de formation simple, ocu de manifestation du pré-
supposé naturalisant), sewlement distinguée par 1'objet spéeifique qu'elle
s'est choisi dans la série des configurations p;)ssibles. On retrouverait
encore une préscntation identigue, un peu plus tard, dans la préface, datde

de 1900, od J.Verne explique "pourquol j'ali éerit 'Seconde Patrie® " -~ qui

_8€ propose comme la continuation du Robinson Suisse de Wyss

"Les Robinsons ont été les héros de mon enfance, et j'en ai gardé
un impérissable souvenir. Les Préquentes lectures que j'en ai fai-
tes ntont pu que l'affermir dans mon esprit. Et méme je n'al jamais
retrouvé plus tard, dans d'autres lectures modernes, 1'impression
de mon premier &ge. Que mon gofit pour ce genre d'aventures m'ait-
instinctivement engagé sur la voie que je devais suivre un jour,
cela n'est point douteux. Clest ce qui m'a porté & édorire L'E:cole

des Robinsons, L'Ile Mystdrieuse, Deux Ans de Vacances (...)e Aussi

personne ne sera~t-il suxpris que je me sois woué tout entier &

cette ocuvre des Voyages Extraordinaires" (10).

On a 1% une version plus radicale encore gque la précédente, puisqu'elile fait

du motif de Robinson la source et la matrice romanesque fondamentales de 1l'en-
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semble de 1'oeuvre, et gu'elle corrtle de la sorie l'ensemble des représenta-
tions scientifiques, & 1'impulsion primaire, enfantine, suscitée par l'aven—
ture durnaufragé. J. Verne se présente comme possédé d'origine par sa vertu
imaginaire, et rapporte ainsi sa rencontre avec le modernisme de pointe &

la source la plus archafque, instinctive. Selon ces témoignages rétrospec-
tifs, Robinson aurait donc supporté une réitération, compliétement immobile,

& la fols intimement nécessaire et rationnellement programmée, par laquelle
1'oeuvre de J. Verne entend s'inserire dans ia continuité d'un immense tra~
vail, et r8ve, collectifs; et tient seulement sa spéeificité d'en avoir
épousd, sans distance, dans leur intégralité respective, le substrat émotion-

nel et les implications socialess

 Ebauches d'un renouvellement nécessaire -

D'un autre c8té, il semble qu'on ne rende pas exactement compte de ce

qu'a mis en jeu, au cours de 1l'élaboration de la série des Vovares Extraor~

dinaires, ltémergence de la référence — telle quton doit s'efforcer de la
rétablirs Frécisément, la @dcision de modeler une fiction entidre sur le
mythe du naufragé n'arrive qu'au terme de l'insertion d*une multiplicité
d'épisodes, d'indications fragmentaires, de projets discutés, qui ont accom-
pli un travail d'investigation critique sur les conditions de production d'un
Robinson supplémentaire. En particulier, c'est la question de la naturalité
dans la situation du héros solitaire qui est expressément signalée comme la
difficulté, ou comme 1l'illusion, fondamentales. L'effort de J. Verne peut
étre ramené & la dénonciation et & la disjonction de 1'équiveque fondairice

de l'imaginaire de la mnfirise : on ne peut r&ver & la fois la bonne nature
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et la commaissance instinctive, et méme on ne peut ré&ver ni 1'une ni 1'au-
tre. La représentation de Robinson doit se renouveler, et son renouvellement

commencer par la mise & jour eritique de son primitivisme.

Des Cing Semaines en Ballon, le romen donne b Robinson le statut d'une

tentation régressive, exploite la "féérie“ de le solitude pour la mettre en
contradiction avec 1l'obligation, connexe selon le mythe, de transformation
par le savoir : au terme d'un bon repas (donc d'une exaltation artificielle
de 1timaginaire {(11) — mani2re de disqualifier ou de limiter par avanecel'ir—
ruption de 1'image-modéle, donc d'en distancier la représentation dds son

principe),

"On but b 1'Angleterre comme toujours, et de délicieux havanes par-
fumerent pour le premidre fois cette contrée charmante.

'Kénnedy mangeait, buvait et causait comme quatre; il était énivré ;
i) proposa sérieusement & son ami le docteur de s'établir dans cet
te forét, d'y construire une cabane de feuillage, et d'y commencer

la dynastie des Robinsons africains.

La proposotion n'eut pas autrement de suite, bien que Joe se £t

proposé pour remplir le r8le de Vendredi" (12).

Ce qui frappe, d%s la premidre apparition, ou .citation, de Robinson dans

1la fiction vernienne, ce sont l'étonnant déréglage qu'elle lui applique,et
le discours qu'elle exhibe, subtilement et crfiment, comme sa motivation
secrdte. Non-sens que ces havanes, & ¢8té de la vie forestidre, que ce voeu
de fondation, par rapport & 1'isolement, que ce déguissement du "titi" an-
glais, en comparaison avec la figure de ltiutre t la fable s'avdreexagéré—

ment propice & sa mise en théfire, en représentation, elle est propos d'ivies-
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se, farce sans sérieux; intermezzo sans conséquence. Bref, en ces quelques
lignes, Jo Verne fait plus qu'ironiser sur la forme banalisée, affaissde du
mythe retraduit par des esprits modernes simples : il cerne dans le myfhe

méme la raison de son affaissement, et porte atteinte & 1'équivoque qui est
en lui fonctionnelle, Robinson est devenu le symptfme et l'instrument d'un
imaginalre naif, ou enfantin dans le sens résolument péjoratif du terme, le
nom dont on pare et couvre ll'instauration d'une naturalité dérisoire. Les

épisodes des Robinsons du Maunganamu ou de l'cmbu, dans Les Enfonts du Capi-

taine Grant, ne font aprés cela que poursuivre, comme nous 1l'avons analysé.
par ailleurs (13), ce constat négatif posé dbs la premidre référence faite
par J. Verne. Si nouveau Robinson il doit y avoir, ce ne peut &ire que dans
1'sbandon de la facilité imaginaire procurée par l'essentialisme honteux de
lg traditions Il ne peut s'éerire, en d'autres termes, que contre les enfants,

aprés tant de copies qui leur ont été fabriquées sur mesure.

Mais, et c'est lo deuxi®me et connexe travail de révélation eritique
de Je Verne, ce refus qui vaut pour la nature e£ son instinet de collabora-
tion, va aussi devoir valoir pour la connaissance et son'instinct d'applica~
tione 11 est important & cet &gard de noter que J. Verne sélectionne constgm-
ment, dans la tradition du mythe, Wyss contre Defoe. Lfadmiration qu'il porte
4 Robinson Crusee, comme personnage héros et comme récit fondateur, ne va
jemais sans 1'indication de ses limites. Clest ainsi qu'il écrit, en rappor~

tant son Mexpérience" de naufrage,

"De tous les livres de mon enfance, celui que j'affectionnais par-

ticulidrement, c'était le Robinson Suisse (...). Je sais bien que

1toeuvre de Daniel de Fo& a plus de portdée philosophique. C'est

1thomme livré & lui-méme, l'homme seul (ss.) ! Mais 1'ocuvre de
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Wyss, riche en faits ot incidents, est plus intéressanie pour les
jeunes cervelles. C'est la famille, -le pire, la mére, les en-
fants et leurs gptitudes diverses. Que d'années j'ai passées sur
leur £le | Avec quelle ardeur je me suis associé & leurs découver-

tes | Combien j'ai envié leur sort I" (14),

I1 est cleir que 1l'important est ici le pluriel, dans la différence établie,

et absolument confirmée par ailleurs dans Seconde Patrie (15), entre les

deux fictions qui ont organisé 1l'essentiel des possibilités romanesques de
la robinsomnade. La reconnaissance de potentialités de méditation au réeit
de Defoe n'est pas dépourvue, semble-t~il, de malice, puisque cela sous—en-
tend & contraric que son premier souci n'est gutre l'aspect qoncret, matém-
riel du rapport de l'homme au monde - bref, tout ce qui, classé dansg 1'ordre
; du fait, est en revanche placé au coeur du récit de Wyss. Le réel et le col-
lcetif sont ainsi inséparables logiquement : ctest le sens de leur non~sépa-
ration de facto dans la fiction. La fable des aptitudes est b chercher & cb-
1é de celle qui met en scéne le groupe social. Autrement dit, Robinson Crue
soe peut pourvoir en inspiration et en invoecations, en tant que "donne" du
mythe moins préoccupée de 1'ingénisoté humaine que de la garantie divine. -
Mais le naufragé solitaire n'apparaft gutre vraisemblable, en tant qu'image
de la connaissances A 1'inverse, le cadre collectif choisi par Wyss falt
comprendre que si le savoir est instinctif, il ne prend en toute hypothdse
sens et force que s'il est l'objet d'une organisation, d'un fonctionmalisme
rajoutés i sa naturalité. A Crusoe, comme 1l'enfant"naufragé" de la Loire est
supposé llavoir compris, s'oppose toujours plus vrai que lui, c'est~a-dire
un Selkirk, figure du naufragé historique, dont la legon est claifément gue

le réflexe technique trouve rapidement, et catastrophiquement, so limite.
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Aprés avoir renoncé aux "coquillages crus", clest-b-dire ¥ la naturalitd de
la matidre disponible, sans doute faut-il renoncer également aux "bouts de
bois frottés", clest-b~dire & la naturalité de la connaissance instinctive.
La famille n'est pas l'addition d'instincts divers et complémenteires, mais
socirlisation et rationmlisation de ces instincts, qui, en leur donnant une
place et un rfle relatifs, les transmue en opérations. Le changement quanti-
tatif amorce un changement qualitetif, qui a vertu critique simulta;.némen'b

pour le singulier et le naturel, en matidre de savoir.

Un exemmple de eritigue programmatique

Avee la souplesse coutumiére propre aux montages verniens, clest le
‘romen qui piége 1'idée de la naturalité du monde chez les individus du temps
moderne, qui les montre mettant & mel la naturalité du savoir. Les Enfants

du Capitaine Grant s'arrétent longuement en effet sur une discussion déci-

sive, qui écarte de la scine des possibilités historiques le primitivisme

de la tradition des Robinsons @

" 1] y o done des Robinsons partout ? demanda Lady Helena.

- Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu d'fles qui n'
aient eu leur aventurse en ce genre, et le hasard avait déjh réali-~
sé bien avant lui le roman de votre immortel compatriote, Daniel
de Fol, |

~ Monsieur Paganol, dit Mary Grant, voulez-vous me permetire de
vous faire une guestion ?

~ Deux, ma chire miss, et .je m'engage & y répondre.

~ Eh bien, reprit la jeune fille, est—ce gue vous vous effraieriez
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beaucoup & 1fidée d'@tre abandonné dans une f£le désorte 7

- Moi 1 s'éeria Paganel.

=~ Allons, mon ami, dit le major, n'allez pas avouer que c'est;vo-
tre plus cher désir 1

-~ Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, mais, enfin, 1'
aventure ne me déplairait pas trops Je me referais une vie nouvel-
les Je chasserais, je p8cherais, j'élirais domicile dans une grot-;-
te 1'hiver, sur un arbre 1'été ; j'aurais des magasins pour mes
récoltes ; enfin, je coloniserais mon fle.

~ A vous tout seul 7

~ A moi tout seul, s'id le¢ fallait. DYailleurs, est-on jamais seul
au monde ? Ne peut—on choisir des amis dans la race animale, appri-
volser un jeune chevreau, un perroquet éloquent, un singe aimable 7
Et si le hasard vous envoie un compagnon, comme le fiddle Vendre-
di, que faut-il de plus pour &tre heureux ? Deux amis sur un ro-
cher, voild le bonheur | Supposez le major et moiee.

= Merei, répondit le major, je n'ai aucun poftt pour les rfles de
Robinsen, et je les jouerais fort mal.

~ Cher Monsieur Paganel, répondit Lady Helena, voilk encore votré
imagination qui vous emporte dans les chemps de la fantaisie. Mais
je crols que la réalité est bien différente (‘11.1 réve. Vous ne son-
gez qu'?a.. ces Robinsons imaginaires, soigneusement jetés dans une
f1e bien choisie, et que la nature traite en enfants ghtés | Vous
ne voyez que le beau c¢8té des choses !

=~ Quoi | Madame, vous ne pensez pas qu'on puisse &ire heureux dens
wne $le déserte ?

- Je ne crois pas. L'homme est fait pour la société, non pour 1%i-

i
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solement. La solitude ne peut engendrer que le désespoir. Clest
une question de temps. Jue d'abord les soucis de la vie matdériel-
le, les besoins de 1'existence, distraient le malheureux & peine
sauvé des flots, que les nécessitdés du présent lui dérobent les
menaces de l'aveniry; c'est possible. Mais ensuite, quand il se sent
seul, loin de tous ses semblables, sans espérance de reveir son
pays et ceux gqu'il aime, que doit-il penser, que doit-il souffrir ?
Son flot, c'est le monde entier. Teute l'humaﬂité se renferme en
lui, et lorsque la mort{ arrive, mort effrayante dans cet abandon,
il est 1a comme le dernier homme au derniex jour du monde. Croyez-
moi, monsicur Paganel, il veut mieux ne pas 8ire cet homme-li 19
Paganel se rendeit, non sans regrets; aux arguments de Lady Helena,
et la conversation se prolongea ainsi sur les avaniages et les
désagréments de 1'isolement, jusqu'au moment olt le Duncan meouille &

un mille du rivage de 1'fle Amsterdam" {16).

Ce texte est de toute évidence un jalon déeisif dans la réflexion critique
de J. Verne sur les enjeux de la représentation de Robinson. Il se sigunale
gu demeurant comme tel, tant par le dispositif de débat, parfaitement éclai-
ré et conduit, que par le ton final, d'une extréme gravité, véfitablement
d'admonestation,qui sont employés. En résumé, les sanctions successives,
dont Mac Nabbs et Lady élenarvan frappent 1'illusion de Paganel, signifient
abruptement la conﬂaﬁnation du présupposé naturalisant, quant & ses deux
objets (matidre, savoir). La litote utilisée par le pdographe indique bien
que Robinson ne correspond nullement & un effort de résistance active & la
situation, donnée par hypothbse, du'naufrage, mais plutbt & un abandon pase

sif & la pente d'une r&verie douce sur une existence dégagée de toute obliga~-
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tion. Pure décision, immédiatement active, pure volition, immédiatement
satisfaite, le moi immisce lentement les marques triomphantes d'un posses—
sif ayaﬁi droit de cité sans qu'il y ait eu histoire ni lutte, c'est=d~dire
de sa coIncidence, parfaite et sans reste, aves le monde. Cet optimisme
primitiviste, qui détourne vers une question sur le bonheur de la solitude
une question sur sa praticabilité, rencontre ici sa dénonciation en deux
temps. Le premier, parce que le plus simple, est fourni par l'ironie sur
1'idéalité de 1l'espace-laboratoire, plutft terrain de jeux {17) pour enfant
(encore 1) que terrain d'épreuve pour adulte — idéalité qui se brise sur le
scepticisme manifesté par 1lthomme du "confort"™ & lt'égard de toute prétendue
simplicité d'existence. Le second temps, plus complexe en revanche, touche
1'idéalité mentale supposée par 1'occupation facile du monde par le sujet.
Lgdy Helena réintroduit, en une phrase, la notion, décisive et jusque~li
mangquante, du temps, dens cette "vie nouvelle" de Paganel, marquée par 1'ab- ‘
sence de délai, donc de travail, donc de transformation. La voix du réel
concéde done — voiei l'efficace retournement 1dgique agencé par J. Verne =,
au lieu de s'y opposer, la naturalité de la connaissance, accepite de travail-
ler dan# 1'hypothése de son intervention réflexe. Mais c'ést justement pour
en faire sa limite indépassable et son principe de dissolution interne. Uhé
connpissance que l'on se donne g priori impligque non pas une garantie d'ef-
ficacité intemporelle, mais une mortalité, comme effet ndcessaire du travail
de la temporalité sur elle. Aussi bien le glissement opéré par Paganel ne
reldve~t—~il aucunement du hasard : il indique clairement que le sujet a bo-
soin de postuler l'adéquation immédiate de ses gesics au réel, pour réaliser
1'épicurisme de la vie immédiate. La substitution de 1taffirmation éthique
& la démonstration rationnelle demandée révéle le substirat imaginaire de la

notion de naturelité. Ltinstinet d'application, si tent est qu'il ait une
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validité propre, ne pourrait se la voir reconnue, comme la notion d'instinct
y oblige, que dans 1l'instant. "Mais ensuite";-comme dit Lady Helena, c'est—
d~dire au-deld du présent.hypothétique, qui est plus de jouissance que de
conquﬁte; gue représenterait son intervention spontanée ? On entre néces-
sairement dans la question de l'avénir, ctest-a~dire dans 1l'ordre de 1a pen-
sée et de ses projets, donc dans celui de la souffrance. Le spontandisme

est & lui-mfme sa propre condamnation, il fait apparaftre, sur sog horizon
volontoirement borné, la hantise de la conscience moribonde, l'horreur

spectrale de l'existence sans socinlité.

LYanti-Robinson =

Quelles conclusions pouvons-nous, & ce point, dégager ? Les conditions
de production d'un Robinson de plus apparaissent telles qu'elles exigent &
la vérité la représentation d'un anti-Robinson. Le tradition laisse excessi-
vemen£ (ce sont lh sa spéeificité, sa force, son enjeu et son scandale) li-
cence au sujet d'investir la double et inséparable idée, enfantine, d'un
monde e£ d'un savoir propices, sans ombre de réticence, & ses désirs. Robin-
son est (ou est utilisé comme -~ mais cels revient su mBme) le contraire d;u-
ne fiction pédagogique, puisqufelle fournit & 1'enfant, ou au lecteur qu'el-
le saisit en enfant; la représentation-confirmation d'une nature positive,
fondée en essence et en origine, 2 la fols de la matiere et de 1'action. Ce~
la constaté, s'engage un processus critique : toute robinsonnade & faire
doit s'éleborer contre pareil schému naturaliste, pour en dénoncer le méca-
nisme, en sélectionnant les motifs inverses : collectivité contre solitude,

ingratitude contre bienveillance du réel, secondarité du savoir contre techni.
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que  infuse.

Bref, le Robinson vernien, dans sa gestation lente, s'amnonce comme une
entreprise de critique, et’ de radicalisation; des objectifs traditionnels du
mythes Ce point trouve d'ailleurs une confirmation, dans ce que J. Verne ré-

pond a J, Hetzel, au moment de L'Ecole des Robinsons @

"J'ai pris, derit-il, les faits courants qui se trouvent (...) dans
la série des RoBinsons, et j'al voulu que tout ce qu'on donnait
comme vrail dans ces livres ft faux dans le mien - pas autre chow

se" (18).

Révélation de la facticité de ce qui passe ordinairement pour vérité, ou
contestotion d'un imaginaire “trop ghté" et "choisi"™ ¢ on saisit la rigueur
c&nstante; a des anndes de distance, de la ligne de correction interprétati-
ve établic et suivie par J. Verne. Il s'agit bien de fonder la représenta—
tion d'un rapport moderne des hommes au réel, mais sous la rdéserve absolue
d'épouser 1l'historicité et la socialité qui sont leur epanage, et non pas

le primitivisme immobile qui n'est que leur envie de fiction, ou leur enfan-
tillage secret. Tout se passe donc comme si la conscience tardive exprimée,
ou la présentation rétrospective donnde, par J. Verne de son rapport & Robin-
son é;raaaienﬁ le caractdre de rupture de sa réflexion premidre, 1'alignaient
sur la tradition, sur la destination enfantine, sur la lignée littdéraire qui
étalent mises dés l'abord en porte~h~faux, comme si elles effacaiént 5,_poste-
riori le sens et les effets critiques ¢t radicaux postulés au cours de la

période constituante du recours au mythe.

I1 n'est, pour sten convaincre, que de comparer l'indifférenciation donti

L'Ile Mystdérieuse est frappde dans la Préface citée de 1888, avec la volonté,
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. clairement affirmde, de différenciation, gui préside aux premiers essais de

sa composition, du temps de 1'élaboration de L'Oncle Robinson (19).

Probablement, dds 1865, J. Verne a mis en chantier cette tentative de
réfection du mythe — qui correspond selon son propre témoignage & une exi-
gence toute-puissante, sur la nature de laguelle il est impossible de se

tromper. Il dorit en effet & cette &poque

"Je r&ve & un Robinson magnifique. I1 faut absolument que j'en
fasse un, c¢'est plus fort que moi. Ik me vient des idées super-—

bes" (20).

5'il y a urgence et nécessité, capables de réquisitionner 4 ce point 1'éeri-
vain, elles tiennent évidemment au statut de Robinson, ce texte fondateur

de la littérature pour la jeunesse (einsi que J. Verne le souligne, plus
tard, dans 1'interview qu'il accorde en 1895 % Marie A. Belloc, du Strand
Magazine (21), qui feit pour ainsi dire obligation de’concourir & son expan~
sion, & quicongue entend devenir praticien du genre. Mais elles tiemment
surtout & 1'invention que Robinson, comme repoussoir, cette fois, met en
branle chéz J. Yerne. Celui-ci découvre des ressources radicalement neuves
dans un champ gque 1'on pouvait cependant croire exploré et exploité de fond -
en comble. Et c'est la qualité inouie de ces potentialités}entr'apergues qui

est exprimée en termes d'exigence. Confirmation en 1869 de la forme prise

par le projet, et de son enjeu, conséquemment 3

"Il y & déjd eu 50 Robinsons et je ¢rois que je me tiendrai en

dehors de tout ce qui a §té fait" (22).

Aussi bien y a~t—il une vertu iphérente & lu restriction gue rend inévitable
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la popularité de la tradition ¢ si Defoe et Wyss se sont partagés Wles deux
meilleurs sujets" (23), la contre-partie de la g8ne suscitée par pareil
monopole est 1'obligation d'immovation & laguelle 1'éerivain se trouve as-

sujetti, pour son bénéfice :

"Moi j'ai & en faire un troisitme qui ne soit ni 1'un ni 1'autre"

(24) .

A ce point, contraintes cbjectives de la production littéraire et volonté
personnelle de metire en forme une eritique des antécédents contraignants

se rejoignent pour installer, de gré et de force, J. Verne dans ce dehors du
mythe,qui est, remarquablement, pensé aussi comme son point de neutralisa~

tione.

L!'Oncle Robinson apparalt dans cetie perspective comme la premiére

tentative de lo part de J. Verne pour fonder en pratigue cetle consecience
eritique, pour ébaucher une contimuption de la fable qui s'efforcerait enfin
d'instaurer par rapport & elle une solution de continuité. On y retrouve
aisément bien des éléments romanesques {personnages et épisodes), destinds

& 8ire repris et refondus dens L'Ile Mystérieuse. Mais ce qu'il faut essen~

tiellement retenir de cette esquisse interrompue, c'est le reguisit du dénue-

ment qu'elle (s') impose et tente de pousser jusqu'a son terme ¢

" *Nous serons lesRobinsongu Pacifique? (..« mais) 1la situation
n'était pas et ne pouvait pas 8ire la mlme ! Les naufragés suis-
ses sont des millionnaires | Ceux-ci sont des malheureux, réduits

su plus complet dénuement, qui ont tout & créer autour d'eux" (25}.

Ce qui interdit cependent au projet d'aboutir, c'est qu'il échoue 2 se doruer
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les moyens de cetie représentation nouvelle. Le verdict de J, Hetzel tombe
sans appel, et constitue gignificativement un brutal rappel de J. Verne A

1'ordre de l'¢nergie 3

"Le début manque de vie, est lent. Je crois que le ddbut devrait
&tre un dialogue entre tous ceux du canot. Ce dialogue interrompu
par quelgues lignes de récit de temps en temps dans un de ces dé-
buts francs qui montrent miecux les choses et les gens que le réeit
lent et long d'un naufrage (...} Résumez tout‘vivement, quosi-
gatment. Ilg sont tous lents j pas un ne vit. Vos persomnasges dans
tous vos livres sont la vie méme, 1'¢nergie méme. Lk, c'est un

tas d'@ires languissants, aucun nPest alerge, vif, spirituel,
é-moustillé. Lichez tous ces types et recommencez aveec de nouveaux,

tout & fait" (26).

Le souci de 1'éditeur semble bien &tre, par la sévérité mlme de ses atten-
dus, de faire mesurer la distance entre le projet affiché par son anteur
(drame,.situation poussée & 1l'absolu; efforis de résurrection de la civili-
sation voués & &tre incommensurables & leur représentation ordinaire), et
ce début de réalisation (frappé généralement de lenteur et de lansueur, ce
qui signifie invraisemblance tant au regard de l'urgence & instaurer qu'a
celui de la transformation & accomplir). On pourrait dire, sans p;radoxe,
qu'au terme de cet échec, tout est prét pour que J. Verne puisse entrepren-

dre L'Ile Mystérieuse : la perspective £teblie d'wne robinsonnade critique,

axée sur la conguéte de la maftrise j la nécessité reconnue d'un vrai dénue-
ment, contre la fausse nature, et d'une vreie énergie, contre la fietive

ossession 3 la vraisemblance réglée autour de la violence & représenter e
P H g P
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de l®arrachement & démontrer j enfin les instruments sélectiomnés, soit les
principes de la collectivité comme condition de survie, et du savoir comme

procés de lutte contre la matidre.

La premidre partie du roman, intitulée Les Naufragés dé 1'Air, va exé-

cuter point par point ce programme de radicalisation de la fable. Réduit a

son sens prémier, ou apparent, le projet de L'Ile Mystérieuse manifeste ces

doux ambitions t occuper le terrain dégagé des "donnes" précédentes de Ro-

binson, et faire virer, exactement, 1'imaginaire du ¢8té du réel.

= IIT .

Passage & la limite -

t
"J'ai la conviction profonde gque la curiosité du lecteur sers exei-

tée et que la some des choses imaginées dans cet ouvrage est plus

complexe que dans les autres" (27).

Telle est 1'étrange nécessité qui est faite & J. Verne, d'imaginer d'autant
plus et d'autant plus systématiquement qu'il stest astreint de lui-m8me 2
un refus de principe de )l'imaginaire. Le pari est, évidemment, & premiere
approche, de rompre avec la répétition, monotone et dépourvue de franche
surprise, donc de rdelle occasion de succeés, des Robinsons du sidcle, par
une surcenchére, poussée aussi loin que possible, quant aux difficultés iniw
tiales rencontrées par les naufragés. Mais ce pari n'a de sens, d'auire
part, que s'il ne s'enferme ni.ge s'arr@te dans la pure peéformance °n ma—
titre de varietion littéraire, que si, par conséquent, il aide & une résur—

rection, au~deld de la simple curiosiié, des enjeux fondamentaux du mythe,
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en leur aspérité. Telle dolt 8tre la perspective, la seule possible, d'un

"Robinson moderne™.

Ce retour & une sévérité superlative du motif de Robinson est entamé
dés la splendide introduction du roman, qui tient tompte sans nul doute des

conseils donnds par J. Hetzel & 1'époque du catestrophique Oncle Robinson,

mais qui les suit oussi en les exagérant & l'extrfme, c'est-b~dire en opé-
rant un passage & 1l'absolu, simultanément, de la naturc comme violence, du

naunfrage comme déroute, du sujet comme énergie.

Louragan de mars 1865 - sous réserve des autres implications que nous
pourrons y distinguer (28) - fixe d'entrde de jeu la nature et ses monifes—
tations du c¢8té de la force agressive, de l'exaltation frénétique -~ comme
défi incontestable jeté & la mafirise des hommes. Premidre signification &
‘rébours, ainsi ¢ il me peut y avoir collaboration de la matitre et de 1'ac—
ticn, I1 faut, pour test de vérité, choisir a priori 1'hypothése la plus
négative possible t celle de leurs rapperts de force, d'une gigantesque par-
tie de "bras—de-fer" entre le pouvoir de perturbation, de destruction des
éléments et le pouvoir d!organisation, de construction des héros. L'ouragan
permet d'autre part de sauter directement au pire, s'agissant du naufrage :
"véritable jouet de 1'effroyable templte" (29), ltaérostat n'a plus la moin-
dre défense & opposer aux éléments. La gituation choisie exige le rejet

rigoureusement complet de toute possibilité instrumentale future @
" tDehors tout ce qui p2se !... tout I' " {30).
L'appel de Cyrus Smith est appliqué pikce & pidce t sont jetés

"par dessus bord les objets méme les plus utiles (...), les quel-

ques vivres qu'ils avaient conservés (000}, jusqu'aux menus ustenw
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siles qui gernissaient leurs poches " (31),

jusqu'au sac d'or (32), et finalement & la nacelle elle-mBme. D'une manidre
extraordinairement accélérée, la fiction largue ce faisant toutes les (et
ses) possibilités de survie, et remonte, dans le champ des hypothéses, jus-
qu'a celle de la nudité & 1*état pur. Enfin 1ll'ouragan est 1l'occasion de dé-
placer de fagon décisive le contexte mfme du navfrage. Le "naufrage" adrien
n'est pas seulement une superbe innovation, qui a en outre la valeur indica-
tive explicite d'un retour de J, Verne & et sur ses propres sources QEEEL

Semnines en Ballon (33) } t il permet de changer le signe de 1'¢pisode, de

faire jouer la passivité qu'il implique évidemment sur fond d'une activité,
et méme la plus haute de toutes, celle de la résistance politique b 1'injus-
tice et & 1'illégitimité. Le naufrage ne vient pas frapper de manidre fati-
‘digue 1'individu - 11 est la conséquence, consciemment acceptée des le dé-
part comme possible, d'un ouragan seisi comme chance d'évasion. Autrement
dit, ce n'est pas aprés le naufrage que commencent les exploits de 1'énmergie
humaine ¢ tout aun contraire, le naufrage n'arrive que parce gque la conscien~
ce, ayant délibéré, a auparavant décidd de pe®r - de touf!son énergie sur

le cours des choses.

Premier faux départ -

L'introduction de L'Ile Mystérieuse est donc cette renconire su sommet

de qualités pures = de la nature éomme chaosy de la volonté comme trempe -,
qui place rapidement le roman et la guestion qu'il traite en leur état lui-
mfme exacerbé - le naufrage comme épreuve du vide instrumentalo Cependant
1la radicalisation vernienne du motif de Robinson ne se borne pas & s'assurer
de ces préliminaires intransigeants - elle iravaille aussitt aprés, grice

3 1'invention trés rigoureuse de trois départs successifs, & effectuer une
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purge compldte de 1'imaginalre, dont la brutale expulsion a déji commencé.
Ltinstallation de l'espace & eiviliser est requlée, de manidre significa—
tive, aussi loin que possi:ble t les deux premiéres tentatives (34) ne ‘sont
1& que pour manifester leur échec redoubld - et 8t  échee n'est mis e-n
scépe que pour disqualifier les procédures fondamentales de 1'imaginaire

des robinsonnades.

Le premier débarquement, on le sailt, n'a pas lieu sur 1i'fle, mais sur
1'flot qui lui est contiglis Texritoire réduit de proportions, spectral d!

aspecty & la surface comme lumpire :

"sol sablonneux, m8lé de pierres, (..} dépourvu de toute espece
de végétation (..}, fort inégal, raboteuxty (ees) criblé de peti-
tes fondridres (desquellem) s'échappaient & chaque instant de gros
oiseaux au vol lourd {vers l'Océa.n) dont les énormes lames blan-

chissaient dans l'ombre" (35).

Ce déc-or o fonction dYantiphrase, comme sa localisation mfme dans le Paci~
fique (36) : il oppese dés 1l'abord au réve de la nature accueillante 1'ims~
ge, la plus nédgative qui se puisse faire, de l'aridité sans ressource. Il
est clair que le roman joue ce faisant avec sa propre limite, s'approche,
dans cette épreuve de vérité du mythe, du point ol il lui faut pentwfire y

retourner nolens volens, ol l'effort d'inversion ruinerait définitivement

toute vraisemblance possible, et l'existence méme de la fiction, & court

terme, Aussi faut-il insister, en réalité, sur le double propos qui supporte
ce faux départe. J. Verne n'y figure pas seulement le vrai de Robinsonm contre
le faux, il figure aussi le réel de Robinson contre le vrai, ce réel intena~

ble & rigoureusement parler. A pardir de la, force est de comprendre que 1-
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récit qu'on lira, 4 quelque hauteur d'exigence qu'il prétende ou qu'il sem~
ble parvenir, demeure soumis & la loi de la fiction minimale t critique du
mythe, il n'est aussi que le mythe radicalisé, toujours en reste par rap-
roxt au réel supréme, c'est-i~dire mortel. J. Verne opere donc ici & la
fois une mise au point thématique, ‘et une mise au point.méthodologique, qui

cerne les limites de la premi2re : ne pas prendre L'Ile Mystérieuse pour ce

qu'elle n'est pas et ne peut pas &tre, c'est-d~dire le réel -~ mais .y chercher
un vrai hypothétique, ou d'ordre strictement conceptuel, que peut produire
son statut de fiction sociologique anti-mythique. Prenons donc la mesure de
Ytenjeu, tel que nous pensions possible de le fixer nagudre : le dehors du
mythe, ou sa neutralisation, n'assurent pas un peint de vue qui serait indis—
cutable, mais 1'horizon dififérent pour une expérience thdorique 3 faire vi-
rer l'impginaire du c8té du réel ne signifie pas qu'on puisse substituer
1'vn & 1lautre; mais qu'on vise & constituer ce virage expérimental en seule

méthode recevable dans la perspective de 1'établissement d'un vrai g priori.

Second faux départ -

Aussi bien change-t—on aussitét de reprdésentation thématigue, c'est—-h;.-
dire de terrain - de 1'flot strictement rebelle & 1l'fle,;comme espace conve-
nable du minimum fictif. Mais c'est pour aboutir & un deuxidme faux départ,
qui sc¢ bloque, moins rapidement que le premier, mais non p:oins irréversible~

ment, sur le constat de cl8ture du chapitre VIII 3

"Le feu était éteint. Les cendres noyées n'étaient plus que vase.
Le linge brfllé, qui devait servir d'amadou, avait disparu. La mer

avait pénétré jusqu'an fond des couloirs, et tout bouleversé, tout
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détruit & 1l'intérieur des Chemindes " (37).

Quand on se rappelle que J. Verne avait pris soin de préciser que ces Chemi-
ndes avaient naturellement la forme (38) du signe typographique du "et coe-

tera" (&), la signification do cette prise de possession de la mer apparalt

explicitement ¢ l'ouragan, c'est~b—~dire l'antinature, réinvestissent pour

le ruiner un premier établissement qui prétendait trop simplement acedder &

un espace complet, spontandment pré-—crdennd et préformé. Les siymes ne sont

pas donnés d'avaonce ¢ seuls peuvent subsister ceux que 1'histoire et le tra—

vall font, donc ont la force d'imposer.

Voué & 1'échec, ce long épisode initial est destiné par J. Verne a ré-
gler le compie des facilités de Robinsons Méme si c'est nécessaire, il ne
- suffit pas de réunir le matériel d'une jusie expérience, non trugude - ce
I

que fait d'ailleurs J. Verne avec insistance, mais pour indiquer que le pas=

sage au rien n'est que la premiére des conditions b réunir @
g a Que prem

"Ils n'avaient rien, sauf les habits qu'ils portaient au moment

de la catastrophe. 11 faut cependant mentionner un carmet et une
montre que Gédéon Spilett avait comservée par mégarde sans doute,
mals pas une a}me, pas un outil, pas mfme un couteau de poche. Les
passagers de la nacelle avaient tout jeté au dehors pour allégex
1tadrostat. |

Les héros imaginaires de Daniel de Fo€ ou de VWyss, aussi bien iue
les Selkirk et les Raynal, naufragés & Juan-Fernandez ou & 1l'ar-
chipel des Anckiand, ne furent jamais dans un dénuement aussi abso~

Tus Ou ils tiraient des réssources abondantes de leur navire

échoué, soit en graines, en bestiaux, en outils, en munitions, ou
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bien quelque épave arrivait & la c8te qui leur permetieit de sub~
venir aux premiers besoins de la vie. Ils ne se trouvaient pas
tout d'abord absolument désarmés en face de la nature. Mais ici,
pas un instriment quelcongue, pas un ustensile. De rien, il lgur

faudrait arriver & tout ¥ (39).

Cot "inventaire des objets", évidenment radicalisé, doit en outre se complé-
ter, pour faire exacte mesure, par un inventaire moral, et c'est % quoi s'ap-
plique en réalité J. Verne. Le sujet de ce deuxiteme début de L'Ile biysté-
rieuse est donc de déterminer la signification convenable % donner b la

phrase qui suit peut aprés :
"Les naufragés ne devaient rien attendre que 4'euxsmémes" (40).

0r cette constatation n'impose pas immédiatement son sens extrfmes Au lisu

d*&tre entendue stricto sensu comme exigence de érdation, ce qui n'est pas

indécent, mais pas tout & fait pertinent non plus. Ciest que 1'imaginaire

de Robinson est capable de subreptices retours.

Dol 1'insistance sur les "indvitables" (41) lithodomes (42) dont 1'im-
plication symbolique et l'avertissement sont momentanément inapercus, et qui
se voient l'ohjet d'une consommation directe leur contrevenant complétement.
Les mfmes naufragés qui cherchent “quelque trou dans lequel (ils) pourron(t)
(se} fourrer" (43), au lieu de prendre excmple sur les mollusques "perfora-
teurs", entreprennen£ de vivre sur le donné, si réduit soit—il, de 1'fle ¢
une scule et méme logique & cet égard. Cette reconnaissance "sommaire™,
done, et "provisoire" (44), destinée b s'épuiser rapidement et & faire fail-
lite d'elle-mfme, se traduit par une vie de cueillette limitée et lassante,

par une installation-refuge inconforteble et inefficace ¢
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" tTci 1l'eau ! La~bas, le bois ! (..o) I1 ne mangue plus que la

maison I' " (45).

La nature tient lieu de réserve alimentaire, de retraite, mfme de travail -
quand Pencroff utilise la rividre pour charrier le bois (46). Utilisée de

1a sorte, telle quelle, elle est la marque d'un imaginaire de la collabora-

tion, qui entrevoit assurdment, mais pour la remetire & plus tard et pour
1'abandonner, la création comme valeur antagoniste et principe de remplace-

mente Premidre facilité, que J. Verne représente comme décevante @

" MUne fle, si vaste qu'elle 0%, ne serait toujours qu'une

fle 1% " (47) ~

avent de la sanctionner par 1'échec. On ne peut Babler sur la nature, parce

- qu'il faut penser la nature adverse.

Deuxitme facilité s 1'unique allumette restante, et le premier feu des
naufragés (48). Tout se passe comme si le dénuement ne pouvait jemais Etre
cru tout & fait possible, comme si Robinson abritait et secrétait 1'intime
conviction d'une chance consubstantielle & 1thomme, expression vulgarisée
de la Providence. Dans quelque condition que l'on se place,l'imaginaire ré-
siste au fait d'avoir & abandonner sbsclument ses contreforts contumierse.
La encore, Jo Verne ne laisse s'instaurer cette croyance que pour en priver
1'épure, qu'il faudra bien commencer un peu plus tard. Aussi bien est-elle
porteuse du voeu de transformation, en quoi elle n'est pas complétement néga-
tive. Elle engage le besoin prométhéen de 1'homme -~ qualifie done utilement
sa fonction, méme si elle en résorbe et efface 1'exigence sous des facilités

faibles 13



"Le coeur{dtHerbert) lui battait fort. Frométhée allant dérober

le feu du ciel ne devait pas &tre plus ému 1% (49).

La scine de la confection 'du feu joue habilement sur le pathétique de la
demiére chancey; mais c'est pour mieux la retourner, et en fixer 1'impro-
babilité, et l'absence de justifice;.tion. Surtout, elle utilise la foi in~
consciente des modernes dans l'instrument pour congédier la naturalité du
savoir. N'est (mfme) pas sauvage qui veut. L*"enfant" qui, comme Harbert,
croirait & le fabrication naturelle du feu doit déchanter trés vite : méme
au geste le plus simple, il faut un "coup" (50}, comme dit Pencxoff, gui en
foit un geste non fondé en nature, mais en une technicité coupde de toute

évidencee

Ce second faux départ fixe, et frappe mortellement, les deux naturali-
tés tentatrices véhiculdes par le schéma de Bobinson. A son terme, le rien
matériel, le rien naturel, le rien mental se sont rejoints dans une méme
catastrophe qui remet une dernidre fois le récit 2 zéro — mais désormais

pour le bon départ.

Le mot d'ordre de 1'arrachement =

L'arrivée de Cyrus Smith, suivie aussi rafidement que possible de sa
prise de commandement sur les Robinsons désemparés, inaugure le mi_.se en
ocuvre de ¢e que l'on pourrait appeler la bonne doctrine. La démarche sui-
vie dens cette phase de véritable départ de la robinsonuade consiste & modi-
fier du tout au tout les présupposés de 1'épisode précédent, mais aussi pour
ce faire & utiliser, plutft qu'a contredire, en les reversant su compte d'u-

ne tout autre appréhension des conditions imposdes, les affirmations positi~
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ves gui pouvaient y &ire apparues. Yar exemple, la phrase qui exprime la

foi de Pencroff, et selon laquelle .
"Il v & toujouré moyen de tout faire" (51),

constitue une qualité morale de g?énde vertu, disposée en pierre d'attente,
gqui ne demande qu'h &tre retraitde avee intransigeance pour se transformer
en volonté pragmatique. Aussi trouve-~t-elle sussitdt sa place, dan; la nou-s
velle perspective désormais assignde par l'ingénieur, comme l'une des con=
victions appelées & devenir essentielles & sa bonne application. D'un début
du roman & 1'autre, il y a donc, par delad les ruptures auxquelles ils don-
nent lieu, mise en place progressive; par mouvement d'intégration, de 1a
ligne interprétative qu'il s'agit de représenter comme velide, ce qui lui

; confire sa force démonsirative. Cyrus Smith intervient, et tout prend sens,
d*un seul coup, dans le systéme proposé, qui coordonne lés conceptions par-
tiellement positives apparues dés muparavant, en spéeifiant la fonction qu'

elles doivent rev&tir.

Ce qui distingue radicalement la pensée de 1'ingénieur des gestes ac-
complis jusque-ld par les Robinsons, c'est la notion d'arrachement, qu'elle
substitue & celle de consommation et d'utilisation, pour désigner le rap—
port éui doit &tre instauré vis-d-vis de la mati®re. La formule—clé & cet

égard est sans nul doute celle qui fixe le projet de Cyrus Smith 1@

"arracher & cette nature sauvege tout ce qui serait nééessaire a

1a vie de ses compagnons et & la siemne" (52).

Mot d'ordre, décisif, de lutte contre unec puissance rebelle, avec laquelle

il est dangereux et inutile d'engager des traetations, quelles qu'elles
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soient. Au demeurant, 1'fle signifie & satiété, par tous les traits de sa
configuration symboligue, 1'effet qufil convient d'en attendre, et consé-
querment, le traitement qulil convient de lui adwinistrers Aprés que 1'flot
préliminaire eut déjh imposé son aspect d'"énorme cétacé" (53), llavertis-
sement ge poursuit et s'amplifie au‘moment ol 1'ingénieur, dont c¢'dtait 1'i-
dée fixe, prend pour la premidre fois une évaluation complite de l'espace

fourni par le hasard aux naufragés :

"On trouve qu'elle (1'fle) ressemblait 3 quelque fantastique ani-

»

mal, une sorte de ptéropode monstrveux, qui eflt été endormi & la

surface du Facifique.

(ese)o Au nordiest, deux autres caps fermaient la baie, et entre

eux se creusait un éiroit Zolfe qui ressemblait & la michoire en~
.trouverte de quelque formidable squale.

Du nord-est au nord-ouest, la c8te s'arrondissait comme le crfne
aplati d'un fauve, pour se relever en une sorte de gibbosité (ces)e
De ce point, le littoral courait assez régulidrement nord et
sud, creusé, aux deux tiers de son périmdtre, par une dtroite cri-

que, & partir de laguelle il finissait en une longue queue, sem-’

blable & l'appendice caudal d'un gigantesque alligator" {64).

I'insistance de J. Verne vise éviderment 3 prendre le contre-pied extréme
du caractire abstrait, conventionnel gue les Chemindes étoient chargées de
représenter, & instaurer un espace indexé du c8té de la monstruosité, de la
difformité, de la menace. Le projet de reconsiruction prend 1'allure d'une
épreuve de résistance & la négativitdé potentielle de la nature, & un pouvoir
maléfique rfleur qu'il va désormais falloir exorciser - celui-ld méme dont

Jo Verne faisait un peu plus haut, nous l'avons noté, 1l'horizon indicible de
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1texpérience modernisée.

Donc, pas de pacte innocent, pas d'aisance de rapports évidente, avec
la nature. J. Verne met ici en forme la radicalisation qu'il a entreprise,
et il doit, par conségquent, & partir de 1a, détailler les différentes ndces—

sitds théoriques impliquées par son lLypothése. L'Ile Mystérieuse comence

trés exactement, dens ce rétablissement brutel de perspective opéré par
Cyrus Smith, son engu&ie sur les conditions de possibilité de la réitéra- |
tion de la civilisation. A quelles exigences, une fois abandonnés les ré-
flexes qui en ont trop souvent tenu lieu, les sujets doivent-ils répondre
pour envisager de conduire & son terme, en toute vraisemblance, la recons—
truction de leur systéme de vie ? Le Robinson moderne, qui monopolise cet—
te parfie initiale du roman sur la base du bon départ enfin déterminé, se
~refait visiblement b ce stade au nom d'une fidélité supérieure au mythe
il o la charge d'ef{facer les affaiblissements auxguels il a succombé, pour
faire se rejoindre ~ par-~dessus toutes ses effectuntions historiques, la
premidre comprise, c'est-i~dire celle de Defoe - sa production dtorigine

(% 1'époque de 1'émergence de la société nouvelle) et son application de

pointe (b 1'époque d'expansion et d'universalisation de cette socidété).

Le moyen de }'cpeuvre de eivilisation -

La lutte ﬁmpﬁsée par Cyrus Smith doit se voir dotde de moyen,d'instru-
ment, de finalité. Point par point, J. Verne répond & ces différentes ques-
tibns ¢ phase transparente et puissante, mais temporaire, du roman - ce qui
fait son importance (représentation efficacement concentrée de 1?ensemble

des impdératifs modernes) et sa limite (représentation selon toute apparence
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insuffisante, puisque ne concentrant pas em elle 1l'intépralitdé de la fic-

tion) e -

Le moyen—clé de la lutte est la réunion d'une collectivité, principe

auquel le groupe des Robinsons de LtIle Mystdrieuse donne sa forme idéale.

Ses traits distinctifs en sont divefsité des 8ges, d'abord, pluralité des
;ositions, ensuite. Autour de 1'adelescent, sont rassemblés des individus
é¢chelomnds rigoureusemeﬁt_de cing en cing ans ¢ de Smith, né en 1820, & Nab,
né en 1835, en passant par Spilett, né en 1825, et Pencroff, né en 1830 (55)
- de sorte que Harbert {qui sert & redoubler en ume figuration biologique,
interne au groupe; ce gui constitue son projet vis-i-vis du monde extéricur s
faire un homme pendant qu'on refait la socidté moderne) béndéficie d'un échan-
tillonnage complet de modeles adultes, susceptibles de jalonner son avenir.
La notion ‘dtindividu ne prend ainsi son sens que replacée dans un procds
continu d'accumlation, 1!'fge doit pouvoir &tre pensé comme un progrés en
continuelle extension. Harbert est d'autre part encadré par un ensemble non
moins cohérent de situations particulidres : l'ingdénieur, le journaliste, le
marin, l'affranchi. Cet effort de différenciation vise & établir cetie fois
1'individu an sein d'une totalité sociale. L'éducation deit devenir 1'inté-
gration géndralisée de tous les champs expérimentaux concevables. Un le voit,

chacune des dormdes affectdes b la collectivité dans L'Ile Mysiérieuse a va~

leur explicitement optative, est A4 comprendre comme proposition de loi pour
une société théorique. La double diversité fonctionnelle (56) reqﬁise permet
dtobtenir 1'addition d'apports individuels spdécifiques et compatibles (1'in-
génieur apporte en lot le savoir, le marin sa pratique multiforme, l'affran-
chi sa Torce, et il n'est jusqu'au journaliste, mémoire du groupe - gui ne

1'en chahute pas moins quelque peu sur sa position d'intellectuel = qui ne
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trouve occasion de tirer usage de ce que son métier lui a fait connaftre,
sinon accomplir), mais elle demande aussi que soit établi, sous la hidrar—

chie ainsi instaurde, le tissu d'une wnité indivisible.

Cette unité est assurde par un quadruple dispositif - professionnelle~

ment, moralement, caractériellemeni, historiquement.

Aptitu&e, communément partagée, an travail manuel, d'abord. Quoi qutil
en soit des différences portant sur leur pouvoir d!interprétation et de dé-
cision, cetie expérience instaure entre les individus une équivalence impor-

tante. Ainsi, 1'ingénieur effiche
"la physionomie d'un savant de 1'¢cole militante" (57) -

référence usuelle (58) chez J. Verne & 1'homme de terrain, mais ici augmen-
tée du doﬁble poids du contexte de guerre (qui radicalise le militantisme en
question) et de la fonction spécifique du persomnage (les chemins de fer,
principe supréme de la communication économique moderne), Smith représente

1t'homme pratique, figure favorite des Voyages Extraordinaires, poussée dans

L'Ile Mystéricuse 3 1l'exemplarité la plus accomplie, c'est-i~dire déployée

dans toutes ses qualitdés de modéle social @

"(I1 &tait) un de ces ingénieurs qui ont voulu commencer par manier
le marteau et le pic, comme ces généraux qui ont voulu débuter
simples soldats. Aussi {e..) possédait-il la suprfme habileté de

main (oeo), homme d'action en m8me temps que de pensde" (59).

I'allusion aux généraux n'est pas inszignifiante, ici. Elle écleire le prin.
cipe ou 1l'enjeu de cette représenﬁafion expressément moderne t rejetant le

passé de la division des tiches, elle assimile l'expérience de 1'ingénieur
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aux parcours-types, anti-eristoeratiques, du corps social actuel, fixé par
la Révolution et 1'Ewpire, & ces promotions, accélérdes en m8me temps que
compléte-s, qui figurent et fondent 1'unité de profession et 1'homogénéité
de projet du sitcle nouveau. "La mein" ropproche, de ce point de wvue, 1'in-
génieur de Peneroff, 1'homme "jamais embarrassé" (60) (d'ol leur collabora—
tion, dépome d'empietement de la part de 1'un ou de l'autre, en matiére
de construction navale (61) ), comme de Géddon Spilett, qui est appelé i
teontribuer largement de la t8te et de la main" (62} & 1'ceuvre de coloni-
sation. "Soldat et artiste" (63) : la dualité de fonction ou de vocation,
qui sert & qualifier le journaliste, vaut plus généralement comme suppres—
sion nécessaire de la monotonie sociale, comme définition d'un champ plus

ouvert pour l'intervention individuelle.

Valeur, unanimement reconnue, de la fidélité, en second lieus Celle~ci
est illustrée dans les deux ordres ot elle peut avoir sens. Dans l'ordre

privé, Nab et Pencroff en sont les exemples,l'affranchi 1ié perinde ac d¢ada-

ver au maitr%uquel il doit la liberté — celui qui erre "inconsolable, {...)

désespéré" (64) pendant tout le temps de 1'absence de Cyrus Smith et qui

veul se laisser mourir aprés qu'il 1'eut retrouvé comme mort ¢

U 13i vous n'étiez pas venus, j'aurais enterré mon mafire et je

serais mort prés de 1lui' " (65),
le matelot comme pire adoptif de Harbert

"£ils de son capitaine, un orphelin qu'il aimait comme si c'efit

ét& son propre fils" (66).

Double expérience d'un dévouement sans limite, qui investit intégralement 1la
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liberté individuelle dans 1'altruisme, qui extirpe du sujet sa définition
strictement personnelle pour lui conférer les droits et les devoirs d'un
8tre collectif. Dans 1l'ordre public, l'inpgdénieur et le journaliste sont les

témoins d'une f£idélité, de mBme nature, & 1'idéal historique 1

"Bient8t, leur vie commune n'eut plus qu'un but, (...) rejoindre
'armde de Grant et combatire encorc dons ses rangs pour l'unité

féddralet (67).

Les deux types de fiddlité manifestent cette mlme restriction de la vie
possible & une finalité constitude comme supréme en méme temps qu'unique,
restriction compensée par le surcroft de force que le monopole exercéd par

1'idée ou la personne bénéficiaires cetroie,

Type,généralement manifesté, de 1la hardiesse, ensuite. Spilett et Pen-
croff partagent (nouveau rapprochement dans cette collectivité, prévue justo
ment pour les varier autant que possible) wne connaissance comparable du
monde $ l'un pour avoir "couru le monde entier' (68), 1'autre pour avoir

"couru toutes les mers du globe" (69), ce qui fait du prémier ce

“yéritable héros de la curiosité, de 1'information, de 1'inédit,

de 1'dnconnu, de 1l'impossible™ £70),
et du second, ce personﬁage

"auquel, en fait d'aventures, tout ce qui peut advenir d'extraor-
dinaire 2 un &tre & deux pieds sans plumes était arrivé (...) et

qui ne pouvait s'étonmer de rien" (71).

Jo Verne ménage ainsi la rencontre; pour wue gudace identique, de celui qui
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cherche 1'impossible par fonction, ¢t de celui qui par métier refuse de lui
accorder foi. Le portrait de Smith, & la fois.physique et moral, résume
pour l'ensemble du groupe les conditions de "tempérament" qui lui sont at-
tribudes a priori t une "large expansion vitale" et "cette persistance vi-
vace qui défie toute mauvaise chance" (72). Le roman se domne dene une Téu-
nion 4'" Thommes' dans la belle et puissante acception du mot" (73). 5i la
chose est répétde & satiété b propos de l'ingénieur, dont 1'arrivé; retar-
dée est longuement prépafée par un véritable"tir groupé" de réflexions —
"un homme celui~li, et un vrai®? (74), "un homme & revenir de tout" (75),
"homme & se tirer d'affaire 1h ol tout autre succomberait" (76) -, elle ins-
taure surtout une identité de base entre tous les memﬁres de la communauté,

comme 1'exprime Spilett dans cette déclavation dfallégeance dgalitaire s

" %Wous avez affaire & des hommes. Ils ont confiance en vous, et

vous pouvez compter sur eux' " {77}.

P%saé, identiquement vécu, de la liberté, enfin. Le contexte de la
Guerre de Sécession permet & J. Verne de transformer le hasard - comme sour-
ce de 1; robinsonnade -~ en volonté délibérée, en d'autres termes de prici-
ser & quelles conditions la solitude est accepiable. Inacceptable en effet;
eu regard de la valeur incontestable que reprdésente la vie sociale, elle
n'n de sens que si elle est manidre d'échapper aux blocages historiques qui

teérent ou interdisent la participation de 1'individu aun progrés du corps
collectif. En modifiant de la sorte les motivations du dépert de la fiction,
Je Verne s'attaque aux assises mémes du récit de Robinson, fait acte pour
ainsi dire ddontologique, de recherche de sa 1égitimit¢ minimale. L'obses—

sion de 1l'dvasion (de nature politique pour l'ingénieur et le journaliste,
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prisonniers de guerre, ou propre b devenir politique, dds lors qu'elle st
est menifestée sentimentalement, pour Nab - prisonnier volontaire par fidé-
1ité personnelle - ou pour Pencroff - prisommier involontaire) est étrpi-
‘tement contenue dans les limites oh elle peut apparafire valable § non

pas fuite,pour une liberté insignifiante du moi, hors de 1'histoire (78),
mais riszque encouru pour faire plus rapidement retrouver & la pe&sonne S0-

ciale 1'histoire et son proces, douloureux mais nécessaire, d'accomplisse-

ment des libertdés eiviles.

Telle est dome la collectivité, seule pensable, qu'un "Robinson" moder-
ne puisse se donner, comme moyen de représenter une reconstruction-moddle
de la civilisation. Aux antipodes du héros solitaire du mythe, un groupe
dont 1'officacité soit garantie per une totalitd sociale en résumé, et dont
lfhomogéﬂéité soit fondée sur une unité fondamentale de pratiques, de va—

leurs, d'expiriences, d'engagements. L'Ile Mysiérieuse, loin de chercher &

dérober le car:ctére théorique des moyens oeiroyds, le souligne nettement

"I1 efit é4d vraiment difficile de réunir cing hommes plus propres

3 lutter contre le sort, plus assurés d'en driompher " (79).

Le roman ne laisse, dds 1l'abord du bon départ, aucun doute planer sur le ré-
sultat de l'entreprise, puisqu'il ne s'intéresse qu'a 1'<éteblissement de la
logique du succds. Cette logique commence, avant toute autre considération,

2 Ja mise en place de la cohérence et de la iransparence sociales.

L'instrument de 1%geuvre de civilisation -

Aprts le moyen, 1'instrument nécessaire. Le projet d'arrachement conduit
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b réquisitionner obligatoirement le savoir, & y reconnafire son unique objet
d'exdécution. Le début du processus de civilisdtion est d'ailleurs 1'outil

d'une mise au point trds olaire de J. Verne,en cette matidre :

" tEh bien, monsieur Cyrus, par ol allons-nous commencer ? demanda
le lendemain matin Pencroff & ltinténieur.

-~ Par le commencement?, répondit Cyrus Smith.

Et en effet, c'était bien par le 'commencement' que les colons
allaient &tre forcés de débuter. Ils ne possddaient m&me pas les
outils ndcessaires & faire les outils, et ils ne se trouvaient .
mlme pas dans les conditions de la nature, qui, 'ayant le temps,
économise 1l'effort'. Le temps leur menguait puisqu'ils devaient
immédiatement subvenir aux besoins de lcur emistence, et si, pro-
-fitunt de 1'expérience acquise, ils n'avaient rien 3 inventer, du
moins avaient-ils ‘out & fabriguer. Leur fer, leur acier n'étaient
encore quld 1'état de minerai, leur poterie A 1'état d’argile, leur

linge et leurs habits & 1'état de matiéres textiles" (B0).

Il ne faut pas se tromper de commencement — c'est ainsi qu'on pourrait résg—
mer ce texte & portde expressément méthodigque. Il faut refuser le mythe de
l'invéntion, ou de la connaissance spontanément créatrice, mais plier aun
contraire le début de la robinsonnade, (en le privant de tout caractdre abso=
lu, ou originel) i 1'existence d'un acquis antéricur de savoir, condition
pour les individus de leur possibilité de répomse aux besoins immédiets et
imparables. Le début de la robinsonnade moderne en arrfte le statut : elle

ne peutlétre‘autre chose que l'exécution strictg d'un programme correspon-

dant & 1'état des comnaissances disponibles & son point de départ. Sans le
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sevoir, le récit s'arrfte, ol la fiction apparaft pour ce qu’elle est.

L'Ile Mystériecuse profite de la phase de résurrection de Cyrus Smith pour

le souligner :

"1 n'existait aucun moyen de faire cuire un gibier quelconque
(ess)o Le froid devint trés vif, et, par malheur, il n'y avait au-

cun moyen de le combattre" (81).

Dtou la sujétion complite des naufragés moins i la persomne qu'a la fone—
tion de ltingdéniecur, constitué en "chef naturel® (82) ou "chef incontesté?
(83) ~ ce dont s'énervait Giono, 1l'anarchiste, comme le note Mme S, Vierne
(84) Non sans quelque myopie, selon nous, eu gard aux sourncises manocu~
vres de perversion qﬁe Jo Verne ne tarde pas & engager quant & cet esclava~

~ gey nous y reviendrons. Mais surtout, pour le moment, non sans méprise. Ou- .
{re que c¢e lien de dépendance est largement compensé, en effet, par les dif-l
férents principes de cette unité, représentée comme fondamentale par J.
Verne, il est donné pour logigque et indiscutable, dés 1l'inst{ant oh 1l'on
échappe au mythe de 1'invention spontanée. I1 est la monnaie obligéde du
réa,lism.e moderne, que l'expérience revendique. La naturalité de 1l'autorité
fait pitce & la naturalité de la connaissance, elle est le corollaire rigo'u-
reux, lo traduction sociale, concrdte ou pratique, du caractére non naturel
affecté au savoir. L'abandon de Richmond doit se lire symboliguement, ¢omme
le refus des richesses du monde en tant qu'elles sont un donné trop aisé-
nent constitutif de la robinsonnade traditionnelle. Une fois qu'en lui a
opposé la richesse intellectuelle, en tant qu'’acquis pr¢liminaire 4 toute
robinsonnade anti-fictive, et que 1'on a astreint cette "banque dtinforma-

tions", ce "composé de touts la science et de 1'intelligence mmaines" (85)
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qu'est 1'ingénieur, & se mettre intdégralement au service d'autrui, cela fait
#éeiproquement devoir & autrui de se vouer complétement & la logique progres-
sive du programme formulé par le guide. Cela donne sens & ce naturalisme
"instinctif" (86) pr8té au jeune Harbert, et qui pourrait sembler aberrant
(87) si 1'on ne voyait pas qu'il est mentiomné et appelé i fonctionner dons
la phase dite du deuxidme faux départ, donc dans les étroites limites dtune
robinsonnade encore inassurde et virant a 1'échec. Quoi qu'il en soit de 15
positivité nccordée b pareils gofit et don spontanés pour la connaissance du
réel, ils sont toxés Q'une insuffisance fondamentale, qui ne disparaft que
stils sont encadrés par le savoir, non pas réflexe, mais su contraire ré-

flexif, de Smith.

Lo finalité de 1'oeuvre de civilisation -

Enfin, }a finalité du projet d'arrachement lui est conférée par ce dont
il tient (malheureusement) lien : c'est-i-dire par 1l'oeuvre historique a
1tachdvement de laquelle les naufragés sont emp8chés de participer directee
ment, méis dont ils dnt, du méme coup & fournir un équivalent rigoureux.
Coupds du progrés de 1thistoire, & 1'instant mfme ol celui-ci va connaftre
une ébape décisive (88), les Robinsons doivent se donner comme tfiche d'en
produire, paralldlement, une représentation de remplacement. D'ol le fait
que 1'fle est bapfisée du nom de Lincoln {89), et se voit appliquer un tra-
vail de "colonisation". Il ne s'agit plus seulement d'un rétablissement de
la civilisation, notion trop vague, presque anhistorique, mais d'une remise
en oeuvre du pouvoeir transformsteur des modernes, d'une pénétration de 1this-—

toire dans va espace qui 1'ignore et la refuse. Le travail civique, dans
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1'insularité des Robinsomns, et la lutte civile, dans le continent dont ils

sont séparés, sont un seul et mdme projet. Leur simultandité fait leur com—
plémentarité, gage leur identité de programme - relever le défi, iei, de
1t'archaTsme social, l&, de 1l'atchalsme naturel, pour la promotion du moddle

nouveau de société. L'Ile Mystérieuse, partie I, ou la congulte selon 1l'hom—

me moyen {90).

Exéeution du programme -~

A grandes {tapos, ce contrat est exdcuté 3 depuis le moment ol ils
contemplent 1'fle qui va devoir "subvenir & tous leurs besoins" (91), jus-
qu'a celui ol ils constatent qu'elle "fourni{t} déjk & presque tous leurs

“besoins™ (92}, on assiste en accéléré & 1'accomplissement de 1'oeuvre dtar—
rachement définie. Le rien eét d'emblée conjuré, dans son maléfice, par le
double dozize collectivigte et travailliste impérativement établi

" IDtEillieurs, que nous mangue—t—il ? Rien |

-~ 81 ce n'esboes tout {! répondit Pencroff qui dclata de rire, en

remisnt ses larges épaules" (93).

Puis la mécanique d'application du savoir se met en place; imperturbable
sucdessivement, recomaissance de ce dont on peut tirer profit, sous réserve

de le transformer et de le travailler

" 1Woild (1la) part(de la nature) dans le travail comrmun ! A demain

la nbtre ¥ " (93) -~

conguéte de 1l'outil & partir des prélévements initiaux, puis des différentes

technologies fondamentales, mises les unes aprés les autres au service mutuel,
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dont J. Chesneaux (95) rétablit la liste (poterie, métallurgie, chimie, me—
nuiserie, vannerie, sucrerie, verrerie, tissage, hydraulique, moulin & fou-

lon, moulin & vent, télégraphe électrique),

Véritable assomption technigue, par conséquent, qui se double d'une
promotion secondaire, d'un point de vue culturel ¢ le passage, en matitre
de nourriture, du besein 4 la gastronomic (ou du cru au r8ti, et du roti au
bouilli, successivement (96) ) non pas témoigne, mais vaut symboliquement
pour les bénéfices autorisés par 1'affranchissement des hommes grice au pou—

voir de 1'indudtrie des ingénicurs.

Apologie de 1'ingéniosité polytechnicienne, de la collectivité agis—
géint sous 1l'impulsion des savants, de la maftrise conguise sur la nature au
fil et au terme de sa transformation, des rapports humains de solidarité,
Edé 1'esprit d'optimisme et d'initiative, de la coordination des efforts. A
ce point, il est ndécessaire, pour reprendre les analyses fondamentales de

J, Chesneaux (97), d'assigner & L'Ile Mystéricuse, ou du moins & cetle phase

iransparente du ddveloppement de son investigotion, son assise idéologique
saini-simonienne, Il est aussi exact d'affirmer que le roman vise seulement
4 redistribuer les pidces—clés du mythe de Robinson, de manidre & 1l'adapter
aux enjeux de la société industrielle moderne. Les notions employées d'hymne
et de parabole vendent suffisamment compte de 1'efficaciié d'une démonstre-
tion attachée a se présenter comme telle. La robinsonnade vernienne, une.
fois gqufelle a réuni ses conditions de possihilité - moment ol elle a dési-
gné les formes contre lesquelles elle s'inscrit, et les limites & 1'inté-
rieur desquelles elle s'élabore — revient expressément habiter la "structu—
re d'accueil trds large, trés t;lérénte“ (98) que représente la fable, et

elle fait explicitement acte de "célébration rituelle™ {99 de sa 1légitimité -
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sous réserve d'une actuslisation qui la modifie peut-Btre moins qu'elle ne
la radicalise,de manidre & "pallier son érosiqn sans.y renoncer" (100).
5'il n'est pas rigoureuseqent juste de prétendre (101) que la représenta-
tion du travail serait éfrangement absente de ce texte qui se constitue
pour en faire l'apologie, il n'est pas compldtement faux d'affirmer que
dans son euphorie premidre, 1'oeuvre exempte les travaux des colons d'cbsta~
cles "véritables" (cela voudrnit dire ¢ insurmontables). Les effor%s des
naufragds, au terme de délais qui ne sont gudre excessifs, et qui assurent
une vraisemblance minimale & cette réfection de la fable, viennent & bout,
& peu de choses prés, de toutes les difficuliés techniques. Aussi bien se
rapprochent=ils, ici ou 1a (par exemple par la référence & Tubal-Cafn (102)
dans 1'époque métallurgiste), des mythes primitivistes de la connaissance,
et tendenﬁ-ils & retrouver (ce qui peut en effet surprendre, et doit, pour

cette roison méme, fauire plutdt question que preuve) leur charge imaginaire

de naturalitd.

A ce niveau (en l'occurrence, l'expression mérite d'8tire employde) du
roman, il est aussi incontestable que J. Verne accomplit exactement ¢e tra-
vail de formation de la jeunesse auquel on s'atiend de sa part. N’insiste-.
t~il pas lui-mBme sur le degré de précision eauguel il pousse son information,
et sur 1'investissement qu'il y consacre ? Il gderit & J. Hetzel, en 1873,

en manidre de boutade 3

"Je passe mon temps avec les professeurs de chimie, et dans la
fabrique de produits chimigues, ol j'attrape sur mes habits des

taches que je vous porterai en compte" (103).

Non dépourvue d'ironie (que nous tiendrons pour le moment en réserve), cette
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déclaration n'en témoigne pas moins de 1'effort fait par J. Verne pour déli-
vrer un matériel de comnaissances soumis préalablement & wvérification expé-

rimentaie, pour s'assurer lui-mfme, par ces réalisations anticipdes, de la

‘vralsemblance, méme de la vérité des accomplissements pré&tés aux Robinsons.

I1 faut emp&éher que le didactisme soit sujet & cautione Empruntant la

fable formatrice par excellence, L'Ille Mvstérieuse entend aller, assurde sur

ces garanties iﬁdiscutables, jusqu'au bout des impératifs de la littérature
pour la jeunesse, fagon laique, rationaliste et morale., Non sculement les
expériences rapportées bénéficient, en ce sens, de présentation aussi dé-
tailldes, et donc aussi ccnvaincantes,que possible, mais le savoir se voit
conférer une image prestigicuse. On reconnaft 14 1'idée de J. Verne selon
laguelle la mission dFéducation ne saurait sewlement comsister & faire pos-
ser dans le roman un certain fxombre de connaissances, mais doit aussi viser
& promouvoir un meddle d'autorité savante, condition préalable pour une
éventuelle réception des énoncés scientifiques. Aussi ne peut-on s'étionner
de retrouver l'assimilation de Cyrus Smith, l'iﬂgénieur, au livre lui-mfme 3
représentation du roman moderne placée en miroir & l'intérieur du réeit,
selon un procédé qui avait déja été wmis au point sur des personnages comme

Paganel et Clawbomny (104), et qui est ici systématiquement utilisé.

"On causait en travaillant. Cyrus Smith instruisait ses compagnons
en toutes choses, et il leur expliquait principalement les appli-
cations pr;tiques de 1la sciences Les colons n'avaient point de bi~
bliothéque & leur disposition ; mais l'ingénieur était un livre
toujours préd, toujours ouvert 4 la page dond chacun avait besoin
(105), un livre qui leur ;ésolvait toutes les questions et qu'ils

feuilletaient souvent® (106).
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De mfme, on retrouve la répartition des fonctions entre le narrateur {qui
développe 1'explidation de telle ou telle expérience) et le persomnage (qui
garde eﬁ réserve l'interprétation de ses actes), ce qui permet d'ajouter au
gain de connaissances le bénéfice de la représentotion impressionnante des

pouveirs intellectuels

“"Mais, en fin de compte, & guoi allait-il employer cet acide azo-—
tique ? C'est ce que ses compagnons ignovaient encore, car il n'a-
vait pas dit le dernier mot de son travail.

Cependant, 1'ingénieuwr touchait & son but, et une dernidre opéra~
tion lui procura la substance qui avait exigé tant de manipula—

tions (.+o} car elle présentait des dangers dvexplosion" (107).

Astreinte ¥ une technicité-soﬁveraine (pour les personnages), assortie et
assouplie de ce supplément d'explication (pour les lecteurs) s par de dou~
ble jeu constant, qui procure une avance minime & ses destinataires sur les
héros, le roman s'assure un effet double : faire respecter 1l'autorité scicnw
tifique, et la faire aider & l'autonomie de ses disciples, pour preduire en

fin de coﬁpte une liberté dans 1l'interdépendance.

En bref, il apparaft que la f£idélité de J. Verne aux projets du Maca-

sin d'Education et de Réerdation n'a jamais été aussi grande que dans L'lle

Mystérieuse 1 fournir au public un discours sur la science, et le discours
méme d'une science, gui soient rigoureusement adapidés i sa demande de moder-
nisme, tout en expurgeant les facilitdés que cette demande peut abriter et
alimenter, pour la pousser & son degré d'exigence et la doter d'une intensité
maximales. La somme de savoir collectée et produite est d'une richesse et

dfune totalité sans précédents. La documeniation réunie est un objet d'or-
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gueil & bien des égards légitime. Surtout la conlimuité de la réflexion de
1'éerivain vise & atteindre & 2a logique la plus précise : elle dpure le
schéma de la robinsonnade de toutes les faiblesses qui ont pris licence,
historiquement, de s'y loger, et tente, par un passage & 1'extr8me des
conditions de fonctionnement requises, de produire une fiction théorique,
formmlation idcalement réaliste de la consdéience gque la collectivité moderne
peut prendre de ses pouvoirs et de ses oeuvres. Elle se donne cetté socida
+¢ minimale, et, ahstraifement parlant, parfaite (fondée sur des fonctions,
des valeurs, des ambitions, des caractgres spécifiques et complémentaires),
qui doit apparafire capable, & l'exclpsion de toute autre solution, de ré-

pondre au défi de cette question : la civilisation est—elle assez puissante

pour maftriser 1'intégralité de son procds de consiitution ? Les Naufracdés

de 1'Air, premiére partie de L'Ile Mystéricusc, démontre la validité a priori
de la rdéponse contemporaine, sous réserve pour elle de se porter 4 l'absolue

limite de ses dogmes.

La contr!épreuve -

La fiction use m#me d'une dernidre ressource pour parachever sa dé-
monstietion initiele - monidre de metire hors de toute discussion possible
1a pertinence de 1'hypothése développée. Elle fournit, avec le condamné de
1'$le Tabor (108), 1'exemple rigoureusement inverse de celui des colons de
1'fle Lincoln, et non moins rigoureusement complémentaire : preuve a contra—
ric, ou par le "misérable" (109), de 1'importance des conditions rassemblées

dons et par les naufragés, et de la légitimité de leur réussite.

Ayrton, on le sait; a été abandormé, & la fin des Infants du Capitaine
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Grant (110), pour expier ses crimes pendant une durde indéterminée, et pour
entamer un long processus de régéndérescence par le travail et par la médi-

tation. En branchant L'Ile Mystérieuse sur 1'un de ses grands romans précé-

dents, J. Verne ne vise a cet instant qu'é instaurer une eontinuité simple-
ment accumlative, qu'a se fournir d'un complémént de signification. Ayrton
bénéficie en effet au dépert d'un avantage certain - puisqu'il hérite de la
colonie déja éte;.blie par le pere Grant et ses compagnons. Mais il est affec—
46 aussi d'un handicap Tatal - celui de la solitude. La thése se renforce
de ce double présupposés Si, partd de mieux, le solitaire arrive au pire,
c'est bien que la solitude est rigoureusement antinemique de toute robin-

sonnade crédible, la cause certaine de 1'invalidation du mythe.

" '11 y a quelques mois & peine, ce malheurcux était un homme
comue vous et moi {commacnte Cyrus Smith). Et qui sait ce qué de-
viendrait le dernier vivunt de nous, aprds une longue solitude
sur cette fle ? Malheur & qui est seul, mes amis, et il faut
croire que 1'isclement a vite fait de ddtruire la raison (.e.).

" -Clest le désespoir qui en a fait ce qu'il est' " (111),

Le "monstre" (112) lui-m8me corrobore les propos de l'ingénieur, et viéri-
fie 1'écho qu'ils faisaient & la malédiction déjh prophétisée par Lady Gle-

nervan (113) @

"Comme il souffrit, le misérable ! Comme il pria pour se régénérer
par la pridre.

Pendant deux ans, trois ens, ce ful ainsi («es)e Mais sans doute
le Ciel ne le trouvuit pa.é assez puni (ece)e Car il sentit peu &

peu qu'il devenait un sauvage ! Il sentit peut & peu L'abrutisse-
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ment le gagner IM (114).

Laissons ici de c8té le fait que L'expiation se relournc contre celui qui
la cormande, ct qui, & la %ois, en fait un outil épouvantable et se trompe
en la choisissant (115). L'important c'est la nécessité de 1'ensauvagement,
que le réeit d'Ayrton enchfsse dans le réeit euphoriquement positif de la
colonisation, comme son envers négatif - non plus seulement comme son de-—
hors (donnde inimaginoble‘ou fietive contre laquelle le travail de la col-
lectivité s'instaure); mais aussi comme son devenir (cette domnée inconce-
vable & laquelle le travail du groupe doit retowrner}. La vérification par
le contraire obtient ainsi le rdésultat attendu. Il est exact que seul 1'en~
semble social a vertu d'efficacité pour exorciser les "jaguars" {116). L'y
pothése moderne de Robinson ne peut &ire gue celle construite par J. Verne

:déns L'Ile Mystdrieuse.

Mais la vérification produit aussi une conséquence tout autre, que J.
Verne laisse apparafire, et méme oblize les personnages-moddles & avouer,
Récusant d'abord la nature et sa fatalité violente, ils ont & terme & se
confronter & sa perspective : logique imparable en train de rctournef tout
1tagencement de la fiction, pour laisser place & un discours critique sur _
la radicalisation de la robinsonnade, & l'instent exact ol sessépreuves

sont, dirpit-on, parfaitement passées et réussies.

- IV -

Un roman de nlus en plus rodical -

Ctest que, comme l'architecture méme du livre le rend visible, 1'objet
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de L'Ile Mystérieuse est beaucoup moins l'epologie de la radicalisation que

la mise en valeur de ses limites et de ses leurres - bref, cette "radica-
lisation" au second degré, qui s'applique & celle d'abord présentée comme
nécesseire et légitime. En rdésumant, & grandes étapes et & gros traits, la
robinsonnade dite moderne & l'intdrieur de la premitre partie, J. Verne sem-
ble ayoir voulu fixer d'entrée de jeu, mais aussi déborder rapidement, ce
corpus de significations rénovées, pour s'interroger précisément sur le bieﬁ—

fondé de cette rénovation,

La, conscience contemporaine est satisfaite, puisqulelle se voit fourm
nir ces représentutions vigilantes et pures supposdes caractériser sa fa-
culté de résistance b toutes flambée ou faiblesse inaginaires, et J. Verne
empoche.au passage le bénéfice produit par l'adéquation transparente des
motifs de son livre asux coniraintes méthodigues et aux obligations morales
& hauteur desquelles la société du 192me sidcle a L'umbition de travaillerx

et de vivre.

Mais sl ce n'était la qu'initialement; et donc accessoirement ou plutét
relativement, le sujet gu'il intéresse J. Verne de traiter ? La preuve en
est que, si son projet se bornait b obtenir unc révision en hausse du mythe,
celle~ci est acquise trés vite. Ds 1'instellation au Palais de Granit, il
n'y a plus rien a prouver de ce point de vue, et Pencroff peut & ben droit

penser gqu!

#ils dépassaient de cent couddes les Robinsons d'autrefois, pour
qui tout était miracle & faire !
Et en effet, ils 'savaient', et 1'homme qui 'sait' réussit 1a ol

d'auires végéteraient et périraicnt indvitablement™ (117},



= 1053 =

Le caractére incommensurable de 1'expérience moderne et de son outil, par
rapport aux donndes, toujours imaginaires faute d'outil, précisément, des
versions antérieures, ne souffre pas la moindre contestation, ni, semble—
14-i1, ne réclame d'explication supplémentaire. Moins d'un an aprds le nau~-
frage, les héros peuvent faire le bilan de leurs actions et de leurs scqui-
sitiqns «~ bilan probant lui aussi quant a le différence qualitative désor-
mais instaurde par leur exploit, au regard des "miracles" suspects des

prédécesseurs

UAvant pew (sso) arrivait l'anniversaire de ce jour ol le ballon
les jeta sur cette c8te inconnue ! Ils n'étaient alors que des
naufragés, ne sachant méme pas s'ils pourraient alors disputer

aux éléments leur misérable vie ! Et maintenant, grfice au savoir

de leur chef, grice & leur propre intelligence, c¢'étaient de véri- f
tables colons, munis d'armes, d'outils, d'instruments, qui avaicnt
su transformer & leur profit les animaux; les plantes et les miné-

raux de 1'fle, c'est-h-~dire les trois régnes de la nature 1" (118).

A cet iﬁstant, la robinsomnade cesse d'&tre le projet du livre g en tant que
telle, elle est épuisde, son hypothése construite, déplide, validde. En .
revenche, elle est en passe de redevenir sa guestion. Aprés avoir servi
€lle-mBme, sous sa forme radicalisée, de question adressde au mythe et &

ses différents affaissements historiques, elle doit &ire mise & son tour en

discussion. Nous avons indiqué comment J. Verne avait fixé admirablement &

son extension, et donc & sa légitimité, un terminus ante et un texrminus post
guem, l'un et 1l'autre abrupts, impératifs : avant le savoir, catastrophe,

aprds la collectivité, catastrophe. Si la réunion des deux clauses assure en
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effet & la fable la fiabilité qui lui manguait, son efficacité et sa souve~
raineté sont étroitement bornées, en amont comme cn aval, par 1'ensauvage-
ment qu'elles expulsent mais ne suppriment pas. Autrement dit : J, Verne
relotivise considérablement la portde de la réfection dont les modernes se
croient capables, et dont les lecteurs pourraient penser 8tre détenteurs

& 1'issue des premiers parcours de L'Ile Mystérieuse. Et surtout, i partir

de 13, il s'applique & rendre singulidrement douteuse sa validité.

Aussi bien le débat, auquel pourrait s'arr8ter la eritique du roman,
entre hymne au travail ou censure du travail, enire éloge de la rationalité
gollective et tentdion éa 1'irrationalité collectiviste, n'a-t—il ancun
sens, & rigourcusement parler. Il est exact; nous l'avons noté, que 1'¢éloge

et la tentation se rencontrent également dans L'Tle 1@stérieﬁse. Mais cette

-seule constatation ne méne pas i grand®chose, si 1'on ne s'efforce pas de
radtacher chacun des deux mouvements & une phase particulidre de la stratd-—
gie vernienne, si 1'on ne préte pas attention aux deux processus, pour 1l'es-
sentiel successifs mais quelquefois concomit_ents, mis en oeuvre par J.
Vernes Dhun ¢té, processus "primaire", pourrait-on dire, qui est celui que
nous avons analysé : affirmation et représentution des Robinsons modernes,
littéralement expédides, toutefois, trop condensées pour pouvoir constituer
le toﬁt du sens du livre, & l'évidence. De 1l'sutre c8t¢, ce que nous appel-
lerons processus “"secondaire", d'inveétigation ironique des bornes et des
secrets de la radicalisation accomplie, qui met constamment en difficulté

la signification officielle, mais désignée comne courte, du roman.

Le retour de la naturalité —

La thése seconde, soucieuse, de J. Verne, peut se résumer ainsi : méme
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dans la rodicalisation la plus poussée pessible, que l'on peut faire subir
aux conditions de la robinsonnade, on n'arrive pas & s'affranchir de la
noturalitd pidgée qui carqctérise son fonctlonnement ordinaire. Et mfme; car
il faudra aller plus loin encore : la radicaliszation ne fait subrepticement

que renforcer la iendance des sujets & retourner & la naturalité.

Des le début, tout est disposé de telle manidre que le motif, donné
pour disqualifié, de la bonne nafure, viemme s'immiscer dans la doectrine
de 1'arrachement, formulde par 1l'ingénieur, avec toutes les conséquences
qu'il faut dés lors attendre de ce retour. L'un des tout premiers rezards

posdés sur 1'fle ne concluait—il pas que

"Quant & la terrc (...), elle paraisscit fertile, agréable dans

ses aspects, varide dans ses productions™,

pour conduite i cette nction de grices :

" tCela est heureux, fit obscrver Pencroff, et dans notre malheur,
il faut en remercier la Providence.

—~ Dieu soit donc loué !' rdépondit Herbert, dont le coeur pieux
était plein de reconnaissance pour l'Auteur de toutes choses"

(119) 7

Cérémonie capitale, puisqutinitiale : tout se passe comme si rien ne faisait
gqu'on puisse renoncer b accorder & la robinsomnade ce supplément imaginaire
original - qui fait d'elle non plus une lutte contre une matidre rebelle,
mais 1'exploitation euphorigue de sa disponibilité consentante, providen—
tielle. Aussi est-il remarquable que chacune des expressions données par le

roman & l'objectif énergique soit systématiquement placée en porte-i~faux
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par les mentions contradictoires du donmé qui rend le travail, sinon inu-

tile, du moins facile. Nature opulente de 1'%le 3

"Cette région se montrait fertile et riche des plus magnifiqﬁes

échantillons de la flore des zones tempérées" (120) ;

fourniture indpuisable du matériau permettant dtaffiner & 1'infini la colo-

pigation ¢

"I) ne revenait gudre d'une excursion sans rapporter guelgues
végétﬁux utiles. Un jour, c'étaient des échantillons de la tribu
des chicoracdes {...) ; un autre, ¢'¢tait une oseille commme (o.s)
puis, quelques-uns de ces préeiew: tubercules (...,1les) pormes

de terre (s+o)e La terre,sur ce plateau, était prodigieusement

féconde" (121).

Qui ne demande mfme pas regoit (122), pourrait-on dire : le "champ d‘ceufs"
(123) des tortues, et les réserves de cette gigéntesque usine qu'est la ba-
leine dchoude (124), accumulent les signes d'une pléthore naturelle, qui,
en aidaﬁt-le projet des naufragés, pervertit sa finalité, méme si elle- ré-
compense son effort. L'exemple des bambous (125), propres & un nombre consi-
dérable d'usages, comme celui des eucalyptus (126), font de la prospérité,
dont le xfeit ressasse la mention, moins une conqufte, par transformations,
qu'un surprofit, par-générosités, moins la conséquence d'une activité, que
le fruit dont jowit une passivité. Le Yhagard", comme dans la découverte
de 1z caverne de Granite-House (127}, ou la "providence" (128), commo dans
le bilan de 1l'installation de la ferme du plateoun (déréglage sipnificatif,

au demeurant, de la nomination de ce supplément) viennent, en s'ajoutant &
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la "sagacité" et b 1""activité", rendre moins affirmative la "réussite",
moins pure la légitimité des Robinsons modernes. Invinciblement, autant qu'
inflexiblement, leur travail et leur statut se rapprochent de ceux du mythe,
jusqu'h se confondre, problématiquement, avec eux. Commencé sur la volontd
d'une différenciation théorique absolue, le roman fait déraper le compte
rendu supposé neuf de la robinsonnede, au point de 1'indifférencier, en réa-
1lité, par rapport aux facilités traditionnelles incluses dans la fable. Le .
passage b la collectivité, loin d'abandonner la naturalité, notion complée
mentaire de la solitude, 1'ajoute a la démonstration =~ de sorte qu'il n'y a
plus d'écart entre 1'expérience du groupe et 1l'expérience de 1'isolé, mais
un comparable effondrement dons le r@ve du donné naturel. Le "hurrah" poussé

par Pencroff et son interpellaticn ¢

" 'Hein | monsieur Spilett, qu'est-ce que vous dites d'une fle

ol les chemises poussent sur les arbres 2' " (129)

meitent un point final A ce glissement ironique de Y'ambition antinaturelle
vers un naturalisme lui-méme exagéré, prdésentement, jusqu'au surnaturel

conme sens figuré.

Consdquence pour ltinterprétation —

Face b cette masse dtindices convergents, on est forcé de penser -~
soit, hypothtse de faiblesse, que J. Verne ne tient pes jusgu'au bout son
propos de radicalisation, soit, hypothise de force, gu'il juge impossible de
fournir, 4 1'ambition radicale des modernecs, une représentation dtelle-méme,

qui serait de bout en bout cohérente, et qu'il met par conséquent tout en
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oeuvre pour em8cher le sens de s'éteblir durablement dans la transparence

gu départ fixée comme objectif et escomptée conme possible. Mpis compte tenu,
d'une pért, de celte convergence des détails critiques, justement, et a'au-
tre part, de la logique du retournement dans laquelle ils viennent s'ing-
crire — logique que 1l'ensemble de notre travail s'est efforcé d'établir -,

la premidre des interprétations nous paraft & peu prés impossible b accepter.

La meilleure preuve en est au demeurant que, mfme pour les commento-—

teurs les plus soucieux de s'en tenir, quant & L'Ile Mystérieuse; & 1'évi-

dence démonstrative de sa premidre phase, il est difficile de ne pas pren=-
dre en compte ce surcroft de donnédes naturslles dont profitent les Robin-
sons. Co Andréev, par exemple, mentionne le caractire "vraiment (...) extra-
ordinaire” de 1'%#le, mais pour en rebattre aussitft, et étrangement, llef-

- fet vers 1'allégorie moderniste 3

"*£]e Lincoln comme 1'ont baptisée les colons, {e..) %le mysté-
rieuse, (...) semble avoir été créde exprds pour les romans ﬁ'a—
venture dont les héros font nanfrage (sse)s I1 n'y o, et il ne
peut y avoir dans les fles de 1'Océan Pacifiquey ni orang-outangs,
ni onagres (...), ni kangourous. La richesse minérale de 1'fle
n'est gudre plus vraisemblable (..s). J. Verne connaissait les
imprécisions de son roman. Biem mieux, il les & introduites en

connaissance de cause®.

Rien 3 redire, & notre sens, jusqu'a ce point préeis, & cetie analyse, qui
insiste & bon droit sur le caractere excessif de la prédisposition naturel-
le, et somme toute, sur son statut proprement fictif, et qui montre avec

lucidité qu'il ne s'agit pas 12 d'erreurs ‘nhérentes & 1'effort de repré-
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sentation systématique conduit par le roman et secondaires par rapport &
lui, mais bien d'incohérences volontaires — ce que leur nombre rend indis—
cutable ~ et fondamentales — puisqutelles visent le projet de radicalisa~
tion en son principe. Mais le critique soviétique en conclut seulement g
la valeur symbolique acquise par 1'espace constitué, de la sorte, dans la

fiction 1

"L'fle, c'est le symbole de l'univers, 1'allégorie de notre globe

terrestre, rendu & la domination de 1'humanité. L'Ile Mystéricuse,

clest le roman d'une socidté humaine idéale face & face avee la

nature” {130).

Or, si cela correspond indiscutablement au premier réseau de significations

] D P gn

mis en place par J. Verne, cela ne correspond pas en revanche, an travail,

presque concomitant dons les faits, et second logiquemeni, de eritique gquant ‘

& la perbinence de ces significations. Cela ne met pas en cause, alors que

J. Verne s'y applique rapidement et durablement, la nature de ce "face &
¥ applig ’ asure

face'", ni 18 1égitimité de 1'idde de "domimation" sur un monde redevenu

excessivement généreux, ni le glissement par lequel une nature hostile se

transforme en nature prodigue.

Les étranvetds du hasard -

Que ce soit 1h désormais le contre-projet qutil faille recommaftre &
J. Verne, est dteutant moins douteux que les héros brodent, dans YFPlmour le
plus inconscient qui se puisse imaginer, et donc pour le lecteur trés ironi-

guement, sur le caractire en définitive exceptionnel de 1'fle qui leur a éié

accordde par le "hasard",... c'est-i~dire par cet expdérimentateur sccial
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qutest 1'auteur.

Le lecteur, qui serait soucieux de vigilance, en matidre de radicali-
sation, verrait ses doutes devancés et explicitds par ceux des personnages

eux-mfmes. Ainsi de cette observation du journaliste 3

" 111 est assez singulier (...) que cette f£le, relativement peti-
te, présente un sol aussi varié. Cette diversité d'aspect n'appar~
tient logiquement qu'aux continents d'une certaine éiendue (oee).
- Vous avez raison, mon cher Spilett, répondit Cyrus Smith (...),
cette 2le, (...} je la trouve étrange. On dirait un résumé de tous

les aspects que présente un continent! " (131).

I1 n'est donec pas question de maintenir le motif de la nature sauvage, ni,

péx voie de consdquence, celui de l'arrachement. Interdiction est iei faite
aux lecteurs de s'en tenir & 1'idde de la robinsonnade radicaliséde. Comme

toujours dens le roman, ¢'est Peneroff qui, dans ses exclamations (voir son
"0yelle £1e ! Quelle fle bénie I (132) ) el dans scs exbtases nafves, sert
b 1'¢tablissement de cette autoeritique imparable. Celle—ci culmine dans la
fameuse discussion sur les "fles & nanfragés", qui constitue le démenti le

plus sfir b la nature alldgorique de L'Ile Mystdrieuse

" Nbonsieur Cyrus, eroyez-vous qu'il y ait des fles & naufragds ?
{cc0) JYentends des f£les créées spécialement pour gqu'on y fasse
convenablement naufrage, et sur lesquelles de pouvres diables
puissent toujours se tirer d'affaire !

- Cela est possible, répondit en souriant l'ingéﬁieur.

~ Cela est certain, monsieur, rdépondit Fencroff, et il est non
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moing certain que 1'%le Lincoln en est une !t " (133),

I1 est wbsolument impossible de se satisfaire,ace point,de la lecture gllé-
gorique. Une fois instauré et ddveloppé le mouvement de radicalisation; ce
qui intdéresse Jo. Verne est de montrer 1%rrépressible entrafnement de 1'ima~
ginaire moderne vers ce gui pourrait s'oppeler "optimisme", et qui est la
conviction ~ résistant & toute preuve de vérité — de 1'intime accord de

1thorme et du monde.

La redicalisation pourveyeuse de naturalitd =

Ltécrivain &e robinsonnades revient & son point de départ pour affir-

mer qu'il n'y a pas de robinsennade pure possible. Ce schéma fondateur véhi-
-cﬁle, pour ainsi dire, spontanément un naturslisme équivegue, qui lui est
consubstantiel, et dont avcune redistribution, ou réfeetion, ne peut espé-
rer venir i bout. Toul au contraire : plus nettement on met en place des
dispositifs qui lui semblent contraires, plus décidément ces dispositifs en
ménagent le retour. Le triomphe des hormes sur la nature finit moins par
prouver l'hégémonie de la force transformatrice du traveil sur la force né-
gative de la malidre, qu'é rendre impensable que la bonne volonté manifeste
des transformateurs, leur mérite, ne soient pas recomus, du ¢bté de la ma-
ti¢re, par une bienveillance collaboratrice elle-mfme manifeste. Il y aurait
comme une forme de scandale, aux yeux des modernes, a ce que l'arrachement,
deés lors que vécn ot pratiqué avec une conscience pointilleuse, ne se voie
pas remplacéd par 1'idée d'un accordlintfinséque. De menipuleteur critique

de la fable, J. Verne devient le critique de toute idde ou ent?eprise de

maninulation eritique sur la fable. D'oli 1le décalage, ¢lé de cette deuxitme
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phase de L'Tle Mystérieuse, de la position qu'il adopte par rapport au Ro-

binson moderne t ne plus en effectuer le projet, mais s'interroger si ce
projet.a un sens, le renvoyer bient8% au leurre qui en est constitutif,
faire du naturalisme la faiblesse imaginaire irrémddiable, parce que pré-
supposée, du mythe que le 19me siecle croit pouvoir charger d'une force

décidément démonstrative.

Ltactiion dés modernes n'a aucun sens, si elle n'est pas supporide par
la notion d'une productivité géndérale du monde, si elle ne peut fonder le
devenir et le sens m@me de ses propres productions sur une gorantie supé-
rieure, une représentation métaphysique obstinément positives. D'olu le
r8le d'élucidation confié par J. Verne & tel de ces dnoncés dogmatiques afe
firmant que "la nature ne fait rien d'inutile® (134}, et & tel de ces déve=
loppements—prophéties tenﬁant-d'établir sa prévoyance, compe celui olt 1'inw
génieur brode sur L'hypothiése du refroidissement géndral du globe pour mieux
représenter 1'émouvante oeuvre microscopique accomplie par les "infusoires"
(135), qui permettra de renouveler les conditions de vie humnine. Les moyens
des individus et les moyens de la nature, le fabriqué etlle donné, se justi-
fient réciproquement, se prouvent rmtucllement leur raison d'ftre, s'eidant

aussi b exorciser le spectre de la mort.

Une f£le entre guillemets —

En fonction de cette inversion de perspective, on ne saurait s'étonner
des liberiés narratives qﬁe Jo Verne prend & 1tégard de ltambition radicale.
Passe encore que les naufragés ntaient pas tout & fait tout abandonné, et

qu'ils puissent repartir du "zéro® supposé, grice i leurs montres ou grice
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au collier du chien Top (136). Plus intéressant, mais allant dans le méme
sens de le facilité réinjectée dans un réeit requis de s'en passer, le grain
de blé (i37), porteur "microcosmique™ de la potentielle et prodigieuse multi-
plication arithmétique qui va en faire une moisson - exact pendant de la
dernidre allumette des faux débuts du livre. Aprds avoir raconté critique-
ment le mensonge du dernier secours suffisant, J. Verne agence sans retouche
- le mythe de la dernitre chance et il se plaft 3 en pousser le bénéfice 2
1'extréme : supplément infinitésimal - qui déxigle, en un admirable effet
d'ironie, toute la démonsiration qui avait tenu & partir d'une hypothdse ca-
pable de 1'économiser. De la mfme manidre, aprés avoir avec pertinacité main-
tenu l'absence, porteuse d'effdét de vraisemblance, du "petit riem" qui, a
conirario, devait corroborer le statut d'acquis ou de conqudte des posses—
sions du groupe, voici que J. ?brne octroie & Pencroff le tabac, de sorte
qu'"il ne mangue plus rien" (138), qu'il n'y a décidément "plus rien b dési-
rer" (139) sur 1'fle. Bref, en s'achevant, la totalité de la connaissance
perd tout sens, puisqulelle renveoie 2 la totalité du donné naturel. & 1'ins-

tant olt la fiction affiche "complet", elle ne fait que stdfficher ellewméme.

Signes de cet empire du fictif retrouvé de manidre de plus en plus avoude,
dans ces conditions, que ces marques d'enfentillages (140) qui parsément le
récit et le tirent vers la régression ¢ ainsi des guillemets, dont 1'intro=-
duction est tris préciséﬁent datable de 1'¢épisode de la p8che aux oiseaux
(141) de Pencroff, et dont 1'extension ("Il faut nous attendre & en voir
bien dlautres" (142) ) gagne de peu en peu 1'intégralité de 1'fle -~ espace
moins propre, au total, que figurd, "petite Amérique™ (143) qui développe,
en miniature et en métonymie, toutes'ies puissances du modéle perdu. Les mo-

teurs (144), les domestiques (145), les marchés (146), les productions (147),
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dans le terrain de jeu de 1'fle Lincoln, deviennent prétextes b hérésies
verbales, c'est-a~dire & hérdsies éthiques. C'est Pencroff, avec sa foi et
son imagination euphorisantes et & la véritd insoupgonnables, qui supporte
tout ce traveil de surencheére, et qui 1'accomplit pour 1'ensemble de ses
* compagnons. Homme de bouche {mourriture et pipe}, il est celui qui est g
prieri le plus difficile & satisfaire, et qui se retrouve in fine le plus
comblé. Parcours-modtle que celui qui le méne dtun deuil 3 1'autre ; la
nostelgic du continent et.de la patrie se rcnverse dans le voeu de surseoir
& la perspective du retour obligutoire. La relation d'amour (148}, pour 174-
le-mbtre, suscite une véritable anxiété de 1'Autre (149) - toute prdésence ve-
nue du dehors apparaft menagante au regard de la suffisance passionnelle et
éconemigue acqguise -, diminue le besoin de société, accroft celui d'enferme~
mept, bref, pousse le sujet & prendre au picd de la leltre 1'obligation ini-
tiale ¢ faire comme si on ne devalt jamais partir (150}, ou glinstaller com-

-

me pour 1'dternitd (151), devient un retard indéfini mis % un arrachement
mortel, éternisation de la plénitude octroyée. On n'y entend plus la condi-

tion néeessuire A4 la survie des hommes par la lutte, mais 1'expression de la
P ’ .

régression intime des colons dans la nature protectrice, compléte, immobile.

En résumé, Jo Verne dénonce le contrat de la robinsounade probante,
apres i'avoir tenu - la difficulté; ou l'admirable, étant qu'il rejette la
cormende moderne avec la méme application imperturbable gu'il met & 1'exdécu-
ter. Aprds avoir porté la fable b son degré extréme de précision - dans la
forme renouvelée qu'elle est susceptible d'emprunter -, il en défait 1l'agen~
cement {xiomphant et démonstratif, pour montrer qu'on ne peut en définitive
escompler de maintenir 1'¢eart que lfon se fait en principe fort de poser et

de légitimer. L'imaginaire moderne du Robinson radicalisé se retrouve rigou.
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reuscment identique & l'imaginaire prdécédemment investi dams les robinsonna-

des affaiblies.

I1 faudrait done penser que les schémas culturels fonciionnent pour ain-
¢i dire auntomatiquement. Tout se passe comne si on ne pouvaid wéritablement
en dévier ou en durcir les effets, donc les significations. Mais cela n'a
pas pour conséquence de disgualifier ces schémas, de les révéler inadégquatbs.
Tout au contraire : rien ne peut faire que Robinson ne continue pas-d'étre
un medile précisément pertinent. La permancnce de la fable vaut pour la per—
menence de l'imeginaire colleetif. L'outil se retourne contre la manipulation
nouvelley Torcant celle-ci & revgnir peu ou prou aux traitements antdérieurs,
il lui arrache son secrst inavouable ~ son identitdé indéfectible avec ce qu'

elle a 1'awmbition de dépasser.

Symptomatiquement, ou symboliquement, Spilett donne & 1l'adolescent aette
recette du sang-froid (152) s se figurer, quand on est face & un jaguar, qu'on
& affaire & un lidvre. Ou, pourrait-on ajouter, quand on est face b la nature

se fimurer
réelle, forece sauvage, indomptable,/qu'on a affaire & quelque chose de ten—
dre : censure exemplaire qui est & la source de 1'impavidité moderne,et qui

constitue son illégitimité foncidre.

Le roman mis en porte-a-faux -~

L'1le Mystérieuse opeére donec un travail de décomposition interne de la

fable rodicalisée, frappe de désaveu son embition et sa faeture d'épure. Mais
Je. Verne ne se contente pas de cette démystification, mfme si elle est & else

seule décisives. Il amplifie sa critigue, en ajoutant & cet affaiblissement
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automatique de la robinsonnade, un principe extérieur & elle-mfme de contes—
tation, et en décentrant brusquement 1'intégralité de la fiction, grice au

retour, dans les Voyeges Ditraordinaires, du personnage de Nemo.

. La réutilisation du protagoniste de Vinet-mille Lieues sous les Mers,

paralldle et contraire & celle du moudit des Enfants du Capitaine Grant,

renforce, mais aussi modifie, le statut de synthdse de la production imagi-

naire vernienne, conféré a L'Ile Mystérieuse.

Ayrton, nous l'avons noté, assurait pour une part, par une preuve a
contrario, la démonstration mositive du roman. J. Verne, discutant de cette
réinsertion, souligne cette signification officielle de l'expiation du soli-~
taire, et montre qu'elle entre en convergence avee la colonisation entrepri-

se par la colleetivité

"J'ai besoin d'un sauvage. Je dis au public, voild mon sauvage.
Et vous croyez qu'on stinquidtera de savoir si, aprés douze ans
de solitude, il a pu devenir si sauvage que cela | Non ! L'impor-

tant est qu'étant sauvage, il redevienne homme" (153).

En tant qu'exécutant de la radicalisation, J. Verne rdéclame le droit de se.
risquer i la reprdsentation négative du naufragé englouti dans la folie. Queod
qu'il en soit de 1'effet que cette folie peut produire, et de 1l'effroi qu'el-
le peut impliquer, elle va nécoessairement dans le sens de la preuve quelgﬁllg
Mystéricuse, premitre manidre, entend administrer : point de salut dans la
solitude, mais victoire certaine en revanche, dans le partage des responsabi=-
litds et des travaux. M8me si le jeu est & la vérité plus complexe (dans la
mesure ol J. Verue réquisitionne la limite inhérente 2 1'hypothése Ayrton pour

troubler 1'ambition illimitée de 1'hypothése Lincoln), en son état simple,
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il n'opére pas & l'encontre, mais en faveur, de la transparence, c'est-h—dire

de 1o certitude, revendiquées par la radicalisation de la fable.

Si la sauvagerie issue des Fnfants du Capitaine Grant corrobore la socia=-

bilité selon L'Ile Mysiérieuse (154), il en va tout sutrement de 1'indépen-

dance, ou de la rupture, historiques empruntées & Vinet-millé Lieues sous les

Mexs,

Nemo vient remplacer la Providence, dans la fonction de garantie de bon=
ne fin qu'elle occupe traditionnellement b l'intdéricur du schéma de Robinson.
Mais ce faisant,'il trouble l'identité entre efforts des hommes et projet
divin, et met en place un systéme privatif, frappant d*illusion et de vanité
la colonisation. La eivilisation se refait, elle croit s'étre reconstitude
par elle-méme, alors que depui; le début, elle doit d'avoir eu lieu 2 ce gqu!

elle a {c'est ce que rapportait le roman antériecur) expulsé corme son princi-

pe antagoniste. Dloll 1'ironie constitutive de L'Ile livstérieuse, puisque la
domestication du réel est intdgralement accomplie, comme le demande 1tappée-
tit du public en matidre de robinsonnade, et intégralement vide de sens;

puisqu'assujettie & une force supéricure, commandant et dépassant en Sous-

la
main les forces de la seience et de/ technique mises en geuvre.

Le vice de forme -

Le déréglape de la colonisation est rendu explicite, & l'instant de 1l'ar-
rivée de la caisse "supplémentaire" (155). Exemple méme du signe dquivoque,
la caisse ne fait en un sens; puisque retardée, gu'accroftre la wvaleur des
résultats an?érieurement obtenus. Elle semble faire la preuve, & l'envers,

gue les colons modernes n'avaient pas besoin de son secours pour entreprendre,
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al pour persdévérer, ni pour réussir. Récompense, donc, accordée & des héros
militants, mais aussi, en un deuxidme sens, délimitation restrictive de leurs
actions. Le récit avait en-effet insisté (156), par exemple, sur la néces—
8ité eb sur 1'impossibilité, & la fois, de fabriguer des fusils ~ armement
epporté par la caisse, qui du méme éoup compléte et barne 1l'oeuvre de civi-
lisation des naufragés. Toutefols 1'essentiel n'esl pas 1a, meis dans le
porte-h-faux rétrospectif.que la caisse, comme le grain de plomb {157), cet
équivalent critique du grain de blé, instaure. Depuis le début, 1'aventure
n'est done pas ce qu'elle eroit 8tre, ni ce qu'on pourrait croire qu'elle
est. Lorsque les naufragds, ayant épuisé toutes les actions qui étaient de
leur responsabilité, s'en sont remis "4 la grfice de Dieu", ils ne croyzient
pas si bien dire, disant d'ailleurs fort mal. Car ce n'est pas Dieu, mais
Nemo ~ voleur du pouvoir supérieur de la Providence - qui sauve Cyrus Smith,
et sans qui, par conséquent, tout n'aurait été que catastrophe. Pendant que
ltingénieur est supposé  8ire homme "4 revenir de tout" et qu'il établit &
la fois sa force et 1l'oeuvre collective sur cette croyance, Néﬁo, en lui don-
nant le salut, lui retire cette qualité surhumaine. Lo démonstration de puis-
sance et de maftrise des contemporains est donc prise en défaut en son prin-
cipe méme, outre le fait gqu'elle 1l'est en son développement plus ou moins
“renégét", comme nous l'avons vu. On comprend le double sens du double départ
du roman, dans cette perspective : mon point tant établissement d'une hypo-
{these juste en so position eritique que rétablissement du pidge, cu du leurw
re, dans lequel se fonde 1'hypothese eritique. On comprend aussi la lourdeur
impérative de la sujétion mise en place par J. Verne i clest précisément
parce qu'elle est aveugle i elle-méme que J. Verne s'autorise ironiquement &

lui conférer ce poids autoritaire. D'oli cetle logique extraordinairement
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privative ¢ en reconnaissant leur dépendance compldte vis-d~vis de 1'ingé=
nieur, les colons ignorent qu'ils stenferment & double tour dans le sujé-
tion, puisqu'ils s'acceptent esclaves d'un maftre... lui-méme asclave du
Wgénie" {158) irritant de 1'fle. Le caractire exagérément intact des corps
de 1'ingénieur et du chien aprés le naufrage accusent, une fois et pour tou-~
jours, l'invraisemblance de leur salut (159), et au-deld par contamination,
celle de la reconstruction que ce salut permet. Bt le "somnambulisme (160)
anquel on se résoud, faute de meilleure explication, lorsqu'il faut résoudre
le mystére de leur arrivée sur 1'fle, on dit long sur la subtile aliénation

gue les débiteurs contrectent vis-b~vis de leur bienfoliteur mysiérieux.

Jo Verne s'octroie donc toute 1icence pour un double roman, simmllané,
olt 1'un des fils narratifs est 1l'inverse et le démenti exacts de 1'autre.
Uhé fois mené & son terme le récit de la colonisation; il n'y a plus qu'a :
remonter cn sens contraire, pour ia défaire, la filidre généreusement, outran~
citrement disposée, et qu'a multiplier les points de trouble dans les croyan-
ces modernes. Le “erescendo", qui devrait d'ailleurs &tre plut8t appelé de-
crescenda, et dont J, Verne souligne & bon dreit la rigueur (161), conduit
admirablement ce mouvement de déconstruction 3 il commence dans la farce - .
avec 1'¢pisode des singes envahisseurs de Uranite-Touse (162), qui donne,
dans le grotesque et le dérisolre, la mesure de 1'impuissance des colons =,
p;ur finir dens le tragique - 1'agonie d'Harbert (163), réplique de 1'aéonie
de Cyrus Smith (164) au début du roman, 1'une et 1'autre irrémédiables sauf
intervention de 1'homme providentiel. Du rire aux larmes, le parcours négatif
qui est accompli par les naufragds a un statut radicslement -irenique. J. Ver~

ne s'est complu & semer les marques d'une sorte d'Histoire Sainte qui demeure

inapergue des consciénces modernes : "Annoncistion® (165) de leur arrivée,
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promencde & fne des enfants - innocents (166), pour un Dieu inverti en Puis-

sance d'En-Dessous, & figure sauvege.

Le parangmon de la haine sociale sc¢ mettant au service des héros de la
socialité ¢ telle est la confrontation organisée par J. Verne dans L'Ile
Mystéricuse = confrontation perverse dont la visée n'est pas de constituer
une dialectique quelconque, ni d'établir une syntheése. Il s'agit de produire
le caractére irréconciliable de ces deux principes-p8les de 1'Histoire con-
temporaine, et 1'effet déchirant sur cette histoire de leur conflagration @
ltesprit de liberté et 1'esprit de modernisme, dans leurs incarnations anta-

gonistes.

Nemo -

Nemo cst cette figure, unique dang l'oeuvre et aux yeux mémes (167) de
Jo Verne, obi ont pris forme le besoin de rupture et le désir de transgres-

sion rfdeurs tout au long des Vovages Extraordinaires, romans de 1l'imeginaire

contemporain, dont ils sont la tentation et l'impossibilifé. Comment écono-—
miser la question de 1'Absolu, au regard des affaissecments de la permissiviﬁé,
et comment s'épargner le probleme du refus sccial, au regard des violences
qui escortent ou supportent le développement de la positivité ? Nemo, dont
1tinitiale se 1lit immanqﬁab}ement comme rappel ou refonte du mythe napoléos
nien (168), répond & cette double interrogation. Continuateur de la lignée
ébauchée avec Eatiteras, dans le jusqu'auboutisme du défi jeté au corps so-
cial, et de la lignée esquissée avec le pére Grant, dans 1l'essai de sortie
hors de 1'espace occidental, il achdve dans une légitimité indiscutable (J.

Verne y tient beaucoup, et c'est 1'un des roces motifs de base de son oceuvre
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4 ne pas 8tre soumis dans son esprit & tractation (169) ) ces deux formes
connexes d'envers de 1'histoire contemporaine =~ cette mme histoire que J.

Verne n'arr@te pas de suspecter, alors mfme qu'il en accepte la nécessité.

Chassé du monde moderne par l'horreur des crimes commis dans sa marche

historique, le hors-la-loi volontaire se wenge" dang L'Ile Mystérieuse sur

ce que ce monde peut produire de meilleur; c'est—ih-dire sur les colpns lin-
colniens, et il donne % so vengeance la forme imparable du don, de 1'aide
et du salut, bref d'une générosité rebelle i toute réciprocité (170). Ironie
décisive, dont les représentations contemporaines ne peuvent se remettire,
ot qui constitue évidemment le projet porteur du roman. Rien de ce ¢ui sem-
ble acquis du c8té du progrés, de l'affranchisscment, de l'union sociale,
n'est opdratoire, puisqu'initinlement ddstabilisé, privé de titre. Nemo em-
pééhe le sidcle de prendre gquelque conscience de soi que ce soit, lui 8te

délibérément toute identité (171).

La fameuse scdne du "procds" (172) finanl, dans cette perspective, prend
sa signification exacte. I1 faut bien voir qu'elle n'apprend, & proprement
porler, x»icn. Jo Verne me falt qu'y énoncer ce que 1'on sait déjh, a éavoir
la nécegsité de la mise & mort de la transgression opérée par 1'époque. Le
sidcle ne peut aller de l'avant sans avoir frappé d'impossibilité ce qui lui
résiste, et surtout ce qui lui résiste légitimément - la force, individuelle
et nationale, de liberté. Aussi bien n'est—il pas possible de promouvoir

plus longtiemps ces modéles, que les Vovages Extraordinsires ont df longterps

acéepter de tenir pour archafques, c'est~b-dire définitivement barrés. Mais
il n'est pas possible non plus, et clest 1 le point capital, de ne point
porter leur deuil. Deuil qui trouve ici son extroordinaire figuration avee la

crypte (173) oh s'engloutit le Nautilus, et qui ouvre d'autant moins de



- 1072 =

chance de reconstruction que le hors-la-lei a invalidé, avant de mourir,
non pas le droit de ses juges (droit de la force, dont il est vein de ré-

»

ver qu'il devienne suspect. lui-mfme), mais leur pouvoir & faire oeUVTE .
La diéparition de Nemo va de pair avec le vral naufrage des naufragés. Dou-

ble engloutissement, qui termine L'Ile Mystérieusc et en inscrit 1'ambition 3

roman A& faire le vide, & chasser 1'un par 1'autre le disecours positif et
son interdit. Table rase, comme le représente le rocher nu ol se r;tronvent
les Robinsons aprés 1'explosion de 1'fle : ceux qui expulsent la transgres-
sion hors de la scéme du présent, la transgression les interdit aunssi de
tout séjour possible. Le catastrophisme de J. Verne eulmine ie¢i dans cette
déroute généralisde des discours, c'est-h-dire des actions possibles quant

B 1thistoire. Il faut vivre orphelin ! mais de quelle vie ?

Le dénouement {174) n'y fait rien.:an seulement parce que l'on sait
que J. Verne ne voulait pas de cette fin que lui o imposde J. Hetzel (175),
mais parce que, ne le saurait—on pas, la répétition en terre ferme, hors du
roman, de 1l'aventure lincolnienne est suffisamment affectde par J. Verne de
signes critiques. Une dernidre fois, Nemo commande 1'action des modernes, en
leur domnant 1'or {176), mais cette action ne peut plus faire preuve d'au—
cune puissance, elle a perdu son pouvoir d'exemplarité sociale, "chute" &
la Canﬁide, abandonnée sans souci par 1l'auteur, pulsque liors hypothdse et
donc hors pertinence, sans aucun rapport au champ de guestiomnement assigndé
conme déeisifs La "£in" rdelle est plutt & chercher dans le début du roman -
dens lz lutte du ballon moribond et de l'ouragan exténué, chacun 1ié & 1'au-

tre dans leur mmtuelle et admirable agonie suivie an ralenti {177).
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Ambivelence et ambiguité -

Dans L'Ile Mystérieuse, livre explicitement de bilan, se résumeraient

ainsi 1'ambivalence et 1l'ambiguTté fondamentales des Voyages Fxirsordinei-

res ¢ ambivalence, si l'on se réfire au double mode de fonciionnement dont

les textes de J. Verne se dotent (formulation de 1’imaginaire contemporain,
d'une part, el mise en difficulté de ses représentations excessivement satis-
faisantes, d'autre part) ; ambiguTté, si 1'on sovhaite évaluer 1'effet sur

lg lecture et sur l'interprétation de ce double fonctionnement.

I1 est clair, comme on l'a encore récemment souligné (178), que L'Ile
Mystérieuse va, et mlme abonde, dans le sens des représentations dominantes
de son public, mais aussi dans le sens du r8le que ce public attend de voir
reﬁplir par la littdérature. Réduction du travail, sinon compléte élimination,
et par conséquent du processus dducatif, ou décalage de la fable de la civi-
lisation reconquise, remplacée par un mécanisme de régression, ne contre-
viennent qu'en apparence & la radicalisation de la robinsonnade affichée com-
me projet spéeifique du roman. Tout se passe comme si la Sgciété moderne
souhaitait, d'une part, officiellement obtenir confirmation de sa toute-puis-
sance par la représentation d'une épreuve pure de tout accident simplifica-
teur, et d'autre part, officieusement conserver le bénéfice inhérent aux.
épreuves simplifides - comme si le roman éducatif devait fournir formation
et corpensation, simultanément, pédapgogie des contenus et des positions de
savoir en mfme temps qu'aliment 3 enfantillages subreptices. D'on le fait
qulon ait & la fois 1'affrontement an réel sauvage et le jeu sur vne nature
offerte, la réfection de la civilisation et son usufruit, le travail et sa

résorption, la finalité de la colonisation ¢v sa ceusure. Le succds de L'Ile
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Mystérieuse tiendrait & cette capacité de disponibilitd, i la possibilits
d'y'invegtir le plaisir des désirs rdalisés et l'orgeuil des besoins surmon-
téss Ce roman compterait certes pour la rigueur des démonstrations produi-
tes, mais tout autant pour la substitution des processus de satisfaétion
intime aux processus de reéglement civigue. Ce serait la répression, en ses
menus et essentiels retours, qui feraiit acte de signification prépondérant,
qui cantre-siénerait en sous-main ie travail didactique en lui fournissant
son supplément et son contraire. Ce qui rendrait le texte actif serait moins
Vensemble de ses représentations systdématiques que la minimisation de leur
pertinence, an profit d'une prime de plaisir d'ordre archaIque, non ration-

nel.

Il n'est pas certain cependant qu'on puisse s'en tenir la. Esi-go A dire,

en effet, que L'Tle Mystérieuse (et en géndral toute oeuvre) soit dpuisde

per la fonction qui la monopolise, par le réseau dominant que la lecture y
préleve; et est—ce b dire, conjointement, que la recherehe litiéraire ait en
définitive 2 n'expliquer que la raison pour laquelle une oeuvre littéraire

est consommée corme elle est consommée ? Cette consommatién du produit lit-
téraire ne dit ni sa vérité, ni son sens, en tous cas pas son projet - mais.
elle enregistre seulement le travail de la lecture sur lui ~ travail sounis

3 une histoirc complexe, dont aucune oeuvre n'est exemptde, mais aussi dont
presque aucune ne peut rélever intépralement. On pourrait au contraire ncssi-
gner & la recherche eﬁ littérature 1'objectif, pratique, de définir les condi-
tions d'une interprétation résistant d la convention de lecture, et 1'objectif,
théorique, de montrer que le sens évident d'un texte n'épuise pas, voire ne
recouvre aucunement la fonction recherchée par lui. Ce n'est pas 1k, au de—

reurant, instituer un lecteur arbitraire, umiversel et intemporel, sorte de
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fiction infertile, mais substituer au lecteur-enregistreur des fortunes
conjoncturelles de la littdrature, un interprite immergé dans la mouvance
higiorique des formes culturelles et asireint & dégaper les distorsions et
contradictions qui font cette mouvance, précisément. Position d'autant plus
requise et urgente, nous semble—t-il, en matidre de(ce qu'il est convenu
dtappeler) littérature pour la jeunesse, genre qui se constitue, qui établit
ses frontidres, trop souvent, sur le cadavre des disponibilités critigues des

ocuvres de la iittérature (379).

Or l'intéressant est que cet effet de régression a été, nous l'avons
noté¢, programmé par J. Verne de la maniére la plus préecise qui soit, et qu'il
n‘oybre,‘ct n'est repérable, que dans la mesure ol il est une fonciion admi-
se ou promise par l'auteur, dans un processus de dénonciation complexe. Pour

voir dans L'Ile Mystérieuse infantilisme du désir satisfait, censure des

fondements de 1'effort social, invraisemblance de 1'dpreuve, il faut bien
que le texte en fournisse les images — et ces marques sont si patentes ei si
minutieusement agencédes qu'il est difficile et incohérent d'y chercher le
dernier mot de }'analyse du roman. Aussi nous a~t~il semblé nécessaire de

poser comme hypothiése qutelles ressortissent & un travail volontaire de J,

Verne.

Convergence de L'Ile Mvstéricuse et des Voyages Fxtraordinaires, de ce

point de vue  au moment ol il exhibe 1'imaginaire contémporain, oh il 1'é-
pouse et le met, pour ainsi dire, en état de marche, J. Verne en fait appa~
raftre les défauts, les faiblesses, les illusions, qui sont précisément de

1tordre de la censure et de la jouissance honteuses.

-

Dtoli 1'admirable idde critique, qui n'a pas é%é & notre scns comprise,
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maginaire moderne pense pouvolr asseoir son usage du livre. On pourrait ré-
sumer 1l'overtissement ironique donné par ce roman sous la forme suivente @
attentiony; un fantasme en cache toujours un autre !... Le plaisir,réalisé
& satiété et comme en libertd, se voit soudain opposer la figure d'un Pére
tout-pulssant, plus que parfait (181) lui aussi (et mieux que tout autre,
puisqu'il est l'autre social par excellence), avee tout le travail de priva;
tion gu'il i@plique et qu'il accomplit en effet. Avant de s'effacer lui-méme,
clest=t~dire de revenir % 1'effacement dont 1l'affecte 1'époque moderne, Nemo
g cu le temps de déstabiliser 1'ordre nouveusu, de lui voler son sens enm lui
dérobant sa fondation méme. La reconstruction iddéale retourne & zére, parce
qu'elle se retrouve suspenduc dans le vide, objet évanoui, pure fiction, au

terme de la décomposition par la géndrosité conduite par le paria.

La période de formation de 1'imaginaire vernien se cl8t ainsi sur cette
double perte : il faut faire son deuil de 1'épogue moderne, de ses dogmes et
de ses ambitions, et aussi de l'archaTsme et de ses cxigences. Les deux radi-
calisatiqns ~ celle de la science, celle de la liberté - se sont réeiproque-
ment  donné la mort. Ltironie (182) vient, & défaut d'objet positif & produi-

re, refaire le réeit de cette déréliction généralisée.

Peut—on se permetire, dans ces conditions, d'entendre symboliquement ce

poteau 74 du télégraphe de L'Ile Mystéricuse, olt le fil se brise in extremis

(183), et se rompant, met en communication les naufragés, & l'instant morbide
de leur disparition ? Rupture irrémédiable marguant l'année de composition
du roman et le bilan qu'il donne de plus de vingt ans d'écriture ? Nous le

Croyons.
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3

(1) Voir R, Barthes, Par ol commencer ?, Poétique, n® 1, Seuil, Paris,

1970, ppo 3 & 9. Disons d'emblde, une fois pour toutes, la dette que

ces8 pages consacrées & L'lle Mystdrieuse "roman expérimental"™, comme

maint apercu dans nos analyses antérieures; et fondasmentalement leur
principe méme, doivent reconnafire & 1'admirable trawenil eritique de

P, Macherey, Pour une thdorie de ls production littéraire, 0.c., notem-

ment dans sa partie Jo Vernme; ou le récit en défaut, pp. 183 et suiv. .

Sur L'Ile Mystérieuse comme "roman sur un romen", voir en particulier

“idoey ibid., ppe 224-225.

(2) Voir D, Compire, Approche de 19£le chez J. Verne, Minard, Paris, 1977,

Po 80, citent F. Duquesnel, A propos de la statue de J» Verne, Journal

d'Amiensg, 23 avril 1909, lequel rapporte un propﬁs de 1862. Sur F. Du-
quesnel, membre des Onze-sans-Femnes, futur directeur du Chitelet, voir

M, Sorianc, J., Verne, 0.csy ps 93+ On prendra la mesure de l'extruordi-

ngire 'Wilon" représenté par la robinsomede tout su long du 19%me sid-

cle, gréce aux listes fournies par A. Buisine, dans Repdres, marques,

Elscments t & propos de la robinsonnade vexrniemne, Revue des Lettres Mo-

dernes, n° 2, 0.cc, PPs 113 et suiv.,spécialement notes, pp. 134 et
suive Lo méme cite (n. 23, p. 138) la letire 3 J. Heitzel du début 1873

"Je suis tout entier auw Robinson et pour mieux dire b L'Ile Mystérieuse"

aucun doute, par comséquent, sur la perspective initiale du romen |
(3) Voir suprae notre Partie I, cho 1o
Supre, ’

(4) J.J. Rousseau, L'Emile, livre III, Gallimard, Pléiade, Paris, 1969, tome

4, ppe 455-456. Texte cité par P. Macherey, Pour une théorie de la pro-

duction liitéraire, o0xCo, PP 225-226, YLe plus heureux fraité d'éduce~

- tion nsiurelle?, qui ntest ni Aristote, ni Fline, nl Buffone..e; est
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constitué par le roman de Defol, "débarrassé de tout son fatres" s "Je
veux gque la tdte lul em tourne, qu'il s'occupe sans cesse de son chii-
teauy, do ses chévrea', de ses plantations j; qu'il apprenne un détail,
non dens des livres, mais sur des choses, tout ce qu'il faut savoir emn
pareil cas 3 qu'il pense tre Robinson lui-mfme (oeo)o Je veux qu'il
siinguidte des mesures i prendre, si ceci ou cela vepait 4 lui manguer,
qu'il examine la conduite de son héros j; qu'il cherche s'il n'a rien
omis, s'il n’y avait rien de mieux & faire j qu'il marque atientivement
ses fautes, et qu'il en profite pour n'y pas tomber lui-mfme en pareil
cag g car ne doutez point qu'il ne projette d'aller faire un établisse~

ment semblable®. Voir dans Cing Semsines en Ballon,

Tt 19 che. I’ PDe 4=

5; 1'éducation de S, Fergusson, comme reprise tentée par la ratlonslise-
tion de la méme exaltetion inhdérente au motif de Robinson (supra, commen—
taire Partie II, ch., 10). Comme écrit Rousseau, Mmelle ressource gue
cette folie”, ajoutant ce constat de renversement du principe pédagogi-
que (qui implique cette naturalisation de la connasissance, dont J. Verne
ne cosse de mesurer 1l'effet) 3 "Vous n'asurez plus bescin de le guider

(1'enfant), vous n'surez qu'a le retenir" (BEmile, 0560, DPo 455-456).
(5) Id., ibid., p. 455,

(6) Souvenirs d'enfance et de jeunesse, repris dans L'Herne, o.c., Ppa 60=

61, Cité par D. Compbre, Approche de 1'fle chez J. Verne, ¢oCe, pps 80=

31.

(7) Ibidey ps 61e On iaeut accorder quelque prix, dans ces souvenirs, sux
principes de retard et de déception qui régissent la mémoire vernienne
de la mer : expérience toujours reculde ou toujours dégue, remplacés par

- des manceuvres d'illusion et finslement par 1ltactivité littéreire, cons-

ciente dés lors de scn peradoxe i un auteur retiré dans sa proevince,

.
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aprés quelques voyages "bion moins extraordinsires" que ceux dont il
entreprend 1'invention, et attelé A la itfche de "peindre la terre en-

ditre", par définition "bien difficile™ {ibid., p. 62).

(8) Deux Ans de Vacances, t. 27, Préface.
(9) Voir supra, Partie I, ch. 1.

{10) Seconde Patrie, t. 42. Préface de 1'Auteur.

(11) De nouveau, il y a recours 4 ce procédé dVironie, de la part de J. Ver—
ne, d®s 1'instant ob le réecit doit emprunter ou formulexr un schéma
pa.rticuliérément notoire de 1'imaginaire. Il nty surait pes besoin de
tant de précaution, ou d'une mise en scdne si préeise, si ce schéma

(iei, Robinson, ou 1k, les Ulopies des Aventures du Capitanine Hatteras

ou d'Autour de le Lune) était considéré comme indiscuteble. L'Ile Mysté-

ricuse changs, de ce point de vue; le mode de représentation maiz non

pas la stratégie.

(12) Cing Semaines en Ballon, t. 1, ch. XVII, p. 142,

{13) Voir supra, Partie I, ch. 4 et 5.
Supra,

(14) Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, L'Herne, 0.Ca, Pe 600

(15) Voir Préface de 1'Auteur 3 "Pourquoi j'ai éerit ®Secoude Patris!", t.

42 t "La géniale imagination de Dmniecl de Foe n'avait oréd que l¥honme
seul abendonnd aur.une terre déserte, capable de se suffire grice b som
intelligence, s@ ingéniesité, son savoir, gréice également & sa confian-
¢o en Dien si persistante, et qui lui inspirai{ perfois quelque magni. |
fique invocation.

Or, eprés 1¢8tre humain imolé da.ns ces conditions, est-ce qu’il n'y

evalt pas la femille & faire, la famille jetée sur une c¢8ie aprds nsu-
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frage, la famille &iroitwment unie, le femille ne désespérant pas do
la Providence ? Oui, et telle a éi6 1ceuvre de Vyss, non moins dura-

ble que eelle de Daniel de Foo" (pp. 1-2)e

(16) Les Eanfants du Capiteine Gremt, t. 7, 2dme Partie, c¢h. III, pp, 324 %

327 (cité par P. Macherey, Pour ums thdorie de la production littém

raire, BoCop ppo230-231)o
{17) Voir supra, Partie I, ch. 4.

(18) Cité aanz Arts et Letirss, n® 15, Presses BLittdraires de France, Paris,

1949, pe 106 = et repris dans M, Picard, Le Trésor de Nemo, Littérature

n® 16, Larousse, Poris, 1974, ps 90 et n. 3.

(19) Voir J.=J, Verne, J. Verne, 0.¢., Do 201, sur lesg circonstaunces et sur

1%¢tat de co texte, et Jo Crermomproz, Une oeuvre inconnue de J. Ver~

ng, Livres de France, n® 5, 1955, pp. 9«10.

{20) Lettre de septembre 1865, 4 J. Hetzel. Consulter sur tout ceei la syn~

these de S. Vierme, L'Ile Mysitérieuse, Hachette, Paris, 1973, pp. 20-

23, "Uns gestation diffiecile".

(21) Voﬁ Revue des Letires Modernes, oecey n%2, pp. 142 ot suiv. t The

Strand Magazine, février 1895, repris dems Lo Journsl d'Amiens, 26-27

novembre 1933 t “Interviews illusitres -~ J. Vernme & le maison" par V.
Brandicourt. Merie A. Belloc demande & J. Verme son opinion sur "(les)
ouvrages englais pour enfents et sur (les) romans d'aventures". "Vous
savez (dit-slle) que l'Angleterve & toujours éié & 1feveni-garde de
cette littérature. _

= Oui, en effet (répond J. Verne), surtout par ce clessique simé des

vicux comme des jeumes, Robinson Crusre. Mais psut-8ire vais~je vous
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scandaliser en vous disant que je préfére encore le Robinson Suisse.

On gublie trop que 1l°épisode de Robinson et de son fiddle Vendredi ap-
partient & un ouvrage en sept volumes. Mon opinion est que le grand
mérite de cet ouvrage c'est d'Gire le premier de ce genre. Nous avons
‘tous composé des 'Bobinsens® (..e rire) meis la question est de savoir
8i ces Robinsons auraient vu le jour au cas ol leur fameux prototype

n'avait pas existé®.

(22) Lettre de 1'4t4 1869 (citde par D. CompdTe, Approche de 1'fle, o0.c.,

Pe 83).
(23) Lettre probablement de juin-juillet 1873 (ciiée par id., ibid., p. 85).

(24) 1d., ibid.

(25) L*Onele Robinson, exiraits cités per D. Compdre, ibid., ppe 83eB4.
(26) Cité; ‘i_go, ihidn, Do 84.

(27) Cité per S. Vierne, L'Ile Mysidérieuse; osCsy Po 23. Toute le correspon-

dance, de manidre générale, atteste la pression exceptionnelle sous la-
quelle l'activité d'écriture de Jo. Verne se développe en cetie occur~

rence $ "J'y suis lancé & corps perdu et je ne peux plus penser & eutre

chose" {hiver 1870, & J. Hetzel, ¢ité par J.-J. Verne, J. Verne, co.Cs,
Do 202), "Jusqu'ici cela va comme sur des roulettes" début 1873, cité

Eo’ ibido’ Peo 203,
(28)Voir infra n. 177.

(29) LiIle Mystériouse, t. 9, Itre Partie, che I, pe 3. Voir, & partir de ce

motif de la temp8te, le tris beau texte consacré par M. Coutrix A

Verne et Shakespeare, "éiude comparative de La Temﬁte, Vingt-mille

Lieues sous les Mers et L'lIle Mysiériecuget, L'Herne, 048y PPe 229 o
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suive

(30) Lille Mystdéricuse, to 9, tdre Pariie, che I, ps 2. "Métaphoriquement
nés de 1l'enveloppe placentaire du ballon" (M. Coutrix, art. cite, su=
pra n. 29, pe 235), les héros 7 Certes, mais dans guelle épreuve dfate
rachement | Do quoi meitre d'emblée loin de St~Sulpicess. (ido, ibid.).

Voir aussi M. Picard;, Le Trésor de Nemo, art. eit., Littérature, n°® 16,

Deloy Do 92,

(31) L'Ile Mysiérieuse, t. 9, 1dre Partie, cbe I, pp. 4=5

(32) Ibide, pe 7o Voir Ae Buisine, Repdres, marques, gisements, Revue des

Lettres Modernes, n® 2, 0.¢., pp. 127=128, et p. 139, n. 29, pour com-

mentaire du "lfcher" de l'or, dans ume perspective psychanalytique
(ndéféention”) et iddologique d'interprétation du "retour & 1'originel.
1 ¥ 2 un symbolisme plus; repide et plus simple {voir infrs 1'abandon
"de Richmond), directement 1ié & ce que P, Macherey appelle une "accéd~

1ération de ltaventure" (Pour upe théorie de la production litiéraire,

DsCoy Do 234).

(33) Commencer au point exact ol finisseit le premier roman (t. 3, ch. XLIII):
quel geste plus révélateur d'une volonté de poursuivre, de refaire et

de déplager un corps de représentations globaslement pergues comme posi-

tives, dont on est stricto sensu "originaire® 7

(34) Voir D, Compdme, Approche de 1'fle, 0.cs, sur le principe de la "répé-

tition de la séquence-étalon", pp. 63=64; ou jeu pieno-forts, et aupara-

vent B, Barthes, Par ou commencer ?, art. cit. Poétique, n® 2, 0.cs,

pour l'opposition &iat adamigue~traveil heurisiique. Veir infra n.

174, sur le double dénouement parallidle.

(35) Ltlle Mystérieuse, t« 9, 1¥3re Partie, ch. III, pp. 27-28,

(36) Comment &viter de lire le rowan, en efiet, comms roman sur la pacifi-



~ 1084 o

cation (historique - la guerre de Sécession =, socisle = Nemo =, indi-
viduelle « Ayrton =), hanté par son impossibilité ? Voir M. Coutrix,

Vorne et Shokespaare, gxrt. cite, L'Herne, osc., sur ce point fondamen-

tal.

(37) LiIle Mysiérieuse, o 9, tdre Partie, ch. VILI, p. 101,

(38) Ibido, ch. IV’ Pe 42,

(39) Ibide., ch. VI, pp. 6263, Voir la "coufiguration de départ” selon P,

Macherey, Four une théoxric de le production littéraire, c.c., pp. 232

b 234,

(40) L'Ile Mystérieuse, t. 9, 12re Partie, p. 63,
(41) Ibido, che Ix; P 104,

(42) Se faire une demeure de pierre : le progremme ne se réalise stricto

Sensu qu'avec lo Falels de granit (voir ibide, c¢hoIV , p. 40).
{43) Ibide, po 36,
(44) Ibide, pe 48 ot p. 42,
(45) Ibid., p. 41.
(46) Ibid., pp. 44 et 49,
(47) Ibide, pe 47.
(48) Iblde, cho V, pp. 57 a 60,
(49) Ibid., p. 60. |
(50) Ibid,, ohe IX, ps 105 (aussi che V, ppo 51-52)0
(51) Ibide, che IV, pp. 43-44,

(52) Ibid., che XX, po 131 (veir P, Mocherey, Pour une théorie de la produc
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tion littdvaire, c.cos Do 239).

(53) Ibid.u’ che III’ Bo 34,

(54) Ibido, cho XI, po 135 (sur le monstre,voir S, Vierns, Jo Verne et le

xomen initistique, 0.¢op Ppe 122 et suive). Voir P. Macherey,Bour ure

théoric de la production littéraire, eece, po 243, sur le valeur pro-

gramuatique de cetie descriptiomn d'une £le anire, “artificieunse".

(55) I1 s'agit dautant de suggestions faites (1dre Partie, ch. II) par la
présentation des persomneges : Smith "8gé de quaranie~oing ens envi-
ron"; pe 13 ; Spilett “quarante ans au plus" p. 15 ; Pencroff *de

trente-cing & quaranie ans" p. 20 ; Nab “gar¢on de trente ens" p. 16,

(56) Voir S. Vierme, L°Ilec Mystéricuse, Go.Ce, PPo 34 et suiv. M, Pleard,

Le Trésor de Nemo, art. cit.,Littérature n® 16, 0.c., pp. 9091, P,

Macherey, Pour une théorie de la productien littéraire, 0.c., ppe 237=

238,

(57) L*Ile Mystérieuse, t. 9, 1ere Partie, ch. II, p, 13,

(58) Yoir gsupre, Partie I, ¢he 3.

(59) Ibid,

(60) Ibid., choIV, p. 49,

(61) Ibid., 2tme Partie, ch. X, pp. 428430,
(62) Ibid., 1re Partie, cho XIII, po 161,

(83) Ibid., che II, po 15. Veir le "choix des élus" selon S. Vierme, J, Ver-

ne et le roman imitistique, ppe 375 et suiv.

(64) L'Ile Mystéricuse, to 9, 1dre Partie, ch. V, p. 62,



(65)

(66)

(67)
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Ibids, che VIII, po 90, T2la n'enldve rien & la justesse de ce qui

est traditionnellewenit noté h propes dd MNab dems la hiérarchie sociale,
méme =i les conclusions concernant le refoulement de la lutte de clas~

ses dans L'Ils Myntdrieuse nous paraissent disoutables, exactemeut dée

placées (au regard de sa powide programmatique autani que de sa vizde

cxitique) - voir M. Picard, Le Trésor de Nemo, sart. cit., Littérature

n° 16’ 000.-’ Ppn 90—91 Gt l’h 6’ 8’ 90

L'Ile Mystérieuse, t. 9, Mere Partie, cho II, p, 20. Bel exemple de

transfert de la qualité d'orphelin vers ume famille au fipgurd, cteste

d~dire idéalogique (voir P, Macherey, Pour ume théoris de )e production

littéraire, o0.cop DPe 236 et suive).

L'Jle Mystérieuse, t. 9, tire Partie, ch. IX, p. 16,

‘68) Ibido’ Po 15,

(69)

Iblid., ps 20. Voir 1l'intéressant paralldle établi par M, Picard entre

les deux hommes (Le Trésor de Neme, art. cite., Littérature n® 16, 00Co

Peo 90, Do 5)0

(70} L'Ile Mystérieuse, t. 9, 1¥re Partie, ch. II, p, 15,

(71) Ibide, p. 20. On reconnaft la citation de Candide : Pemcroff-Pangloss 7

¥fmo optimisme dans un récit de mfme chute (voir M, Picard, Le Trésor

de Nemo, art. ocit., Littérature n® 16, 0.co, Po 98 et infra n, 176).

(72) L'Ile Mystérieuse, to 9, 1dre Partie, che II, p. 13.

(3) Ibid., chs XIII, p, 161,

(74) Ibide, ¢he V, po 51 (Pencroff).

(75) _I_bég._o’ Po 56 (H&b)o



.

(76) Ibid., che IV, pe 45 (Pencroff).

(7T7) Ibid., che XI, p. 139, Autent dire qu'au lieu de gloser sur l'abgsence

(78)

ded femmes, ici et allleurs dans l'osuvrs de J. Verne, ou sur leur
prdsence symboligue dans la thématique de l'espace ou de tel et tei
objet; il serait plus économique et historiquement nécessaire de re=
placer cette "masculinité” rigoureuse dans le cadre d'une morale pra—
tique ayant & régler socialement la question de 1'affectivité (voir

notre intervention au Collocue de Cerisy; o.cey po 353, en discussion

sur B, Didier, Imnges et Eclipses de la Femme dans les romans de J.

Verne, ibid.; pp. 326 et suivs).

Voir, par comparaison, Les Forceurs de Blocus et notre commentairs,

supre, Introduction (et J. Chesneaux, Une Lecture Politique de J, Ver=

De, 0:C., Do 54, pour divergence relative).

(79) L'lle Mystéricuse, t. 9, 1ére Partie, ¢ho XIII, p. 161,

(80) Ibid., cho XIII, ppe 160=161 (voir P. Macherey, Pour une théorie de la

production 1itiéraire, go.ces Po 233).

{81) L*Ile Mystérieuse, t. 9, 1¢re Partie, ch. IX, pp. 104=105,

(82) Ibi(ieg che. II, Pe a5,

(83) Ibid., ch. V, pe 61,

(84) Voir S, Vierme, L'Ile Mystérieuse, 0sCos po 28.

(85) L'Ile Mystérieuse, to. 9, 1¥re Partie, ch. IX, p, 102, formmule qui a son

exnoct répondant, mais avec effet problématique, dans 1'fle-"résumé"

(voir infra n. 131).

(86) Ibids, che IV, pao 40, i propos des lithodomes.
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(87) Voir M. Picard, Le Trésor de Nemo, art. eit., Littérature n° 16, 0.ce,

(88)

(89)

Pe 91 ot n. 10, qui avance que tout le "romen d4'éducation”, auquel
pourrait donner lieu l'évolution d'Harbert, est pour einsi dire résumé

et achevé dens ce ch. IV,

La note infrapaginale du chapitre II (p. 25) signale que "le 5 avril,
Ricbmond tombait aux mains de Grant, la révolte des séparatistes était
comprimée, Lee se retirait dans 1'Ouest, et la cause de 1*uniié améri—
caine triomphait®, Il s%en est donc fallu de deux semaines... pour que
le roman n'ait pas lieu, #i 1'om peut dire. Admirable sigme, par consé-
quent, qui fait de la robinsonnade une nécessité (2 morale historique @
1'évasion, une résistance élémentaire aux derniers sursauts du passé),
un témoignage (de civisme t la colonisation, une respensabilité et une
golidarité minimales vis-a~vis de la société nouvelle qui s'instaure
dtailleurs), une inutilité (une expériense dont on aurait pu i quelgues
jours prés Paire léconomie), une engudte déplacée (questions t gufeste
ce qui se joue dans cette évasion belle et vaine 7 Que lui reste-t=il
compe veleur une fois qu'elle a prouvé celle qu'elle prétend possédex
moralement ¢t qu'elle a perdu celle qu'elle aurait pu aveir historique-
ment 7). Do ce point de vue, il ne nous apparaft pas (contrairement &

M. Picard, Le Trésor do Nemo, ibid., pp. 100101 et n. 30) que telle

réfection contemporaine du roman (J.-Cl, Forest, Mystérieux Matin, midi

et soir) "accentue", 'exbibe", ou "confirme" le sens de L'Ile Mystérieu-

se, ob il n'est aucunement question de "fuir (...) la plendte entidre

(cee) livrée & le guerre® i

Ibids, te 9, 12re Partie, cho XI, ps 145. Voir les travaux fondameniaux

de Jo Chesnesux sur la référence anti-esclavegiste et patriotique cons=~
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tante chez J. Verne (Une Lecture Politique de Jo Verne, 0.¢.), P. Ma-

cherey (Pour une théorie de la producticn lititéraire, 0.ce, po 241, n.

45 3 oolonisation "1déale" opposée & colonisation "politigque") et cet—

te remerque de Mo Picerd (Le Trésor de Nemo, art. e¢it., Littérature

n® 36, 0.0y Po 93) reppelent que, dans le premidre séquence de Vingi

mille Licues sous les Mers, Nemo pourchasse une frégate baptiséde Lin-

coln {t. 5, 1¥re Partie, ch. II, p. 16) & bon exemple de montage des

eontradicotions tant de la socldté que du rebelle.

(90} Voir M. Picard, Le Trésor de Nemo, art. cite, Littérature n® 16, o0.c.,

Pe 90, n, 4; sur 1'average men supposé par les noms de Smith et Brown.

(91) L'Ile Mystérieuse, t. 9, T2re Partie, ch., XI, p. 131,

(92) Ibido, ch. HS Do 264,

" (93) Ibide, ch. XIV, po 184 (voir P. Macherey, Pour ume théorie de la pro-
duction littéraire, o0oCo, pe 242, n, 48, sur le chengement se manifes-

tant & travers la permesnence, et par conséquent sur le "faux cari™).

(94) L'Ile Mystérieuse, to 9, l2re Partie, ch. XII, p. 160,

(95) Une Lecture Politique de Jo Verne, 0oce, Pe 32

(96) Sur Penci-off, son "pragmatisime grossier (...) dominé par 1'oralité®,

et gses vertiges de victusilles, voir M, Picard, Le Trésor de Nemo, art.

cite, Littérature u® 16, 0acoypo 90 ot pu 93 ot n. 14. Voir L'Ile Mys-
térieuse, to 9, 1dre Partie, ch. IX; po 104 (e eru), ch. X, pp. 117 et
124 (le x6ti, le gigot), ch, XII, po 155 (le kangourou & la broche),

ch, XIII, p. 171 (le pote-au=feu d'agouti).

(97) Une Lecture politique de J, Verne, 0.0., Pe 62o

;(9.8) A, Buisine, Repdres, merques, gisements, ert. cit., Revme des Lettires
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Modernesi, n® 2, 0cCsy Po 116,
(99) E@g i.bidog Po 117,

(100) }Q_-g,, ibide, po 118, L'insistance mise iei sur la gecondarité fondemen-
.tale de toute menmipulaetion de Robinson, comme par P, Macherey aupars-
vant, eat en effet essentielie - goud régerve de voir que 1%'échange
des représentations fantasmatiques (Oedipe) et des représentations
idéologiques ne se fait pas du tout pour solde de tout compte (voir

infra n, 180 et 181).

(101) M. Picard, Le Trésor de Nemo, srt. cito, Littérature n® 16, o0.ce; Ppe

9495,

(102) L°Jle Mystérieuse, to 9, 12re Pertie, ch, XV, po 200, Voir S. Vierns,

L'Tle Mystérieuse, 0cCey Po 24,

(103) . Lettre de début 1873, citée par Je-J. Verne, J. Verne, 0.Co, ps 203,

(104) Voir supra, Partie II, ch. 7,

{105).Note préparatoire, pour effet d*irenie, au livre procuré par Nemo, et

deqtiné lui aussi 3 s'ouvrir & la-page nécessaire (L'Ile Mysidrieuse,

to 9, 28me Partie, ch. II; p, 325). Voir infra n. 122 sur ce point.
(106) Ibid., tére Partie, ch. XXII, p. 292,
(107) Ibid., tere Partie, ch. XVII, p. 226,

(108) Voir A, Buisine, Repdres, marques, gisemenis, ert. cit., Revue des Lot

tres Modernes, n® 2, 0.ce, P 134, n. 2 (Tabor-tabou), ou Je~L, Stein-

metz, La plus dengereuse figure de Thétorique, art. cit.,Colleque de
Corisy, 0eCoy PPs 178=179 (TaborThabor, et objection p. 200). Pour

tpalyse, voir A, Buisine (art. cit. suopra, méme note, pp, 124-125 t 1%~

socialité innde du mutin ceuse de 1'enssuvagement), M. Picard (Le Tré=
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gor de Nema, art. eit., Lititérature n® 16, 0.cop, Ips 9394 3 1%altd=
rité dénoncintive de la robinsonnade), et surtout P, Macherey (Pour

une thiorie dé_gg _production Yittéraire, ©oCey Po 245 & 1%&chec é”&’jm‘-

ton comme échelle de mesure du "succes? deaz colons = voir n. 154 infra)a

(109) L1le Mystérieuse, t. 10, 2dmo Partie, ch. XIV, p. 505, Dans quelle

mesure le roman de J. Verno est=il éerit sous référence & Hugo ? I1
¥ eurait & penser sur 1 explation d®Ayrton et de J. Valjean - sans

preuve cependant.

(110) Les Enfants du Capiteine Grant, t. 8, 3dme Partie, ch. XXI.

(111) L*Ile Mystdrieuse, t. 10, 2ime Partie, che XV, pp. 513=514,

(112) Ibido, ch, KW', PDo 503 et 507,
(113) Voir suprs n. 16,
(114‘) Ibido’ cho MI, Po 552,

(115) J. Chesmesux (Une Lecture pslitique de J. Verre, 0.6., pp. 82-83) note

combien la "transection"finale grandit, serait-ce dans le mal, le per-
sonnage du forgat, rejoignant en cela le commentaire subtil de M. Moré

sur "Ayrtonnax" (Le Trig Corieux Jules Verne, 0.cey, ppe 51-52), I1 foue-

dralt aussl remarquer combien L*Ile Mystdéricuse "alourdit" l'expiation

indéfinie et népative d'Ayrton.

(116) L*'Ile Mystériense, t. 10, 3¥me Partie, ch. V, p. 666 (voir M. Picard,

Le Trésor de Nemo, art, cit., Littérature n°® 16, p. 97).

(117) L'Ile Mystérieuge, t. 9, idre Partie, ch, XIX, p. 250,

(118) Ibido, 2dme Pa.rtie, che EIII, P. 413,

(119 ) Ibid., t¥re Partie, ch. IV, p. 48. Voir, pour toute cette phase de 1'a~=
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nalyse, P, Macherey, Peur wme théorie de ls productiom littéraire, g@a.c.,
Pe 239, dont le commemiaire, fondamentalement vraiy; est cependant sim=-
plifié par rapport & la logique du réinvestissement imsginaire foi

déerite.
(120) LIle Mystérieuse, t. 9, 1dre Partie, ch., XI, p. 137,
(121) Ybid., 2dme Partie, ch. VIII, p. 410,

(122) Ibide, cho II, po 325. C'est bien le retour de la demande qui s'amorce
par l'intervention du génie - mais elle ne fait qu'énoncer la surenchdre
naturelle dés lengtemps mise en place, L'idéal sersit de ne rien demsu-
der & "porsonme®; comme on dit - meis le raman s'ingénie b la fols b
prondre au mot et & inverser cet ordre I Voir P. Macherey, pour 1°ana—

lyse exemplaire de ce irucege, Pour une théorie de ls prodvetion 1itté-

rairé, 0s:co, PP- 243 ot suiv,

(123) L'Ile Mystéricuse, t. 9, 2tme Partie, ch. VIII, p. 405,

(124) Ibid., ch. X, pp. 438-439. Voir, sur tout cela, M. Picard, Le Trésor

do Nemo, prt. eit., Littérature n® 16, o.cc, pp. 93 et 95.

(125) L'Ile Mystérieuse, t. 9, 2ime Partie, ch. IV, pp. 349-351,

(126) Ibid., che III, pp. 334 b 337,
(127) Ibid., téve Pertie, ch. XVIII, p. 238,
(128) Ibid., 2dme Partie, ch. VIII, p. 491

(129) Ibid' ch, V, Pe 364.

(130) Co Andréev, Préface b 1'édition russe des Oeuvres compldtes de J. Verne,

repris dans Europe, 1955, J. Verns, po 33, et cité dens P. Macherey,

Pour une théorie de la production littéraire, 0.C., p. 240, Signalons
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A

1'observetion de S. Vierne (L'Ile Mystérieuse, co.c., ppe. 21=-22), selon

laguelle wne partie des invraisemblances matérielles de 1'£le Lincoln
provient de ce que J. Verne a réutilisé sc;n “premier jet" de L'Oncle

Robinson, qui situait la fiction de la robinsonnade dans le Pacifigue
Noxd, et non Sud. Mais il faut ajouter que, s'il n'y & pas eu correc—
tion de la part de J. Verne, c¢'est qu'il y & wolonté dtinvraisemblance

celculde ~ de manidre & la fois & conserver au romsn Son caractore d'by-

pothdse sociologique (voir P, Macherey, Pour wme théorie de 1ls produc-

tion 1ittéraire, 0eCep Po 226}, et i mccuser le irucage consubstantiel

b 1'expérience et qui ve prendre le nom de Nemo in fine (voir en ce sens
le relevé par M. Picard des invraisemblences concernant 1l'aetion oceulte

du "génie*, Le Trésor de Nemo, arte cit.,Littératuxe n® 165 c.cs, po 92,

Do 12)0

(131} L bie MFSUOTIaNae., . T3 9’ {ére P&r‘tie, che m’ Pe 273,

(132) Ibid., 2tme Partie, ch. III, p. 337,

(133) Ibid., ch. IX; p. 423 (voir F. Macherey, Pour une théorie de la pro=

duction littéraire, o.ce, p. 246).

(134) L'Ile Mystérievse, tdre Partie, ch. XXI, p. 275.

{(135) Ibid.
(136) Ibid., che X, po 117 et ch. XIII, p. 162,

(137) Ibid., ch. XX, p, 265, Le grain de blé, les infusoires, 1'fme méme, s'a-
gissant d'Ayrton, témoignent égelement de la positivité in extremis re-

connue & l'oeuvre de la pature.
(138) Ibid., 2¥me Partie, ch. X, po 442.

(139) Ibid.o, P 432,
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{140) Voir M. Picard, Le Trésor de Nemo, art. cit., Litiérature n® 16, 0.cs,

qul en fait & juste titre 1'un des effets de sens majours du roman.

(141) LiXle Mystérieuse, t. 9, tdre Partie, ch. VI, pp. 72-T3. Cele sussi sera

retournd, et de quelle manidre ! & propos de 1'énoncé le plus triom=

phent & "faire sauter 1'fle% (che XVII, p. 219),..
(142) Ibido, ch, VI. Pe 3.

(143) Ibid., che. XI, p. 139, cité par P, Macherey, Pour une théorie de ls

production litidraire, 0.cs, p= 241,

(144) L'Ile Mystérieuse, t. 9, 2¢me Partie, ch. VII, pp. 396-397.

(145) Ibid., t. 10, 3dme Partie, ch. XIV, pp. T77=778,
(146) Ibid., 2tme Partie, ch. XI, p. 450.
(147) Ibidey pe 451 (& propos du “feutrs" lincolnien).

(148) Ibide, che XII, po 479 3 " "Notre £le est belle et bonne,(dit Pencroff).
Je 1'aime comme j'aimais ms pauvre mdre ] Elle nous & recus, pauvres et
manquant de tout, et que mangue-i=il & ces cinqg enfanis qui lui sent
tombés du ciel 7
- Rien ! répondit Nab, rien, capitaine |¥ ¢

M, Picerd met bien en valeur cette affection filiale, et se comséquence

{voir infra, n. 149), chez les naufragés (Le Trésor d¢ Nemo, ari. cite,
Littérature n® 16, 0.0.)s Pour 1'allusion contenue par le dernier propos

de Pencroff, voir infra n. 165.

(149) Voir F. Macherey, une théorie de la pPoduction littérsire, c.cs, Pp.

246=247, et M, Picard, Le Trésor de Nemo, arts. cit., Littérature n® 16,

0sCop PPs 96=97 et ppo 98 et suiv., pour une tentative initéressenie de

mise en rapport de cette anxidid de 1'Auire aves le déveleppement de
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1thistoire eolonisle (sur la basge incontestable de le fiction "indien-
ne'" de Hemo =~ voir cependant une réiicence avouée ibide, ne 25; ps 98 =
ot de "Dakkar® -~ Dgkar) « L'angoi2fe suscitde par la présence lmmsino

ost perceptible dés le début (LfIle Mystérieuse, to 9, 1dre Partie, ch.

VI, po 67 ¢ “"sur cette terre, en plein Pecifique, la présence de )'hom-
me efit 644 pevt-Bire plus & creindre qu'id désirexr™ - bom exemple @'iro-
nie sur le nom de 1°ceéen... 3 ibid., che. XII, p, 150 : "Je redoute
plut8t les indigénes (s.0) que je me les désire®, dit C, Smith), avant
de s¢ concrétiser et de se "justifier” par 1'dpiscds des pirates (t. 10,
Idme Partie,‘ che I}, qu'il faut se résoudve i "{raiter em b8tes féroces"

(ibidey che VIII‘,. Po 695)0
Ibidog e 99 1ére Pﬁ:rtiey che K’ Ps 109,

Ibide, cho XXT;, po 278, Jalons de cette transformation de la conscience
chez les colons (surtout de Penerof? et de Nab, comme toujours, dans le
roman, diseurs desvérités premidres, ¢'est-b~dire "impulsives") : *On
caussit aussi du pays, de la chire et g:randé Amérique® (ibid., 2dme |
Partie, cho VIII, p, 41%) 3 "les colons, i ce n'est qu'ils dtaient
loﬁ ds leur patrie, n'avaient point & se plaindre. Iis étaient si bien
feits b cette vie,d’milleurs, si accoutumés & cetle Lle, qu'ils n'eus-.
sent pas quitté sans regret som sol bhospitelier I% (ibide, che IX, pe
423) ; "Ils eussent éprouvé un bien-fire complet, si le bien-8ire pou-
vait jomais exister pour qui est loin de ses semblables et sans comminie
ostlon possible avec eux !" (ibid., t. 10, ch. XI, p. 457) ; enfﬁ "les
colone n'étaient pas dans la situation de ces neufragés (.ee) qui (eeo)
gont incessamment dévords de co besoin de revoir les terres babitées.

Pencroff et Nab surdout, qui se trouvelent & la fois si heureux et si
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riches, n'auraient pas quitté sans regret leur fle? (ibid., 3ime Par-
tie, ch, I’ Pe 596).
(152) Ibi&og o 9’ 2bme P&Tti@’ cha I‘V, ): O 352.

(133) Voir S. Vierne, L'Ile Mystéxieuse, 0ece, po 22,

(154) Voir A. Bulsins, Ropdres meyques, gisements, art. cit., Revus des Lot=

treg Moderneg, n® 2; g0.co; Ppe 124=125, sur le rapport Ayrton-Nemo quant
b la condenmation de la solitude.

(155) Voir P. Mmh_erey, Pour une théorie de ls produstion li'btéraii-ej 0oCoy

TPe 244 & 247, pour 1l%admirable sualyse qu'il domne de 1'effet eriti-

que du retard narratif du don de 1'épave.

(t56) L'Ile Mystérieuse, to 9, 13re Partie, ch. XII; pp. 154=155, sur 1'insuf-

fisance des armes de jet et de hast ("c'est bon pour des enfants", dit
Pencroff), et surtout, ch. ¥IV, p, 183 ("Tant gue nous n'aurons pas un
ou deux fusils de chasse , notre matériel lalssere & ddsirer I",dit 1le

méme) . Voir ‘M. Picard, Le Trésor de Nemo, a.z:“ba cite, Littérature n® 16,

0sGoy Po 96, sur ce point.

(157) L'Ile Mystérieuse, t. 9, Tdre Partie, ch. XXIX, p, 297, mot de la fin,
qui change objectivement le sens du roman - wéritable "gerupule® gui
domne son prix & la déclaration de Jo Verne : "Je suis (...) surtout
préoccupé de 1'invention des faits (...) Tout s'enchafne maintenant ot

je tiens la chose jusqu'au bout™ (cité par S. Vierne, L'Ile Mystérieuse,

0sCo, Po 22)e Quelle meilleure preuve de la méthodolopie privative &

1'oeuvre dens le roman ?

(158) L'Ile Mystérieuse, t. 9, 2tme Partie, che V, po 368 & "Si on elt été aux

temps des génies, cet incident aurait domné le droit de penser que 1'Zle
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était hantée par un 8ire surmaturel qui wettelt sa puissance an service
des naufragés I". Voir P. Machsrey swr l%rritation produite par les in-

terventions de ce génise, (Pour wne théorie de lo production littéraire,

0sCey PPo 246-24T). Diévidence, toute lecture "surmaturelle™ se trouve
ipso factn interdite ! (domtrairement & D. Compdre, Avproche de 1'fle,
0sCop DPPo 140 & 144, qui fournit uns synthtse de Mo Butor, Le Point su-

préme et Li'fse d'or A travers quelques oecuvres de J. Verne, Arts et Let-

treg, n® 15, 1949, pp. 3 & 31, repris dans Répertoirxe I, o.¢s 3 Po Clou=

del, Préfsce b J, Rividre, A ls itrsce de Diecu, Paris, Gollimard, 1926,

po 11 (eité par S. Vierne, L'Ile Mysidrieuse, 0.c., pPo 25) ; ot Fo Mau-

riec, Le Sagouin, Peris, lLivre de Poche, 1970, p. 112,

(159) L'Ile Mystérieuse, to 9, 1dre Partie, che VII, pe 83 et ch, VIII, pp. 89

et 920
(360) Ibid., p. 98.

(161) Lettxre du début 1873 : "Jo ménage avee le plus grand soin 1lfintérét dé
4 la présence igmorée du capitaine Nems dans 1'f£le, de manidre A avoir

un orescendo réussi, cowme les caresses & une jolie femme que 1'on veut

conduire ol vous savez I" (eité par J.~J. Verne, Je Verns, 0sCoy Po 203),
et encore t ¥Je suis (...) surtout préoccupé (...) du erescendo qu'il
faut obtenir du début & la fin" ou "ce que j'appelle le crescendn s'y
développe de menidre pour ainsi dire mathématique” (cité par S. Viernme,
L'Ile Mystérieuse, 0ecey pps 22-23). "Démarche érotique”, selon Do Com-

pere (Approche de 1'fle, 0.cs, P- 122) & soit, mais pour vn terrible

coltus interruptus, si 1'on ose dire...

(162) L'Ile Mystérieuse, t. 9, 2tme Partie, cho VI, pe 373,

(163) Ibide, t. 10, 32me Partie, che X, ppe 719 et suive



{164)

(165)
(166)

(167)

(168)

(169)
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Virage nettement marqud (ibid., ch. VIII, p. 699) par C. Smith s "Le
moment, ne viendraii-il pas olt toute leur science serait mise en dé-
faut ? (eee) Quelquefois il se demandait si quelque circonstance ne se
produirait pas, quiils seraient impuispants i surmonter !

I1 lui semblait, d'ailleurs, que ses campagnons et lui, jusque-ld si

heureux, fussent enirés dans une période néfaste".
L'axrivée & lieu en effet un 24 mars !
Ihid.o’ te 9’ Zéme P&r‘bie, ch. VII’ Po 3980

Voir lettre de 1866, citée paxr Jo—~J. Verne, J, Verne, o.ce, p. 142 3

"Je travaille avec rage (...} Ah | Mon eher Hetzel, si je rateis ce li-
vre-lh, je ne m'en consolerais pas. Je n'ai jamais eu un plus beau su~
je‘ﬁ entre les mains™ ; et aussi : "Ce sera superbe ! Oui ! Superbe !
{ooe) mais je m'échaulfe én vous derivemt” (cité id., ibid., p. 147) 3
enfin 3 "Je suis parfaitement incapable (de refaire 'le bonhomme') car
depuis deux ens je vis avee lui, je ne ssurais le voir autrement® (eitd

i._d;o’ ibido’ Po 149)0

Initiale qui frappe son dtamine, et qui n's pes pu ne pas évoquer Napo~
18on III pour ses contemporains - comme si "le petit™" était interpellé.

par "le grond", vie le parie 7

Voir tout le dossier de la querelle "polonaise" autour de 1'ébauche de

Nemo (Jo—J. Verne, Jo Verne, 0+¢e, ppo 146 & 149)¢ Lo discussion enire

J. Vorne el J. Hetzel ne porte pas tant sur 1l'affrontement Pologne-Rus—
sie ("Je ne parlerai ni du kmout, ni de Sibérie, car ce serait trop di-
rects Je me veux point faire de politique, chose & laqﬁelle je suis peu

propre, et la politique n's rien & voir li-dedans") que sur les rap-

| ports d'oppression et de résistance auxquels donner une figure histori-
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que, c¢'est-b~dire une vraisemblance. "Supposez Nemo un Polonais, et le
navire coulé un nevire russe, y aurait-il l'ombre dune objection a
élever 7 Non ! Cent fois non | Ayez done la patience de relire, mon
cher Hetzel (...), mais n'oubliez pas {c.o) quelle a &té 1 pensée preo~
midre du livre, vraie, logique, compldts". Adlleurs t "Vous dites : mais
il commet une infamie | Je réponds non {...) si cet homme-1h n'a .pa,s le
droit de couler des frégates russes partout ol il les rencontrera, alors
1s vengeance n'est plus qu'un mot. Moi, dans cette situation, | je coule=
rais et sans remords j pour ne pes senbir comme je sems i ce propos, il
feudrait n'avoir jemals haf I". Ceite défense obstinée dume haine qui
& sa légitimité culmine dans ce constat de non-~conciliation & "Je vois
bien que vous Févez d'un bonhomme trds différent du mien. Clest trés
grave car je suls parfaitement incapable de réaliser ce que je ne sens
pas (eso)e Fn (veo) expliquant (Nemo) d*une manidre différente, vous me

le changez, et je ne puis le reconnaftre'.

Yoir L'Ile Mystérieuse, t. 10, 3dme Partie, ch, V, et ce propassde Nab

"Jtsi 1¥idée que nous pouvons chercher tant gque nous voudrons le mon~-
sieur dont il s'agit, mals que nous ne le déecouvrirons que quand il lui

plaira® (ibid., pp. 659-660).

Est=ce hasard si J. Verne a laissé la chronoclogie fictive en un éirange
état ? "I1 y a (..o) trente enndes que je n'ai plus ancune commmnication
avec le monde habité", dit Nemo (ibid., che XVI, p. 800), or il est sup-
posé avoir disparu (p. B805) & 1l'issue de la révolte des Cipayes de 1857
- ¢e qui mettrait la fin du roman & 1887 (voir M. Picard, Le Trdsor de

Nomo, art. cit., Littératurg n® 16, g.c.; pe 101, n. 31). Un autre cal-

~cul est shimultanément rendu possible 3 est~il né em 1799 (puisqu'il =

gsoixante ans quand il s’isole & 1'fle Lincolm, et que dix amndes se pas—
sent -« wvnir po 807 -~ jusqu'au naufrego des évadés... daté de 1865 par le

début du roman) ? ou en 1819 (puisqu'il se marie en 1849 « wvoir Do 803 =



(172)

(173)

(174)

(175)

(176)
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aprds études poussées jusqu'k tremte ans - voir p. 802 -), ce qui met-
trait le début du roman beeo 1885 ? Cette instabilité nous semble trop
grossidre pour &ire indifférente : si Nemo n'a pas d'identité fixe, ni
de vie claire; il traverse, fantfme, un gidcle~fanifme, sans dates cohé-

rentes. Tissu troué au temps historiﬁue.

Ibid.y cho XVI, p. 810, les fameux mots : “Maintenant gue vous connais-

sez ma vie, jugez-la" (voir P. Macherey, Pour une théorie de la pro=

duction 1ittéraire, cece, DPe 248 ot suiv.)s

LSI1le Mystérieuse, 1. 10, 3¥me Partie, ch. XVII, pp. 623-824,

Double dénouement trds eonforme sux fing d'opéras mozartiens, toutes
proportions gerddes — mais, venant de J. Verne, la chose vaut d'&tre re-
marquée =de second eyant par rapport eu premier ¢ette valeur de conces=
sion dubitative, fragile et ironique qulon trouve dans Don Juan cu Les

Noces de Figaro de Mozart.

"CPest bien convenn, je leur recollerai leur Lle em terre ferme", édorit
Je Verne & Jo Hetzel (octobre 1873, ciié par D. Compdre, Approche de
Liile, 0s65 Pe 88).

Candide, certes, mais sans cette purgation du signe monétaire que mém.—-
geait le conte de Voltaire eau sortir des illusions de 1'Eldorado. Si
1%or est réinvesti, c'est & 1l'intérieur du dénouement éguiveque évequé

supre n. 174 t comme rédewption du paris ainsi reniré dens 1'ordre post

mortem, mais sussi comme ironie supréme — le maudit permettant d'acheter

1tutopie imira murez (Voir A. Buisine, Repdres, merques, gisemenis, ert.

gitep Rovue des Lottres Modernes, n® 2, 0.Cs, pour la premidre interpré=-

 tation, pp. 128-129),
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(177) L'Ile Mystdrieuse, to 9, ldre Partie, ch. I, pp, 4 et 5 1 "LEatmosphd~

re dégageait cette limpidité humide qul se veit, qui se sent méme,
aprds le passage des grands métdores. (LPouragoncs.) paraissait s'Girve
tné lui-mbme. Foul-&ire s'était-il écoulé en nappes électriques, ap;'cé.s
la rupture de la treombe, ainsi qufil arrive quelquefois aux typhons

de 1'0céan Indien.

Mais vers cetle heure-ld aussi, on elt pu constater, de nouvean, que
le ballon s'abaissait lentement (...). Qu'il se dégonflait peu h peu'.
Prodigieux gxemple de progrommne de fiction z toute la fin du romsn est
iei gymboliquement joude, dis son ouverture., Du Me#lstrom & la
erypte Dakker, en passant par l'origime de Nemo, tout est dit de ce
mébdore hisitorique. De méme que tout est dit de la fin en baisse de la

l."n:acader:n:l'I;e-'z" o

(178) Voir Mo Picard, Le Tréscr de Nemo, art. cit., Littérature n® 16, o.co

(179) Un bon exemple, seulement 3 celui de G, Sand, dont les romans do déses-
poir dteprids 1848 zomt devenus romans idémux ot anesthdsids pour la
jeunesse !

{180) Voir A. Buisine, Repdres, marg pisements, arts cit., Revue deés Lot

{res Modernes, n° 2, g.c.

(181) Voir supra, Partie I, ch. 5.

(182) Voir le Pitferge d'Une Ville Mottante, prototype de la voix sardonique

des naufrages tous azimuths,

(183) L'Ile Mystdrieuse, t¢ 10, 3¥me Partie, ch. VI, p. 681,
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w X oo AVERTISSEMENT e

La présente bibliographie ne peut avoir llembition de l'exhausti-

vité.

Le motidre quil lui faudrait couvrir, en tous pays et en tous
genres de production, est presque indéfinie, et sa collection serait quel

quefois dépourvue de rdelle pertinence an regard du travail ici mené.

Dfantre part, d'importants recensements ont déja été accomplis
précédemment ~ & 1l'occasion des grands travaux verniens (c’est le cas de la

{these consacrée paxr S Vierne & Jules Verne et le roman initiatique) ou des

évaluations collectives tentées ces dernidres anmndes (ainsi de 1'Orientation

blbliographique, due & P.-A. Touttain et F. d’Argeni, et donnée dans le

Cahier de 1'Herns).

En troisidme lieu, la série Jules Verne, dirigée par Fo Raymond
sux éditions Minard, scus la double couverture des Archives et de la Revue
des Letires Modernes, & fournl un bilan remarquable des principaux eomrdensn
teires en _langie francaise consacrés i Jules Verne de 1966 & 1973, grfice b

la diligence de D. Compére (n® 161, Le Développement des études sur Jules

Verne, 1976), et a publié régulidrement, dans ses livraisons successives,
des mises & jour tant des travaux en cours que des dernidres publications
internationales les plus varides., A cette documentation, il faut encore ajou-

ter le fichier procufé par J.-M, Margot depuis 1976, et lui-mbme tenu % joure

On aure par le falit une idée des moyens,techniques et collectifs,
nécessités, et des résuliats obtenus, par ce que 1llon peut tenir pour une

bibliographie aussi poussde que possible.

Rien ne saurait la concurrencer ni le remplacer - aussi indiquons-
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nous ¢l~dessous les repbres bibliographiques qui nous sont apparus coume les

plus importents.

= II w BIBLIQGRAFHIES ~

DUMAS Olivier
LAISSUS Joseph
LE GARSMEUR Louis

GONDOLO IFELLA RIVA
Piero

BOTTIN André
COMPERE Deniel

DECRé Frangoise sous

DESTOMBES Mareel

DESTOMBES Mercel
GONDOLD DELLA RIVA
Piero

MARGOT Jean-3ichel

Bibliogfraphie des oeuvres de Jules Verne (avec Complé~
monts & la bibliographie), Bulletin de la Socidté Jules
Verna, n°s 1 et 2, nouvelle série, 1967,

Bibliographio anslytique de ioutes les ceuvres de Jules
Verne Paris, Société Juies Verne, 1977 et 1978,

Bibliographic des dditions illustrdes des "Voyeres Pxtra-
ordinsires! de Jules Verne en caritonnages dfdditeur de
le _collection Hetzsl, 1'Escounduda, Contes, 1979,

"Bilan des traveux sur Jules Verne®, Ls Franceis su~
jourd?hui, n°® 29, supplément, 1975.
HOUEC MLy ’ 9

la direetion de COURVILLE Luece,
Catalogus Jules Verne, Nanles; Bibliethéque Municipale,
1978,

"Jules Verne & la Bibliothdque Nationale", Bulletin de
1o Bibliothdque Nationsle, 3%me annéde, n® 2, 1978,

"Jules Verne & la Biblioth2que Nationale", Bulletin de la
Bibliothdque Nmtiionale, 3éme enmde, n® 3, 1978,

Bibliographie documentaire sur Jules Yerne, chez l'auteur

8 chemin des Rouzeures, CH-1297 Founex, Suisse, 1978,

Tables du Bulletin de ls Société Jules Verne, pour la nouvelle série, n®s 1 &

48 (1967-1978), Société Jules Verne, 11 bis rue Pigalle,
75009 Paris.

m III o OFUVRES ROMANESQUES DE JULES VERNE JUSQU*A 1875 =

Voyeges Extreordinaires (publication J, Hetzsl)




1863
1864
1865
1866
1866

1866-1868

18691870

1870
18

1872
1872

1873
1874
18741875

1875
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Cing Semaines en Ballon. Yoyage de déeouvertes en Afiri-
qus per trois Anglais védigd sur leg metes du dociews

Porpusson (i volume).

Yoyege de 1s

(1 volume).

Da 1 Porre b la Lune, Trajed dirvest €2 97 heures (% vo-
lume).

Les Analeig eu P8le Nord. Aventures du Capitaive Hottem
res (1 velume)o (Mo2gagine.o, 1864=1865).

Lo Désert de glece. Aventures du Cepitaine Fetteras (1@

Wl\m@)o ( 1”&&.5 soey '3865)9

Les Enfents du Capitaine Grant. Vovere snteur du mende
(3 volumes) lingasinese 1865-1867)0

1866 w I. Premidre partie 3 Amfrique du Sud.
1867 = Ilo Deuxidme partis 3 Angtralic.
1868 « III, Troizitwe pariie 1 Océen Pacifique.

Vingt-mille T'ieues sous les Mers (2 volumes) (Magasineeo
1869=1870)

Antour de la Lune (1 volume) (Jourpal des Débats, 1869).

Une Ville Flottente (1 volume) (Journsl des Débats,
870},

Aventures de trols Russes et de trois Anglais (1 volume).

(M&g&sine sop 18711 872) °

Ls Tour du Monde en gustre-vingd Jours (1 volume). (Le
Temgs, 1872).,

Le Pays des Fourrures (2 volumes) (Magesin..., 1872-1873).

Le Docteur Ox (1 volume) {voir infra).

L'Tle Mystérieuse (3 volumes). (Magasin..., 1874-1875),
1874 = I, Les Naufrapgés de 1'Air.

1874 - II, L!'ibandonné,

1875 = III, Le Secretl de 1'Ile.

Le Chancellor (1 volume).(Le Temps, 1874-1875).

Nouvelles inbécrdes sux "Vovages Exiraordineiros

1871

Les Forcevrs de Blocus (aprds Une Ville Flottante). (Mu-
sée des Familles, 1865),




1874 Lo Docteur Ox (comprenant 1)
"Le Docteur Ox" (Musée des Familles, 1872)
"Maftre Zacherins" (ibid., 1854)
"Un Hivernage dans les Glaces" (ibid., 1855)
“Ua Drame dans les Airs" (ibid., 1851)

1875 Martin Paz (aprds Le Cbancellor) (ibid., 1852).
(1876 Un Drame au Mexigue (aprds Michel Strogoff) (ibid., 1851),
(1910 Hier et Demain (comprenant 2)

"La Destinée de Jeen Morénas® (s.de)
"Le Humbug. Moeurs Américaines" (id.) )

dutres récits

1864 Ls comte de Chanteleine. Episode de la Révolution (Musée
des Familles, 1864).

1873 Vingt~quatre Minutes en Ballon (Le Journal d'Amiens,
1873), Amienz, Jeunet.

1875 Une Ville Iddale (Mémoires de 1'Acndémic des Sciences,
des Lettres et des Arts d'Amiens, 1875), Amiens, Jeunet,

= III = PRINCIPAUX COMMENTAIRES CRITIQUES w

ALLOTT Kenneth Jules Verne, Londres, 1940,

ALLOTTE de 1a FUYE Jules Verne, sa vie, son oeuvre, Paris, Kre, 1928, rééd.

Marguerite Paris, Hachette, 1953,

BARTEES Boland “Nautilus et Bateau Ivre", Mythologles, Paris, Seuil,
1957

"Paxr ol commencer T, Poétique, n® 1, Paris, Seuil, 1970,

BELLEMIN-NOEL Jean "Analectures de Jules Verne", Critique, n°s 279-230,
Paxis, Ede de Minuit, 1970,

BLUM Léon "Jules Verne", L'Humenité, 3 avril 1905, rééd. Le Coopé-
rateur de France, n® 480, 24 mai 1969,

BORNECQUE Jean “Le Sous-marin ivre de Rimbaud", Revue des Sciences Humai-
nes, Paris, 1954 (janvier-mars).
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BORY Jean-Louis

BRADBURY Ray

BRANDIS Eugen
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"Le ¥oyage intérieur™, Nouvelles Littéraires, 24 juile
lat 19690

Les Fervents Blasphémateurs, préface a Vingt-mille
Licues sous les Mers, éd. américaine, s. l. et s. do, re-
pris dans M. Soriano, Portrait de l'artiste jeune, post=
face, Paris, Gallimard, 1978, '

Jules Verne, sa vie et son oeuvre, Moscou, 1962.

BRIDENNE Jean-Jacques La Littérature francaise d'imapination scientifique, Lil-

BUISINE Alain

BUTOR Michel

BYA Joserh
CELLIER Léon
CERTEAU @e, Michel

CHESNEAUX Jean

le, Dassonville, 1950.

"Jules Verne, pdre de la Science-fiction 7", Fiction, ns
6 & 8, mal & juillet 1954.

"Un cas limite de la deseription t 1'fmumdration", La
Description, Université de Lille ITI, Bditions Univer
sitaires, 1974,

“"Déchirures de la représentation scientifique”; Revue
deg Seiences Humalnes, n® 154, Lille, avril-juin 1974,

"L'ennée Jules Verne, post—scriptum", Romantiswe, n® 23,
Paris, Chempion, 1979.

"Le Point Suprfme et 1'8ge d'or & travers guelques oeu=
vres de Jules Verne", Arts/Lettres, n® 15, 1949, repris
dans Répertoire I, Paris, Ed. de Minuit, 1960, puis dans
Esseis sur les modernes, Paris, Gallimard, 1971,

"Parcours de Jules Verme", Manteia, Marseille, n®s 14-i5,
1972,

Ls Roman initistigue en Prance au temps du romantisme,
Cahiers internationaux du symbolisme, n® 4, Geneve, 1964,

"Préface" i Les Grands Navigateurs du 18%me sidecle, Paris,
Ramsay, 1979.

Une Lecture politique de Jules Verne, Paris, Maspéro,

1971 (remaniement d'articles parus dans La Pensée, juile
let 1966 ; L'llomme et la Socidté, juillet 1966 3 Le Mou-
vement Social, juillet 1966 ; Démocratie nouvelle, jan-

" vier 1967 ; Annusire Franceis pour 1967, Académie Naoulk,

Moscou, 1968 ; Yale Review of Frendh Studies, 1969 ; Les
Lettres Nouvelles, 1970, n® 2),

"Le, Pensde politique de Jules Verne", Les Cahiers Ratio-
nalistes, Paris, septembre-octobre 1967.

"Ltinvention linguistique chez Jules Verne®, Langues et
Techniques, nature et sociétd, n® 1, Paris, Klincksieck,

1972,
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FAIVRE Jean-Paul
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"Préfece” & J. Rividre, A la Trace de Dieu, Paris, Gal-
limard, 1921, repris dans Positions et Propositiong,
Paris, Gallimard, 1934,

"Jules Verne et la préhistoire”, Bulletin du Bibliophile,
éd. Giraud-Badin, 1957,

"Mon premier voyege", Oeuvres Compldtes, t. XI, Paris,
Marguerat, 195t.

"La ~Dé-production Littéraire ou t le cas Jules Verne",
Furopg, n®s 523-524, povembre-décembre 1972,

édition annotée de Une Ville idéale {Amiens en 1'an 2000)
suivi de Vingt-guaire minutes en bsllon, Amiens, Office
Culturel, 1973,

Approche de 1f£le chez Jules Verne, “"§himes et mythes”
n° 15’ Pﬂrrisg Mimd' 19770

Un voyage imsginaire de Jules Verne, Voyage au Centre de
la Terre; "Archives des Lettres Modernes", Série J. Vorne
n® 2, Paris, Mipard, 1977,

YAu miliew de la muit, j'ei wu le soleil resplendire..%,
Action et Pensée, nr® 3, Gendve, septembre 1961,

Juleg Verne inventor of Science-ficticn, Hodder and
Stroughton, Londres, 1978,

"Préfoce® b Vingt-mille Lieuss sous les Mers, Folio, Pa~
ris, Gallimerd, 1978.

"Louise Michel, Jules Verne : de qui est Vingt-mille
Lieues sovus les Mers 7%, Les Cahiers Pensde et Action,
u® 9, jenvier 1959, -

"iutour de Lonise Michel et Jules Verne", Défense de 1Y
Howme, Golfe-Juan, n® 219, janvier 1967, :

Le Tour de Jules Verne en quatre-vingt Livres, Paris,
Julliard, 1968,

Villiers de 1°'Isle~Adam, Les itrois premiers contes, Paris,
Les Bglles-Lettres, 1931,

Voyage b travers le monde vernien, Bruxelles, La Boétie,
1951, rééd.,Voyege eu monde de Jules Verne, Paris, Plan-
tin, 1955,

Jules Verne end his work, Londres, Arco, 1965,

"Les Voynges Extraordinaires de Jules Verne en Australie®,
I et 1I, Australian Journal of French Studies, ¥ictoria,
1968, n® 2, et 1969, n° 1,
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Jules Verne et ses voyages, Peris, Flammarion, 1951,

"Littérature et vie nationsles", "Jules Verne et le ro-
men géographique”, traduit’ par M, Sorienc, Les Lettres
Nouvelles, 1955.

"Jules Verne inspirateur d'Arthur Rimbeud. Le *Nawsilus!
est=il le "Bateau Ivre' ?, Le Journal de Gendve, 13 jan—
vier i951.

Histoire de la Littérature Frangsise, t. II, Paria,
Fayerd, 1967.

“Un Discours contraint®, Podtique, n°® 16, Seuil, 1973.

Histoire des "Voveres Extraordinaires™, essai sur ltocu-

- vre de Jules Verne, "Avani-Siécle" n® 14, Peris, Minard,

JACOBSON 4. et
ANTONI, Ao

JAN Isabelle
KLEIN Gérard

LACASSIN Francis

LEBOIS André

LEJRE Charles
MACHEREY Pierre
MALLARME Stéphane
MARCUCCY Edmundo

MARTIN Charles-No€l.

1973,

“Juleas Verne et 1s tradition celte", Annales de Bretasme,
te LXXIIT, n® 3, Rennes, geptembre 1966.

Des anticipations de Jules Verme aux réalisations dfau-
jourd'hui, Paris; De Gigord, s.d.

La Littérature enfantine, Paris, Editions Quvritres, 1969,

"Pour lire Verne", Fiction, n°® 197, mei 1970, et n°® 198,
juin 1970,
Passagers clandestins, Paris, U.G.E., 10/18, 1979,

édition de Jules Verne, Textes oubliés, Paris, U.G.E.,
10/18, 1979.

“"Podtique secrdte de Jules Verne (1'homme, la Providence
et le point absolu)”, Annales de 1'Université de Toulou
se, Littératures, Toulouse, XIX, 1972, '

Jules Verne, 1l'homme, 1l'écrivain, le voyageur, Paris,
Berger-~Levrault, 1908,

Pour wne théorie de le production littérsire, Paris,
Maspéroe, 1966,

Oeuvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothidque de la
Fléiede, 1945,

Les illustrations des "Vovases Extraordinaires" de Jules
Verne, Paris, Sociéié Jules Verne, 1956,

Jules Verne, sa vie et son oeuvre, Lausanne, éd. Renconive
des Qeuvres romancces de Jules Verne, te. 50, 1951 {aver
de nombreuses préfaces dans cefte mfme édition ; biogra-
phie reprise et approfondie, pour Michel de 1'Ormeraie,
1978§ sous le titre 3 La vie et 1'oeuvre de Jules Verne}.




MORS Marcel

PARMENIE Antoine et

- 1110 =

Le Trds Curieux Jules Verne, Paris, Gallimard, 1960.

Nouvelles Explorations de Jules Verne, Paris, Gallimard,
1963,

Histoire d'un éditeur et de ses auteurs, P,—J. Hetzel

BONNIER de 1lp CHAFELLE (Stahl ) Pa,rls, Albin Michel, 1933,
Catherine
PICARD Michel "Le Trésor de Nemo, L'Ile Mystérieuse et 1'idéologie",

PICHOIS Claude
PICOT Jean-Pierre
FIVIDAL Rapha#l

PCE, Edgar

RAYMOND Frangoils

RISTAT J ean

RIVIERE Frangols

ROBIN Christian

ROUSSEL Raymond

SARTRE Jean-Paul

SERRES Michel

Littérature, n® 16, Paris, Larousse, 1974,

"Préface” aux Aventures d'Arthur Gordon Pym (avec zé~
lection d*extraits du Sphinx des Glaces )Faris, Club
des Libraires de France, 1960,

"Parecdie et tragédie de la régression dans quelques oeu-
vres de Jules Verne", Romantisme, n® 27, Faris, C.D.U, =
ScE.D.E.S., 1980,

Le Capitaine Nemo et la Science, Paris, Grasset, 1972,

Qeuvres en Prose, trad. ch. Baudelaire, Paris, Gallimard,
Bibiiothoque de la Pléiade, 1965,

"Jules Verne ou le mouvement perpétucl (essai de patana—
lyse appliquée)", Subsidia pataphysica, n® 8, Paris,1969.

"Postface" b Sans dessus dessous, Grenoble, J, Guénat,
coll. Marginglia, 1976.

"Le héros et son singe dans les Voynges Exirsordinaires
de Jules Verne", Romantisme, n® 27, Paris, Co.D,U; =~
S.E.D.E.3., 1980,

Le 1it de Nicolas Boileau et de Jules Verne, Paris, U.G.L

10/18, 1965,

Jules Verne : imagesd'un mythe, Paris, H. Veyrier, 1978,

"Livre et musée : Sources et fins de 1'éducation encyclops
dique proposée aux jeunes lecteurs de Jules Verne", Actes
du 978me Congr:s nationsl des Sociétés Savantes, Nantas,
1972, t. II, Paris, Bibliothéque Nationale, 1977.

Un monde conmu et inconnu t Jules Verne, Nantes, Associa-
tion Nantes pur le livre, 1978,

Comment j*el écrit certains de mes livres, Faris, Lemerre,

1935, rééd. Paris, Je.~Jo Pauvert, 1963,
Les Mots, Paris, Gallimard, 1964.

Hermds ou la conmunication, Paris, Ed. de Minuit, 1968,

"Un voyege au bout de la nuit", Critigue, n® 263, Paris,
Ed. de Minuit, 1969,



SERRES Michel

SIGAUK Gilbert

SIMON Christiane

SORIANO Mare

SUVIN Darke

TOURNIER Michel
VEBENE Jean-Jules

VERSINS Pierre

VIERNE Simone
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"Osdipe-messagexr", Critique, n® 272, Paris, Ed. de Mi-
mit, 1970,

“Le savoir, la guerre et le sacrifice", Critigue, nY
367, Paris, Ed. de Mimnit; 1977,

Jouvences sur Jules Verne, Paris, Ed, de Minuit, 1974,

co-préfacier (avee MARTIN Charles-No¥l) des Oeuvres
romancées complétes de Juvles Verme, Ed. Rencontre, Lau-
sanne. '

"Mythes verniens i1 genése et progrés", Cahiers du Cercle
interfacultaire de Littdrature de 1'Universitd. de Litge,
Liége, n® 1, 1971,

"Verne, Jules, 1828-1905", Encyclopaedia Universalis,
vol. 16, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1973,

Guide de la littérature pour la jeunesse, Paris, Flamma-
rion, 1975,

Jules Verne (le cas Verne), Paris, Julliard, 1978.

Portrait de 1'artiste jeuns, suivi des quatre premiers
textos publiés de Jules Verne, postface de R. Bradbury,

Paris, Gallimard, 1978.

Pour une poétique de la science-fiction, Montréal, P.U.Q.,
1977, ;

Les Météores, Paris, Gellimard, 1973,

Jules Verne, Paris, Hachette-Littérature, 1973.
“Verne (Jules)", Encyclepédie de 1'Utopie, des voyeges
extroordinaires et de le science-fietion, Lausanne, L'Age
d'Homme, 1972,

"Ltauthenticité de quelques oeuvres de Jules Verne", Anna-

les de Bretagme, t¢. LXXIII, n® 3, Rennes, 1966,

"Deux voyages initiatiques en 1864, Laura de George Sand
et Voyage au Centre de la Terre de Jules Vernme", Hommaga
A G Sa.nd, P&I‘ls, .U.Fo’ 1969,

"Jules Verne, ses eritiques et ses lecteurs illustres®,
Studi Francesi, n® 42, Turin, 1970.

"Les refuges dans les romans de Jules Vernme", Cireé, n® 2,
Paris, Minard, 1971,

Jules Verne et le roman initiatique, Par:ls, Ed. du Sirac,

1973,

"L!Ile Mystérieuse" de Jules Verne, Paris, Hachetie, coll.
" Poche-gritique®, 1973

"Jules Verne et la mine fantastique des Indes Noires",

Actes du 98e Congrds National des Sociétés Savantes, 1973,
te I, Paris, Bibliothéque Nationale, 1975,
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WINANDY Andrd WLa zone crépusculaire ¢ imagination et réaliié dans les
Voyages Extreordinaires de Jules Verne", The Child's
Part, Ynle French Studies, n® 43, New-Haven, 1970.

= V = PRINCIPALES CONTRIBUTIONS EN OUVRAGES COLLECTIFS & PERIODIQUES.

LtAre "Jules Verne", n® 29, Aix—en-Provence, 1966 3
BELLCOUR R, "La MosaTque™.
FQUCAULT M, "LYArridre-~Table",
SERRES M, ®Géodésiques de la terre et du ciel'.
ROUDAUT J, “"Le chiteau des Carpathes",
BRICON M, "Le voyage initiatique".
MORé M. WUn révolutionnaire souterrain'.
MICHA R, *Les 1légendes sous les images",
VERSINS P, "Le sentiment de L'artifice™,
LECOMTE M, Le théme du grand Nord". i
LACASSIN F, "Les naufragds de la terre". ’
SORIANC M, "Adapter Jules Verne".
Axrts et Loisirs "Nous devons tout & Jules Verne", n® 27, 1966 i
BUTOR M, "Lt'image du monde au XiXe sidcle".

LE CLEZIO J.-M, "L'Iliade des enfants d'aujourd®hui".
SCENEILER M, "Les mythes les plus anciens",

¢

Arts / Lettres "Jules Verne", n® 15, 1949 13
BUTOR M, "Le point surpéme et 1'Age d'or & travers quelques oeu~

vres de Jules Verne".

CARROUGES M, "Le mythe de Vulcain chez Jules Verne".

FOURRé M, A propes de Cing Semaines en Ballon".

SCHIAB R, "Et pourquoi pas Michel Strogoff 7.

GUIGUER Le~P, "Baroquisme de Jules Verne".

BOURGEAUD G. "Les Illustrateurs de Jules Verne".

DEVAUX P, "Jules Verne est-il encore un prophete 7",
" BOUDET J, "Jules Verne et les mondes du XIXe sidcle®,




HUET M.-H,
RAYMOND F,
LACAZE D, -
BUISINE 4.
RIVIERE F,
ROSA G.

STEINMETZ J.=L,

DELABROY J,

COMFERE D,
IRMAS 0.
POURVOYEUR R,
GATLLARD F,

DIDIER B,

BRADBURY R,
NEEES J.,

VIERNE S,

Europe

ABRAHAM P,
BIEGLER G.
ANIREEY C,
GAMARRA P.
PSICHARI H.
JE LA FUYE R,
SICHEL P,
SADOUL G.
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Jules Verne, Colloque de Cerisy, 10/18, Paris, U.G.E., 1979

"Itinéraire du texte®,

"LY0dyssée du naufragé vernien',

"Leetures croisées de Jules Verne et de Robida".
"Verne appellation dforigine'.

¥Littérature pour le genésa",

"Jules Verne et 1'idologie : le grand instituteur du
sujet Yjeume® ",
"La plus dangereuse figure de rhétorlque“

"Une transe atlantique (texte~échangeur et fantasma;bz.—
que sccialel™,

"Une figure du r»écit vernien : la doublure",
"La race nolre dans 1'oeuvre de Jules Verne'.
“"Jules Verne dconomiste",

YLiEternel Adem ou 1'évolutionnisme & 1'heure de la ther-
modynamique" .

"Images et dclipses de la femme dans les. romans de Jules
Verne".

La révolution invisible.

"Le chiteau des Carpathes et la question de la représen—
tation™,

"Trompe=)'oeil et clin d%oeil dans 1l'oeuvre de Jules
Verne".

"Jules Verne", n®s 112-113, avril-mai 1955 1
"Jules Verne .

n"Jules Verne (1828..1905)",

"Préface aux Oeuvres Compldtes en U.R.S.S.",
"Jules Verne ou le printempsh,

"Ce que pehsent les jeunes lecteurst,

"Le Peysage dans l'oeuvre de Jules Verne".
"Les illustrateurs de Jules Verne".

RJules Verne et le cinéma'.

BOUISSQUNOUSE J. "™Jules Verne... & Toulon.

ALFHANDERY Fo
FOURNIER G,
TENAND S,
TERSEN E,
VAZSONYI E,

"Jules Verne, conseiller municipal”.
"Le Capitaine Nemo est ‘oujours vivant¥.
"Les Enfants du Capitaine Grant".

"Un personnage de Jules Verme",
"Jules Verhs en Hongrie".



&

Furope
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et

SORLANO M,
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"Jules Verne", n®s 595-596, novembre~décembre 1378 ¢
"Wernir/Dévernir ™.

COUTRIZX-GOUAUX M,

SOUTFTRIN P,
PILLORGET R,
COMPERE D,
RIVIERE F.
MUSTIERE P,
BUISINE A.
VIERNE S.

mrthologie vernienne®

"Optimisme ou pessimisme de Jules Verne",
"Jules Verne et la modernité®.

"L'un commence; llautre continue™.
#Jules Verne et le roman-catasirophe"”.
"Circulations en tous genres".

"Paroles gelées, puroles de feu",

COUTRILY-GOUAUX M.

SOUFFRIN P,

YA propos de matidre et énergie chez Jules Verne".

GONDOLO DELLA RIVA "A propos des ceuvres posthumes de Jules Verne,

JULES-VERNE J,
LACASSIN F,
ROBIN C,
WAGHNER No
DUMONCEAUX P,
GARAVITO J.

LfHerne

TOUTTAIN Po-hAe

" BASTARD @,

BRADBURY R,
FOUCHET M.-P,
TOUTTAIN Po-dko
DELVAUX P,
COURVILLE L,
JULES-VERNE J.

"LetireM,

%le comminard qui éerivit {rois romans de Jules Verne",
¥Le jeu dams 'Robur le Congudrant® .

"Le solileque utopiste des 9500 millions de 1a Begum® Y.
"Cuisine et dépaysements

"Jules Verne et 1'dmérigue latine™,

cahier "Jules Verne", Paris, 1974

*Un certain Jules Verne",

"Cé1ébrité contemporaine t Jules Verne en 18830,

" t0ue de merveilles et de miracles ' 'Transmetiez 1! ¥,
"Mon Amdrigue”. '

Dn Voyego au Centre de la Terre sux Fhases de la Lune.

"Lettre".
"Le mystérieux passager de la cabine numére six".

"Souvenirs de mon grandfpéreh,

GONDCOLO DELLA RIVA P, "“Jules Verne et 1'Italie".

HEUVELMANS B.
CQMPERE D.
RAYMOND F.
VIERNE S.
BCRDERIE R,
ROUDAUT Jo
SERRES M.

"Le pdre contesté®,

"M, Jules Verne, comseiller mmicipal.
"L'homme et lioprlegeY.

"Puissance de 1'imeginairef.

"ine legon d'ebfme®,

NL'Eternel Adam et l'imrge des cycles",

"Le coutean de Janmot®,
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SAMIVEL "Leg surprises de Jules Verne",.

Van HERP J, “Alexendre Dumas et le Voyeage au Centre de 1a Terre®.
TOUITAIN Po-A. "Aspects du romantisme souterrain tLes Indes Noires".
COUTRIX M, "Werne et Shakespeare.

TAUSSAT R, "Ltanarchisgme divinsde 1'#le Linecoln & 1'¢le Hostets
CHESNEAUX J. "Jules Verne et le Qudbee libre".

FAIVRE Je=Lo "Le romencier des Sept Mers®s

GONDOLO DELLA RIVA P. "A propos dfune nouvelle".

OLIVIER-MARTIN Y, ™Jules Verns et le roman populaire',

Vén HERP J, "Survie des héros de Jules Verne".

TOUTTAIN Po.A. "Mathias Sandorf au chfteau de Monte-Criste".
TERRASSE P, ®Jales Verne et les chemins de fer%.

FAIVRE J,=F, "De Jules Verne en Arsdne Lupin, ou le vray mystdre de
1%Aiguille creuse',

BAUDOU J, PJules Verne et la eryptographie.
SADOUL J, "Horoscope de Jules Verne",
TOUTTAIN P,-d, "Jules Verne et la musigue™.

Série Jules Verne, n® 1, Le Tour du Monde, Ra Revue des Leltres Modernes, Paris

Minaxrd, 1876 3

CHESNEAUX J, “L: Tour du Monde em guatre~vingt Jours — notes de lectu~-
reY,

LEBOIS A, “Poétique secrdte du Tour du Monde en quatre-vingt Jours",

COMPERE D, "Le jour fantbfme",

PONCEY JowPo "Misére de Jules Verne, ou 1'écheec d*un projet".

RAYMOND F, "Tours du monde et tours du texte : procédds vorniens,
procédds rousselliens',

VIERNE S, "Lo. Podte autour du monde".

HUET Mg-H, "Exploraticn du jeu®.

TERRASSE P, "Le Tour du Monde au théftre®,

OLIVIER-MARTIN ¥, “Tour du Monde et Littérature populeire, sulvi d'une
esquisse de bibliographie".

CHESNEAUX J. "Une Legiure extra~terrestre du Tour du Monde 3 The other
log of Philees Fogg, de Pe—J. Fermer®,

CGPERE F, "Les coureurs du Tour du Monde"

GONDOLO DELLA RIVA Po  "Les Jeux et les objets inspirds du Tovr du Monde
en gquatre-~vingt Jours".
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Série Julez Verne, n® 2, L°Ecriture vernienne, Ls Revue des Letires Modernes,

VIEENE S,
ROBIN C,

MERCIER M.

PHEVREL I,

MIANNAY R,
BUISINE A,

TOUTTAIN P.As
COMPERE D,

Paris, Minard, i978 3
Wlaléidagcopd de L'Ile Mystérieuse",

"Le Réelt sauvé des ecaux t du Vovare au Centre de la
Terre ou Sphinx des Glaces -~ réflexions sur le narra

tour vernien',
"Les Dessous de la mer @ de Victor Hugo & Jules Verme',

"Ouestions de méthodes et d'idéologies chez Jules Verne
et Zola - Les Cing cents Millions de ls Bémum et Traveil”

®L'Humour dans Voyage au Cenire de la Terre®.

"Reptres, marques, gisements : & propos de la robifson~
pads verniemme¥,

"ne cruelle Fantaisie ¢t Le Doctour Ox%,

¥Le Fin mot, dans Voyage an Cenire de la Terre et autres
récits".

Série Jules Verne, n® 3, Machines et imsginaire, La Revue des Letires Moder—

DELABROY J,
BUISINE A,
EUET M,-H.
BONNEFIS P,
CQMFERE D,
PICOT Jo-Po

nes, Paris, Minard, 1980 3

"La Machine & démonter le temps".
"Machines ‘ot énergétique™.
"LiEsrivain tératologus,

"La Mécanique des chutes®.

"Les Machines & derire',
"Véhicules, nature, artifices".

COUTRIX-GOUAUX M, "L*Efoile du Sud, ou la machination de la nature®,.

BELLEMIN-NOEL J,

RAYMOND F.

Yoir aussi 3

"Analecture d'un fiasco double 3 & propos de Sans
degsus desgousy,

"Le Héros épinglé®.

Nouvelles recherches sur Jules Verne et le voyage (Actes I du colloque d'A-

niens; des 11 au 13 novembre 1977, "Jules Verne, éeri-
vain du XIXe sidcle", sous 1l'égide de la Société des Etuw
des Romentiques, Parils, Minard, 1979) & contributions de
DESSIFGE J,, BROSSE M., CITRON P,, DURAND-DESSERT L.-R.,
GUISE R., FOUCRIER C., JAN I., OZANNE H,, REGRAIN R,

Jules Verne, filistions, rencontres, influences (Actes II du collogue dfA-

miens, Paris, blinard,a paraitre courant 1980) : contri-~
butions de AMIOT A,-M., BAILBE J.-M,, DELABROY J,, MICHEL
A., POURVOYEUR R., REBOUL P,, VIERNE S,, VOISIN M,



- 1117 =

Y

Subgidia Fataphysica, n® 8, 22 Sgble 97, 1969,

Mal d'Aunrore, "Jules Verne", n® 7, Albi, 1972 3 contributions de COMPERE D.,
TAUSSAT R., VAN HERP J,

Bulletins de la Société Jules Vernme, contributions do BRIDENNE, J.-J,, BUR-
GAUD P,, CLUZEL E,, COMPERE C., COMPERE D,, DESTOMBES
Mo, DUMAS 0., FICHET J., GONDOLO DELLA RIVA P., GUERMON-
PREZ Ho-M., HELLING C,; LAISSUS J., LUBIN G., MARGOT
Jo=Mo, MARTIN C.-N,, OLIVIER-MARTIN Y., PONS H., POUR-
VOYEUR R., RAYMOND F,, TAUSSAT R,, TERRASSE P,, VIERMNE S,

%
# -

s VI « PRINCIPAUX CATALOGUES D'EXPOSITION =

Exposition'"Jules Verne", Amiens, Bibliothdque Municipale, 1955,

Cycle Jules Verne, Paris, Musée de la France d'Outre-Mer, 1955 {avec DE LA
VARENDE Jo, Cet extracrdinaire Monsieur Jules Verne).

BROCH.MICHEL A, Centenaire des Voynwes Extraordinaires de Jules Verne,
COURVILLE L, Nentes, Bibliothéque Municipale, 1963. 1
CORDROCYH M, De Bplzac & Jules Verne, un prand éditeur du XIXe sidele,

Peris, Bibliothéque Nationale, 1966,

COURVILLE L. Exposition Jules Verne. Centennire "De la Terre & la Luw
ne" 1865~1965, Nantes, Bibliotheque Municipale, 1966
Terétace de Victor L. Tapid).

Exposition Jules Verne. Eer et Demsin, Paris, Le Livre de Poche, 1966,

JULES-.VERNE J, YAvent-Fropos" et

LATSSUS J, "Introduction
Jules Verne e} le courant scientifique de son tempns, Eco-
le Technique Supérieure du Laboratoire, Paris, 1967,

COURVILLE L. Honmege & Jules Verne & l'occasion du Centenaire de "Vipet

DECRE P, mille Lieues sous les Mers®, 1870=-1970, Nantves, Biblio-
thique Municipale, 1970 (avant-propos de Lue Benoist,
préface de Co Santelli).

COMPERE D, Jules Verne b Amions, Amiens, 1971.

BOTTIN A, Jules Verne, sa vie, son oeuvre, son temps, Nice, 1971,
COMPERE P, Hommages & Jules Verne, Amiens, 1972,

COURVILLE L, Jules Verne de Nantes, Nantes, Centre d'Etudes Verniennes,

1972,



CQIPERE D,

DOTTIN M,
ENDERLS M.
LASSEUBE P,
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L'eau dans 1'oecuvre de Jules Verne, Amiens 1974,
Jules Verne dans sa femille, Amiens, 1974,

Jules Verne et le cinéma, Amiens 1974,

La vie smiénoise de Jules Verne, Amiens 1974.

suivi &e Visions nouvelles sur Jules Verne, 1978,
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"Les machines de Jules Verne", Amiens 1976,

Jules Verne : Imaginaires, Université de Toulouse~Le~Mi-
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INDEX DES PERSONNAGE? HISTORIQUES, LITTERAIRES ET MYTHOLOGIQUES

e,

ABRAHAM -
AGASSIZ (a')
AGATHOCLES
AHED-BABA
AJAX

ALLOTTE IE LA FUYE
Prudent

APPERT

ARAGQO

ARCHITAS
ARISTOTR
ARPENTIGNY (d%)
ASSOLANT
ASTERTUS
BALZAC
BARCLAY

BARNUM

BARTH
BAUDELAIRE
BAUDIN

BATARD
BEATMOND (de)
BERNARD

BERTHELQT

593
762
663
619
675
116

279

113, 116, 118, 149, 285, 688, T11, 762
124, 125
1078

198

284, 369

675

220, 375, 451, 572

764

674, 675, 7 75, TI19, T80, 781, T95, 833, 834, 835,
846

201
. 117, 171, 205, 689, 761
18 .
376
572
223

762



BITTORF
BLANCHARD
BLANCHARD (Mme)
BLOY

BONAPARTE
BOUCHER DE PERTHES
BOUSSENARD
BRUCE

ERUNO

BRUTUS

BUFFON

BURKE

BURTON

BYRON

CATLLIS

CATN

CALLIOPE

CAMUS

CANDIDE
CARPENTIER
CASSINI

CASTON (de)
CESAR

CHAPTE

CHARLES
CBASLES

CIATEAUBOURG {de)

63
57, 64

64

344

59, 148, 749

149, 503, 572, 859
284, 688, 956, 957
929

678

49, 92

1078

742

201

250, 251, 291

149, 313, 365, 929, 932
36, 75

945

981

492, 1072, 1086
461

688

626, 689

93

104, 133

57, 58, 59, 244
762

133
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CHATEAUBRIAND
CLAIRVILLE
CLESINGER
CLIO

COCTEAU
COKING

COLOMB

COMTE

COOTER
COUTHON

CUVIER

CIRANO DE BERGERAG

DARWIN
"DEBONO
DEDALE
DEFOE

DELAPORTE
DELVAUX .
DENNERY
DESNOYERS
DRUMMOND
DUMAS (pire)
DUMAS (£ils)
DUPANLOUP
DUQUESNEL
EGGLY
RLIACIN
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132, 900, 953, 954
140

229

945

562 | :
63

173, 442, 444, 461, 70T, 796

146

1007

103

494, 501, 502, 544, 546, 572, 911
625, 621

546

536, 622, 658

124

288, 1001, 1002, 1003, 1003, 1007, 1012, 1013, 1014,
1021, 1028, 1034, 1079, 1080, 1081

365
640, 691, 692

834

284, 766

873

114, 146, 197, 198, 283, 288, 301, 361, 371, T11
288

679

561, 1001, 1078

137

982



EMPEDOCLE
ENFANTIN
EROSTRATE
FALCONER
PARADAY
FAUST
FERGUS
FIGUIER
FLAMMARION
FLAUBERT
FOREST
FOUCAULT
FOURTER
FRANKLIN (Benjeuain)
FRANKLIN (sir John}
GALILEE
BARNERIN
GAUTIER
GENEVOIS
GIONO
GERARDIN

. GODEFROY
GOETHE
GRANT
GRATIOLET
GUEPIN

GUILLAUME IIT

61, 125, 270
243

61, 345

573

762

78, 521, 587

370, 475, 477, 508, 509, 520

755

755

831, 844

376

762

352, 915, 916
60

245, 721, 742

71, 81, 126

286

371, §38, 839, 845
283, 450, 923

1042

am

560
374
1038, 1088

662

351

566
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GUILLON
GULLIVER
HAMLET
HANNIBAL
HARRIS |
HAYES

HETZEL (Po=J, Stzhl)

HETZEL (fils)
HIGNARD
HOFFMANN -
HOMERE
HOUDIN
HUMBOLDT
L YSMANS
ICARE
JANIN
R
JOR

JOURDAN

372
355, 808

185, 186, 530
492, 524, 648

63
CfT27

720, 724, 35,7131, 759
2, 8, 9, 10, 11, 12, 13,
123, 133, 143, 144, 145,
167, 171, 181, 184, 194,
210, 213, 216, 221, 270,
332, 335, 359, 360, 361,
461, 462, 528, 576, 679,
701, 702, 703, 704, 705,
713, T4, 717, T18, T30,
755, 756, 758, 759, 763,
864, 884, 911, 922, 926,
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14, 38, 83, 97, 105, 112,

146,
196,
285,
362,
680,
706,
732,
767,
931,

1019, 1022, 1024, 1046, 1072,

1099, 1100
838

5, 114, 185, 186, 266
116, 580

761

626, 688, 689

169, 762

845, 846, 987

124, 263, 444, 663, 664
371

211, 361

798

59

147,
197,
3ct,
330,
689,
708,
737,
769,
975,

149, 152,
198, 199,
303, 304,
371, 453,
698, 699,
710, Ti1,
750, 753,
793, 841,
983, 984,

157,
200, 202,
33t,
460,
700,
712,
754,
851,
992,

1078, 1081, 1082, 1098,



LARTET
LANDELLE (ge la)
LAVALLEE

LAVATER

LEMATRE
LEON XIII
LESSEPS (de)
LEVAYLLANT
LIEBIG
LINGOLN
LIND

LINNG
LIVINGSTONE

LORIN

LOULS Ter de BAVIERE

LOUIS XVI
LOUIS-PHILIFFE
MACBETH

MAC CLINTOCK
MAGS

MADIER
MAGELLAN

576, 727, T61
123

688

172, 544, 546
580

199

114, 983

662

593, 594

174

680

207, 351

929

279, 285
1043, 1066
798, 841

172

149, 201

680

841

58, 60

560

567

155

146, 196, 200
118

204, 492, 520
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s

MAHQMET
MATSONNEUVE
MAGNUSSEN
MALIBRAN
MATOT
MALLARME
MATE-BRUN
MARCEL
MARGOLLS
MAURY
MECHAIN
MELIES
MERINO
MEYERPEER

MICHETIT

MILNE.EDWARDS

MOTSE
MUNGO~PARK
MONTES
MONTEOLFIER
MONTJAN
MORAVES
MOSMENT
MOZART
MURTLLO

MUBSET

NADAR (-Tournachon)

347
564
368
840

284, 569, 678

814, 834, 846

211
200

755

207, 762
688
447

3, 112, 113
190

761

494, 762, 859

606
929

798, 841

57

118

872

63

727, 1100
626, 908

128, 373
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141, 146, 147, 188, 196, 197, 199, 200, 287, 351,

689, 690, 836



NAFOEEON Ier
NAPOLEON ITI
NEWTON
OEDIFE
OLIVARI
ORBIGNY (a*)
ORDINAIRE
ORESTE
CRPHEE.
0SSIAN
OUDINOT
PANGLOSS
PARRY
PARCHAPPE
PASCAL
PASTEUR.
PENNT
PERRAULT -
PETERMANN
PETIT
PHAETON

PIE IX

PILATRE DE RCOZIER

PITRE-CHEVALIER

PLATON
PLINE
PCOE

132, 286

119, 179, 199, 1098

843

510; 511, 514, 1090

63
116
767, 769
675

510, 514, 827
720

282
1086
245

116

843

279

874, 918
757

762

560

124, 663
282

59, 60

3, 112, 113, 115, 288

70, 686, 911

1078
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117, 123, 141, 188, 189, 192, 196, 211, 212, 220,

249, 278, 290, 574, 874, 918
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PONGE 950, 976, 980
PONT—JEST 568, 569

PONTCN DUAMECOURT 199

PROMETHEE 420

PROTEE _ 543, 544, 546, 547, 548, 552, 555, 556, 724, 828,
QUATREFAGES (ds) 172, 494, 762, 859

RABELATS 129, 213, 757, 761

RACINE 140

RADIGUET 113

RAE 721

RATHALT, 908

RAYNAL 1028

REGNARD 575

RENAN 171, 680

RIOU 280, 640, 692, Ti5, 919, 967

ROBEE-GRILIET 844

ROBINSON (Crusoe) 244, 418, 492, 929, 974, 1001, 1002, 1003, 1004,

1005, 1006, 1007, 1008, 1009, 1010, 1011, 1012, 1013,
1014, t015, 1016, 1018, 1019, 1020, 1021, 1023, 1024,
1025, 1026, 1028, 1029, 030, 1031, 1032, 1034, 1035,
1039, 1040, 1043, 1044, 1045, 1047, 1051, 1052, 1054,
1057, 1058, 1062, 1064, 1067, 1072, 1078, 1079, 1080,

1082, 1090 -
ROSITY (afnd) ' 573
ROSS 155, 201, 245, 260, 721
ROSSINT 190
ROTHSCHILD 798

ROUSSEAU 1003, 1004, 1078, 1079



ROUSSEL
SADLER

SAINTJEAN STYLITE
SATNT-LUC
SATNT-STMON
SAINT-VINCENT DE PAUL
SAINTE~CLATRE DEVILLE
SAMBIN

SAND

SARCEY

SARTRE

SCHEHERAZATE

SCRIBE

969
63
229
593
352
593,
762
175,
564,
564

952,
982,

944

140

SCUDERY (Mademoiselle de) 627

SECCHL

SELKTRE

SEGUR (Combesse de)
SEVESTRE
SHAKESTEARE
SHERIDAN
SHOUTEN
SISYIE
SOCRATE

- SONTAG

SOYER

SPEKE

STAEL (Mme de)

JACQUES TIXI STUART

7 62
929,
284,
1145
140,
250,
173
200
725
798,
721
149,
451

566

594

207

761, 1101
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953, 954, 955, 956, 959, 962, 963, 976, 981,

984, 986

1005, 1013, 1028
678, 692

195

207, 373, 567, 663

251

840

154, 201



SWIFT"
TONNEINS (de)
TYNDALL

TRISTAN (YSEULT)
TRONSON
TUBAL-CATN
TUSSAUD (Mue)
ULYSSE

VENDREDI

VERNE (Pierre)
VERNE (Mathilde)

VERNE (Paul)

VERME (Honorine, née

de Viane)
VERNE (Michel)
VERNE {Gaston)
YEUILLOT

VIANE {de)

VILLIERS DE LYISLE ADAM

VINCI (DA)
VIRGILE
VOLTATRE
VAGNER
FALLUT
WEBER
VEISS
VELLINGTON
WELLS

WISS

XENOPHON

845

116

762

132

565, 958
1046
249

521, 906
1011, 1015, 1082
174, 680
282

371, 372

139, 151, 281, 371, 987
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4, 114, 373, 374, 687, 793, 840, 973, 974, 987

371, 372
69, 680
137

368

T7, 293
513, 514

1100

366, 761

4, 141, 565
840, 841
331, 371
764

447

1005, 1007, 1009, 1012, 1013, 1021, 1028, 1081

761 .



K}

ZANDBECCARI
ZEUS
ZOLA

ZURCHER

ALEXTS
ALTAMONT
ACUDA

ARDAN

ARIRONAX

64

124

232, 285

755

INIEX DES FERSONNAGES VERNIENS

376
363
249,

128,
287,
354,
608,

633,
682,
843,
975,

782,
978

290,

188,
288,
356,
610,

634,
683,
897,
977

668,
784,

567,

190,
302,
362,
611,

661,
744,
898,

669,
785,

686,
803,

953

219,
308,
369,
615,

663,
764,
902,

31,

237,
323,
375,
616,

664,
803,
903,

737,

825, 837,

242,
348,
376,
617,

665,
804,
906,

744,
847,

251,
351,
601,
627,

666,
811,
907,

749,
869,

< 132 -

278,
352,
602,
628,

667,
812,
908,

760,

893,

286,
353,
603,
630, 632

674' ’
841,
921,

761,
894,

83, 185, 264, 305, 308, 320, 321, 341, 367, 389,

390,
426,
497,
534,
587,
641,
673;
805,
827,
914,
978,

392,
4217,
498,
542,
588,
643,
678,
815,
842,
919,
979

393,
428,
500,
544,
589,
644,
681,
816,
843,
946,

398,
430,
513,
545,
597,
645,
760,
817,
855,
947,

399,
453,
516,
546,
615,
646,
789,
818,
859,
960,

400,
455,
519,
547,
619,
651,
790,
819,
863,
951,

402,
485,
526,
553,
636,
656,
1,
820,
864,
960,

403,
486,
527,
555,
637,
670,
792,
822,
867,
964,

406,
494,
529,
578,
638,
671,
800,
823,
886,
965,

419,
495,
531,
585, i
639,
672,
801,
824,
913,
966,



ATRTON

BARBICANE

BARNETT
BJARNE

BROWN (Harbert)
CERTA

CHANTEIL EINE

CLAWBONNY

CONSEIL
CROCKSTON
DUBOURG

FERGUSSON

FOGG

FRITRIKSSON
GERANIE

GLENARVAN (Loxd)

832, 1049, 1050, 1051, 1066, 1084,

118, 219, 224, 236, 237, 259, 260,
349, 369, 602, 603, 604, 606, 628,
661, 662, 690, T3t, 743, T44, 745, 804, 807, 808,
811, 898, 902, 903, 978 '

459, 571

17

760, 1031, 1035, 1037, 1043, 1055,

43, 120, 132
104

155, 156, 434,
736, 742, T67,
737, T44, 869,
103

243, 302

125, 144, 147,
246, 247, 256,
327, 328, 329,
421, 453, 508,
591, 593, 594,

" 618, 622, 648,

883, 884, 929,

487, 563

435,
868,

894

149,
257,
330,
509,
596,
652,
930,

458,
872,

153,
258,

334,

510,
597,
653,
931,

723, 724,
1047,

167, 222,
267, 270,
336, 338,
512, 520,
598, 599,
654, 681,
932, 933,
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1091, 1093, 1096

311, 323, 324,
630, 632, 633,

1069, 1088, 1089

725,

227,
271,
365,
535,
608,
682,
939,

730,

234,
290,
370,
536,
615,
738,
940,

732,

237, 240,
314, 325,
388, 419,
537, 557,
616, 617,
744, 786,
1079,

72, 212, 248, 249, 250, 252, 253, 254, 290, 362, 367,
469, 470, 472, 473, 474, 476, 484, 485, 486, 487, 488,
562, 563, 569, 843, 975

513, 518, 519, 575, 729

79, 80, 81, 99, 129, 68i

153, 164, 166, 167, 169, 312, 313, 383, 384, 388, 418,
442, 474, 476, 477, 478, 480, 482, 483, 484, 489, 622,
733, T34, T35, T36, 739, T49, 878, 891



GLENARVAN (Lady Helena)

GRANT

GRANT (Robert)
GRANT (Mary)
GRAUBEN
HAKHABUT

HANS

HATTERAS

HOPRINS
HUBER
JACQPO
JENNY

JOE

JOHNSON
JOSé
KARVAL

KENNELY

KERNAN

LAND (Ned)

169, 74, 211, 477,
739, 740, 764, TT6,

478,
77,

1016, 1017, 1018, 1050

624, 742, 1050, 1070

204, T34, 735, 736,
1014

130, 586, 643, 644,
123

318, 319, 320, 321,
533, 555, 556, 557

153, 155, 156, 157,
304, 338, 362, 363,
527, 528, 562, 603,
%070

794, 795, 796, 798,
980
36
102

239, 240, 254, 262,
336, 339, 340, 364,
596, 598, 617, 619,
738, T44, 880, 885,
943, 951, 977, 1011

736, T43

31, 33, 36, 121
104, 105

167, 168, 239, 271,
652, 655, 682, 738,

103

T44, 748

739,

656,

159,
435,
676,

800,

293,
372,
652,
895,

322,

480,
893,

933,

672

392,

163,
436,
683,

801,

303,
417,
654,
896,

325,
786,
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482, 490, 492, 567,
933, 978, 1014, 1015,

935

393,

181,
446,
724,

802,

315,
448,
655,
939,

367,
880,

455,

202,
460,
736,

813,

325,
453,
657,
940,

536,
883,

502, 526,

204, 247,
485, 488,
764, 874,

841

334, 335,
556, 595,
631, 682,
941, 942,

616, 617,
1011



LIBERTA

LIDENBROCK

MAC NABBS
MANANGANT
MANGLES
MARTE
MARTHE
MARTINEZ
MA STON

MORENAS

Alexandre

Jean

Marguerite

Pierre
MUNRAR

NAB

NEMO (~Dakikor)

NICHOLL

48

172, 305,
341, 342,
403, 407,
488, 494,
504, 506,
527, 544,
636, 637,
729, 789,
914, 915,

389, 777,
44
479, 492,

98, 99

316,
344,
408,
495,
507,
546,
638,
800,
946,

778,

736,

320,
345,
421,
496,
515,
552,
639,
805,
947,

832,

739

325, 326, 524, 642,

31, 33, 35, 36, 46,

854, 912

84, 86, 87, 88, 90

84

834

322,
392,
446,
497,
516,
553,
641,
842
961,

872,

643

105,

323,
393,
450,
498,
518,
571,
646,
855,
964,

893,

119

325,

461,
500,
519,
578,
671,
857,
967,

900,

336,
396,
462,
501,
521,
587,
675,
859,
978
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339, 340,
400, 402,
485, 486,
502, 503,
524, 525,
597, 605,
691, 692,
867, 888,

1016

1035, 1037, 1085, 1086, 1094, 1095, 1099

133, 155, 201, 252, 277, 285, 291, 338, 362, 668,
686, 690, 691, 728, T37, 748, 760, 763, 782, 785,
837, 847, 969, 980, 985, 1066, 1067, 1068, 1070,
1071, 1072, 1076, 1084, 1089, 1050, 1093, 1095,

1096, 1097, 1098, 1099, 1100, 1101

242, 349, 369, 604, 628, 630, 661, 662, T43, T44,
745, 804, 807, 898, 899, 908, 921



OLBINETT

ORTEVA

PABLO

PAGANEL

PASSAUF
PASSEPARTCUT
PATTERSON
PAZ

PENCROFF

PITFERGE
PITTONACCIO
PLAYFATR
ROQUE

RYAN

SAKNUSSEM

SAMBO

SAMUEL

764
34, 35, 36, 41, 45, 90, 91
190 )
34, 45, 90, 91, 108

149, 153, 161, 162, 163, 166,
173, 175, 176, 180, 182, 187,
257, 309, 312, 316, 325, 327,
389, 416, 418, 419, 420, 424,
446, 448, 452, 454, 456, 457,
520, 537, 548, 570, 648, 667,
734, 735, T36, 739, T40, T41,
766, 768, 778, 806, 870, 871,
891, 892, 893, 900, 901, 917,
1014, 1015, 1016, 1017, 1047

191

177, 249, 254, 292, 470, 486,
727, 728, 761

40, 45, 49, 92, 93, 681

1031, 1032, 1035, 1037, 1038,
1052, 1055, 1057, 1060, 1063,
1087, 1089, 1094, 1095, 1096

211, 1101
78, 127
102, 132
35

980

322, 323, 495, 518, 519, 520,

578, 827, 855
44, 47, 48, 49, 92, 93

47, 48
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167, 168, 169, 171,
204, 207, 208, 211,
364, 365, 387, 388,
430, 433, 434, 442,
490, 491, 492, 493,
668, 727, T31; 733,
742, T44, T47, 764,
873, 578, 889, 890,
944, 965, 974, 978,

569, 725

1040, 1041, 1044,
1064, 1085, 1086,

523, 552, 553, 575,



SARAH
SCHOLASTIQUE
SHANDON

SMITH (Cyrus)

SPILETT
STROGOFF
STUART
TATANELANCE
THALCAVE
THUN

TOLINE
TREGQLAN
VAN TRICASSE
VASLING
VEGAL

YGENE

ZACHARIUS
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99, 12v, 123
73, T4, 15, 76, 78, 79, 103
528

302, 685, 765, 1024, 1031, 1032, 1034, 1035, 1036,
1037, 1039, 1041, 1042, 1047, 1050, 1060, 1068, 1069,
1085, 1089, 1095, 1098

1028, 1035, 1037, 1038, 1039, 1067, 1060, 1065, 1085
133, 834, 953

470

191

315, 316, 416, 418, 430, 448, 556, 557, 736, 901
80, 81, 129

182

104

213

132

41, 42, 45, 46, 120, 122

191

22, 68, 70, T1, T3, T4, 77, 78, 93, 94, 95, 129, 211,
599, 680, 681
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AVANT..PROPOS I-X1

Orientation, corpus, méthodes, enjeux de ce -travail de
Techerche

INTRODUCTION 3 L'ancien et le nouvean {les textes romanesques_de

jeunesse et le premier état de 1'imaginaire vernien) 1 - 110

I -~ Ia naissance officielle de l'écrivain : ce qui se passe
en 1863 (2-3)

Ses travaux antérieurs t liste et nature des oeuvres
dtavent 1'entrée chez Hetzel (3-6)

IT = Quel statut dommer aux premidres produetions ? t simples
esquisses ou ensemble homogene (6-8)

Un exemple dtapproche rétrospective 3 comment Hetzel rend
compte de ce qui n'a pas été produit sous sa gouverne (8=10)

Les motivations de J. Hetzel : imposer le filtre des Voya-
ges Extraordinaires & co qui les a précédés (10-12)

Des difficulids révélatrices t risques encourus & effacer
1la spéeificité des oeuvres de jeunesse (12-13)

Conséquences méthodologiques : faire 1'hypothdse de 1863~
coupure (14)

IIi = La question préoccupante 3 celle de le naissance, au coeur
de la série des oeuvres de jeunesse (15)

Le bagnard et la rénovation 3 Morénas aux prises avec le
recommencement (15-17)

Naissance d'une nation t l'expérience mexicaine (17)

Généalogie d'une science : 1'altercation du fou et du
savant (17-~19)

Le mort-né t le double drame, historique et intime, de
1%avortement (19~21)

Lteffroi de 1'invention s la malédiction sur le génie (21~23)

Par ol commencer ? s par la question du commencement (24-25)

IV « La gendse historique $ premier axe dVinvestigation (26)

Choix d'un objet d'observation t les suites immédiates @'u-
ne révolution (27-28)

Qu'est-ce qu'une création?: une notion vide en histoire (28-30)
Expliquer 1l'actunlité ¢ 4 quoi sert le Mexigue en 1851 (30-31)

Le motif de la rébellion : 1'improbable légitimité de la
nouveauté politique (31-35)
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L'impureté de la libération t les mains sales (35-37)

Du douteux & 1l'impossible 3 la remaissance des révolutions
en est la crise (37-40)

La société aliénée : la division irréductible, selon 1'exem—
ple péruvien (40-44)

YBelles fimes" stériles t conscience et vanité des besoins
révolutionnaires (44-46)

Le principe de corruption : l'imbroglio comme moddle de
1'histoire (46-48)

Etapes d'une dégradation t erreur, faute et crime du nou-
veau (48-50)

La genése scientifique : de la turbulence politique & l'aporie
de 1'invention (50=52)

Un excés d'euphorie s 1'exhibition est-elle signe de pro—
gres?(52-55)

La contestation du progrés : le rigoureux dossier d'un fou
(56-58)

Une migssion trahie : 1'enfant &touffé (58-60)

Rappel intransigeent & 1l'absolu : régression vers la science
risquewtout (60-63)

Le martyre nécessaire 1 la vraie science el ses apothdoses
morbides (6364}

La science peut—elle se retrouver 7 31 double nature d*un
suicide (64-67)

Ltorigine des temps modernes : d'ol viennent les modernes
(67-62)

La positivité initiale de 1l'invention : prodige de l'arrache-
ment de 1'histoire & sa préhistoire (69-71)

Les résistances opposées a toute nouveauté 3 inconsciences
du dogmatisme (72-76)

Le déficit de la crdation t la folie matérialiste (76=78)
Une ambiguité insoluble t l'impasse Zacharius (79-81)

La gendse privée 3 du public & 1'intime (81-83)

la bénéddiction de l'errsur sociale : chance pour un sacrifice
morbide (83-86)

Léexpiation volontaire de 1'innocent : la liberté n'a pas de
sens (86-89)

Une vie monopolisée par la vengeance 3 l'apurement des comples
comme Pin d'ume existence juste (90-91)

La mort pour avenir : le sang fatidique (92-93)
La paternité meurtridre t la dénégation du temps (93-96)
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VII = Vers une atténuation des motifs morbides (96-98)

VIII -

NOTES DE

Une affirmation fragile du bonheur : le catastrophe suspen—
due (98-99)

La possibilité confirmde de résister aux catastrophes ;3 la
guillotine arr8tée (99-101)

Traverser 1'Histoire : un vaisseau fant8me (101-102)
Sortir et attendre : 1'élision de 1'événement (102-105)

Fascination pour la négativité : l'imaginaire vernien d'ori-
gine (105-107)

Un potentiel dramatique : hypoth¥ses pour des reprises (107-109)}

LINTRODUCTION 111134

PREMIERE

PARTIE : LES MOTIFS DOMINANTS DE L'IMAGINAIRE VERNIEN 135-695

Chapitre

I 2 Le développement achevé de la connaissance {une re—

I -

- II -

présentation contradicloire de 1'expansion) 136-192

Une rupturc sur tous les plans : une erise générale chez .
Je Verne (137-139)

En réserve de la lititérature ¢ conditions dune situation
d'éerivain (139..142)

Rencontre autour d¥un essai réussi ¢ une histoire de bal-
lon (142-144)

Au devant de 1'esprit positif : mobilisation de la science
(144-147)

Coincider avec 1'expansion : alimenter 1'imaginaire conqué-
rant de la collectivité (147-149)

La promotion de la science 1 en feaire le mobile et le moleur

111 -

du roman (150)

Problimes dtune conversion : quelles hypothdses déduire du
ralliement 7 (150-152)

Relier $ les explorations & leur point de convergence (152-154)
Achever : les explorations & leur terme (154=157)

Le terme de la civilisation ¢ l'accomplissement dfune conguéte
scientifique (157-159)

Une perméabilité totale & 1l'imaginaire moderne 7 $ un roman
sans guestions ? (159-160)}

Un ordre contradictoire § le désordre condition de 1'ordre
{160-162)

Le besoin équiveque du vide : jouissance et drame de l'inven-
teur (162-165) ’
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Anxiédté devant 1'épuisement du réel : la connnissance prise
au pitge (165-169) .

Le triomphalisme en erise $ une décadence r8deuse (170=173)

V = L'4ge de la communication les bagages du voyageur (173-175)

Lo disparition du particulier : méfaits de 1'homogdénéité
(175-178)

Le proceés de l'unification moderne s révers de 1'illusion
fraternclle (178-181)

Une expansion homicide : les Anglais au traveil (181-184)

Une déchéance ambiante ¢ le vide des scdnes de 1l'imaginaire
{184-186)

La galvenisation exclue : la chimiothdérapie sociale et ses
leurres {186~192)

NOTES DU CHAPITRE 1 193 ~ 214

CHAPITRE II ~ La réalisation triomphante de la technique {une imape
paradoxnle de la perfeétion) 215 ~ 275

I ~ Légende et réticences t clichés et secrets d'une oeuvre
' (216~218)
IT - La perfection matérielle (218-219)
Congé & 1'Absolu : fin de 1'aliénntion archalque (219-221)
Récuser la détermination du milieu : fin des licns de dé-
pendance (221-224)
ITT = Ltapuiarcie du sujet : le rythme biologique inaliérable
(224-226)
Ltindifférence au rdéel 3 repos iddal du corps (226-228)

De 13 colique au corps parfait i1 fuites et propriété orga-
niques (228~230)

De la faim au corps réglé : dénuement et ressources ali-
mentaires (230-233)

Un angélisme douteux :-la hantise des miasmes (233-235)
La mobilité perdue ¢ une inertie royale (235-238)

IV = Les héros discutés par les témoins de leur vie t 1'embon-
point des maftres (238-241)

La contamination critique : la mise au point des scénarios
révélateurs (241-243)

Contravention au dogme de l'action : les rentes de situa-
tion wondernes (243-245)
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Double—sens du "laisser faire" i3 voyageur em dépit de soi
(245=247)

Une passivité historique : Fogg prototype (247-253)

La tentation de l'inertie s l'aventure compromise (253-255)
V = De l'aventurier au savant : conséquences de la perfection

technique (255-256)

Ambition & voir : "Veir est une Science" (256-258)

L1idéal de l'observation ¢ la science sans contrainte
(258-261)

Du monde encartd... t bienveillance du réel {261-263)

ere 8 réel éenrté 3 de la réduction & la disparition des
objets (263-266)

La technique en déroute : d'échec en désaveu (166-269)
La démission dissimulée : faux-semblants de la connaissance
(269-272)

VI = Traduction—~trahison : J. Verne naXlf, J. Verne retors
(272=274)

Un modernisme contradietoire : les "erustacéds" modernes
(274-275) :

NOTES DU CIAFITRE II 276 ~ 295

CHAPITRE JI1 & La gloire officielle de 1'aventure (une image eri-
tique de 1'illusion). 296 = 357

I = Une symptomatologie sociale 3 développement d'un imagi-
naire critique (297~299)

leites et bénéfices d'une littérature de formation civi-
que $ restrictions imposdes 3 l'invention (299-302)

Explicitationnécessaire des marques publioues t 1l'efficacité
pédagogique commande un repérage social; non psychologique,
des personnages (302-307)

II ~ Suspicion quant aux triomphes t des parcours faciles jusqu'h
1'écoeurement (307-310)

Recherche dtune supériorité de remplacement : vanité, vanitds
{310-314)

Les croche~pieds des serviteurs t naturel des simples contre
excitation des savants (314-317)

Le eritére Hans t vertus de 1'impermdabilité & 1'imaginsire
(317-322)

L'équivoque des gloires scientifiques : succés mensongers
(322-324)
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Ironie légire, sévere 1 déguisements de la fonction criti-
que dhez J. Verne (324-326)
IIl = L'institution bavaerdante 3 églises et chapelles (326-328)

Lo, vengeance des invalides : dévoration symbolique du héros
moderne (328-332)

Recul devant la rupture : 1l'effroi de l'autre aventure
(332-334)

Les non~savants & l'oeuvre t le saut dans le vide des sim=
ples (334~335)

Perte de maftrise t des maftres en train de ne plus 1'6tre
(336- 337)

Les gpectres 3 hauteur de cauchemar t le chemin de eroix du
réel (337-338) :

IV = Ltoffensive défensive 3 revendication de maftrise (339-340)
La ségrégation volontaire : morts au monde du héros (340-343)

Les dessous de la grandeur : ce qui s'oublie dans 1'oubli des
vanités (343)

Abfmer le social t écraser ses semblables {343-346)
Mépris, envie, utopie s 1'incognito des savants (346-347)
Le r8ve de 1l'spesanteur : échappatoire & le société (347-350)

Encore moins dteffort : 1'anesthdsie de la fonctlon sociale
(350-352)

Une opération de stérilisation s la trahison du colonisme
(352.355)

La fuite dans le thé8tre 3 l'utopie comme sciéne de 1'imagi-
naire (355-357), '

NOTES DU CHAPITRE IIL 358 = 376.

CHAPITRE IV § La disponibilité éternelle de la naturs (une image
troublée de 1a mns=session) 377 -~ 444

I —= LYesprit positif t la double polarisation verniemne {378-379)
Le partage de 1'imaginaire : le fictif et le réel (379-381)
La déstabilisation des représentations t 1'8ffet de trans—
cription et le volonté de transgression (381-383)

11 ~ Le don de nature : espace naturel, espace euphorique (383-386)}

La ductilité de 1'imagiraire 3 des "squatters" sans complexe
(3862389}

La neutralité naturelle : la virginiti du monde, luxe supé-
rieur (389-391)
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(391.394)

IIl = Euplorie de la pléthore : réve sur l'énergie tonjours renou-
velée (394-397)

Le détail révélateur. s illdgitimité du "désir du monde®
.(397-398)

Interdiction de soupgonner .: la conscience se refuse lVin-
quiétude (398.401) :

Exorcisme de 1l'utopie 3 1'égoTsme du reniement (401-402)

L'¢épargne et la dépense 3 le plaisir point aveugle de 1'dco-,
nomie (402-404)

La science toute faite 3 la déecouverte sutomatique (405-408)
Le corps déployé ¢ la nature, théftre de la Pécondité (408-412)

IV = Statut de la trace : invention ou recomnaissance (412-413)

Moyens d’alorte s se metire & l'écoute du contre-discours
(413-415)

Le saut dans le réel i d'ume nature & llautre (415-418)
L'agile dans le burlesque ¢ nature pour enfantillages (418-420)

V = L¥effroi du calme § entre jubilation et soupgon (420-421)

La hantise de la stébilitd 3 retour de 1'histoire dans lfes-
pace imaginaire (421-423)

Les charmes du sans~géne : 1l'sbus de l'appropriation (423-425)
ﬁétresse et volupté : une bucolique sinistre (425-429)
Un procds insidieux : mise en cause des plaisirs de contre-
bande (429-430)

VI - L'antinature s du cosmos au chaos (430-431)
Chaos t la nature-monstre (431-433)

Lo vertige mortel t de la matiére rebelle au héros retrouvé
(433.439)

Le défi du négatif : la mort, toujours la mort (439-442)

VII =~ Transgression, promotion t héros en crise, roman en gloire
(442-444)

NOTES DU CHAPIIRE IV 445 = 462

CHAPITRE V ~ Lfattraction irrdsistible du temps (une image formida-
ble de la régression) 463 - 557

I = La technique microscopique : points d'insistance et logique
consistante (464-465)



il -~

III -

- 1146 =

La désadaptation & l'ceuvre t une chasse aux défections
{465-486)

Le temps défiguré s 1l'occasion, comme convulsion de la tempo-
ralité (466-468)
La ponctualité t une fable sur Tordre du monde (468-4T1)

Limites du pari chronométrique t une palinodie de J. Verne
(471-473)

La vacuité historique : présent sans contenu, héros sans
contention (473-477)

Surgissement de 1'événement ! une "bouteille & la mer" ou le
retowr du passé (477-480)

Lforigine ¢ la durde défigurde (480-484)

Le besoin de réalisations immédiates : tout avoir, tout de
suite (484-488)

Le temps tabou t 1l'imaginaire morbide de 1'¢ternité (488-491)
La place du mort s l'immédiateté intenable (491=493)

Une jubilation morbide : toute 1l'Histoire sans histoire
(493-496)

Une parade ambigu® ¢ un eadavre pour autopsie imaginaire
{496-498)

Une momie & double registre ¢ de 1l'origine bienveillante A
1%origine dévorante (498-501}

Création ou non ? g fixisme ou transformatiommisme (501-504)

La régression nécessaire : en venir au passé tel quel (504.509)
Ressources du mythe t tentatives d'héroIsation (509-513)

Statut de la mythographie : ultime ligne de défense avant et
contre la vrale régression (513-515)

L¥effFaction du passé : on ne neutralise pas 1'origine (515-517)
Le positif et l'archaTopne : le fantbme de la scicnce maudite
d'antan (517-~520)

Retour de 1'hérésie $ le voeu gu Digble (521-524})

L¥irruption de la violence g le savant prét & payer le prix
fort (524-528)

La, perturbation de 1l'absoiu t 1'appel fracassant de 1'abime
{525-530)

L'origine comme absence t le sans-fond du temps (530=533)
Le passe privatif : la castration historique (533-537)

Vol de paternité : les pires plus-que~parfaits (537-541)
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Le martyre de 1'origine : le rapt préhistorique (541-543)

Lieffroli de la mutation z le durde redevenue intraitable
(544-547)

Dénégation de 1'enfance : 1'identité insoutenable de 1'ori=
gine (547-549)

Abdication ¢ le renoncement & la maftrise du temps (549-553)

VII = L'oubli d'un oubli : un pdre en cache un autre (553-557)
NOTES DU CHAPITRE V 558 - 581
CHAPITRE VI - Le refuge complaisant de la loi {une image amdre de la
satisfaction 582 ~ 676
I . Entre transgression et respect : l'alternative du sujet

II"

III -

moderne (583=585)

Retour & la Providence t la garantie du salut (585-588)

Prudence et vigilance : tactique éditoriale et mise en cause
(589-590)

Un équilibre problématique : la réduction difficile de 1'ima~
ginaire (591-592) '

Le héros et le marbyr ¢ confrontation autour de la notion d'in-
franchissable (592-595)

L'épreuve de la transcendance t la mise 4 genoux de l'homme
tenté (595-599)

La proie pour l'ombre : la réduction comme principe cosmique
(599-604)

L'apprentissage de la déception ¢ un jeu ol il n'y & que des
perdants (604-66F)

Feu dfartifices ¢ la désilmsionhistorique (607-609)
Vieillesse, jeunesse 3 la régle de la déchéance umiverselle
et son bénéfice (609-614

Répétition et alidération : la dégradation, bhaniise proche
(614-620)

Avancdes et reculs verniens s le principe dTenquéte vernien
ot ses conséquences (620-621)

Le pire est toujours sfir ¢+ l'aventure retournde comme un gant
se 1it catastrophe £622-625)

Un suspens provisoire 3 1l'imeginaire au “passage de la ligne®
(625-627)

La Carte de l'amer : la fantaisie et “es catégories inéluctam
bles (627-631%
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Y = La misanthropie ¢ fuir, ctest encore faire 1'épreuve des
lois (631-624)

Quels bénéficiaires 7 3 & qui profite ltabaissement des hié-
rarques ? (634-636)

Dérision sur les maftres : comment l'apprenti se venge du
sorcier (636-641)

Les libertés du disciple : l'effondrement éthique des nouveaux
modernes (641-645)

YL ~ Affaissement de la légitimité : le retour aux lois est la
chance des béritiers (645-647)
Réve inavouable s le ddsir promu en loi unique (647-651)
Dgsirs en débfecle t le pidge du factice (65i-655)
Le rdgne du faux : retombées de la falsification (656-558)

VII ~ Le plaisir des loils ¢ des risques de rupiure au danger d'ae

bandon (658660)

Loi et plaisir ¢ une opposition trop simple s bohémien et
capitalistes (660-664)

Une compatibilité surprenante (collaboration du désordre et de
1vordre (664-666)

Régime des déxéglements 1 le pleisir dans la loi (666-670)
Le musée imaginaire : le licancieux sans conscience (670-674)
Cabotins et Barnum s le cirque social (674-—676)

NOTES DU CHAFPITRE VI 677 ~ 695

DEUXIEME PARTIE : LES"FONCTIONS PRINCIPALES BE L!'TMAGINATRE SELON
J o VERNE 696 ~ 989

CHAPITRE VII ~ Les modes de production du reman didactique (1a
fonction productive de ls restriction de 1'ima-

ginaive 697 ~ 752

I ~ Programme éditorial : la politique culturelle selon J,
Hetzel (698-700)

Quel livre pour une mutation sociale ? 3 l'applicabion de
cette politique & Jo Verme (700~703)

LYoeuvre exemplaire de J, Verne : interprétation de son suce
cés comme signe historique (703-705)

La pression du désir de comnaissance : reconnaissance de la
pression exercée pexlimaginaixe collectif (705-70%)

Effets indéecis de la redistribution aes valeurs intellectuel—
les ¢ comnent le beau et le bon trouvent & se réconcilier 2
1'intérieur du nouveau champ culturel (707-710)
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Dialectique ou non ¥ t iustruction et récréation peuvent-elles
animer ensemble 1'innovation culturelle %{710-713)

Double thise pour un texte double : les déséquilibres du livre
et des publies nouveaux constitueraient un équilibre dynamique
de la nouvelle culture (713~716}

Tribulations d'une hypothdse de travail i comment penser 1l'ceu-
vre de J. Verne au regard des questions soulevées par ce compte
rendu de politique éditoriale (716~717)

II - Retour aux fonctions simples : une "plate-forme" de proposi-
tions immdédiatement opératoires (718-719)

La place de la Science dans ltespace culturel : comment J.
Verne la pense (719)

La, vulgarisation corme esthétisation : contre~exemple d'un
texte en quéte de la recommaissance spéeifiquement 1itté-
raire (719-723)

Le roman comme fonctionnalisme : exemple dfun roman requdrant la
contrainte scientifique (723-726)

Le lIuxe culturel : la propriété de 1'ceuvre d'art ¢t le beau n!
est prété qu'aux riches (726-728)

Le modéle culturel : la circulation du livre : Ea%:ibliothéque
des pauvres (728-730)

Du prototype & ses applications s comment traduire technique~
ment cette theése sociale sur le statut du livre (730=731)

III - Le savant, fonction distributive : le personnage nécessaire au
passage de 1l'information (731-733)

Ltenfant, fonction réceptrice : le personnsge nécessaire asu
dynamisme de 1'information (733-736) '
LY4change perpétuel s metire en forme ume multiplicité des
sources de savoir (736-737)

Ll'interpellation du savoir s exemples de "régie" collective de
le connaissance (738-~739)

Recherches de vraisemblance ; légitimation fictive de la prise
do parole didactique (739-744)
Jeux d'assouplissement 3 la répartition, fixe et wvariable, des
voix et des fonctions (744-T45)

Une homogénéisé.tion menacée 3 possibilités dtinterruptions ou
de dérives du fonctionnement mis au point, et leurs conséquen—
ces (745-751).

NOTES DU CHAFITRE VII ' 752 - 770

CHAPITRE VIII -~ Les enjeux de 1'esthétique de la reproduction (la

fonetion aporétique de la suppression de 1l'imaci—
naire 771 - 829
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I = Ia question de la reprénentation t reconstituer le réel,
sujet de connaissance (772-773)

Un théftre sauvage t l'art selon les "maturels™" (773-774)
La simulation souveraine ; le triomphe du mime (774-775)

Instabilité de la figure ? 3 I'incrédulité des modernes face
4 la puissance du mime (776-777)

Vanité de la figure ? : le mépris des modernes face & la
"sinperie" (777-778)

Dexhibition contre la représentation : la présentation du
réel lui-mbme (778-779)

Le vrai, nouvelle et ultime ambition : la scéne, devemue espa~
ce du vrai, prétend achever 1'esthétique (779-780)

Le propre et le figuré t autonomie ou court—circuit de
1'art (781)

L'idéal photographique t 1'opération impérieuse de la re=
production (782-784)

La parration malheureuse s les conséquences du triomphe du
Beliché" sur la doctrine de la représentation (784)

Origine et différence : 1'identique et son atitirance dpui-
sante {785-786)

Ltimaginaeire aux prises avec 1'identité t 1'altérité inter=
dite signifie la stérilité (787~789)

La reproduction en deuil 3 le déficit inhérent au mfme (789-791)

Ltéeriture "refroidie" : la crise de 1'imaginaire (791-792)

II ~ La survie de l'exercice narratif {792-793)

Canular made in U.S.A. 1 apologue sur un coup de bluff
(793794}

Spéculations : coup de bourse et de fiction (794«795)

L'art, de la mort aux prestiges t comment continuer & produire,
quand on n'a plus rien & produire (795-797) :

Le fiduciaire en folie 3 la fin de tout criteére de wvaleur

(798=799)
Anamorphose du roman 3 1l¥échec de la représentation, son alibi,
son ironie (799-802) )

Cours et discours t le statut nécessairement intercalaire de la
fiction (802-803)

Recherche d'un moratoire : la fiction acharnde & durer (803-806)

Alibis fictifs pour une narration nulle s un récit par prété-
rition (806-809)

Crise ou renouvellement de la production ? : la performance in-
quidte du narrateur moderne (809-812)
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III = Vers un statut privatif de la représentation : qu'est-ce que

désirer éerire 7 (812-815)

Leurres du lengage industrialisé t de la paralysie narrctive a

la paralysie descriptive {815-817)

L'effet d'indicible 2 le bénéfice de la confrontation du scrip—

teur & 1'impossible (817-820)

L'obligation des limites du dicible 3 d'une déroute utile &

une déroute insupportabie (820-822)

LYanamorphose inversée : 1%éeriture comme pratique de la dée

faillance (B622-823)

Disgrfice du transcripteur : 1l'inseription toujours davantage

bafoude (823-825)

LYéeriture et son réve ¢ le fantastique comme recours-limite

de la représentation (825-829)

NOTES DU CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX - Les procédures de détournement de la pédacogie (1a
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